HORIA STANCU 


Fanar 


roman 


HORIA STANCU 


Fanar 


roman 


EDITURA PENTRU LITERATURĂ — 1968 


FORFOTA slugilor cuprinsese întreaga casă. Sub priveghe- 
rea lui Iordachi, vătaful, se scuturau covoarele grele de Smirna 
şi de Persida, se periau catifelele fotoliilor vieneze, se ştergea 
cristalul oglinzilor venețiene, argintăria era frecată şi lustruită. 
Din cînd în cînd, cu cîte o sudalmă, sau cu cîte o lovitură de 
picior, nedureroasă, fiindcă vătaful purta meși de saftian 
moale, cu vîrful întors, Iordachi îi zorea pe cei care trebă- 
luiau. Vestea apropiatei întoarceri a lui vodă îi fusese adusă 
dis-de-dimineaţă mai marelui peste slugi de către însăşi domnia 
sa hagi Arghiropol, văr de al treilea cu doamna Ecaterina, năs- 
cută Mammona. E drept că Iordachi prinsese încă mai de 
mult un zvon — de la alte slugi de fanarioți cu care era 
prieten de ciubuce, cafele şi taclale, dar nu-i venise să-l 
creadă pe de-a-ntregul: mahalaua zumzăia totdeauna de 
noutăți de cele mai multe ori mincinoase. Hagi Arghiropol 
era galben şi tras la faţă. Rostise mai înainte ca Iordachi 
să fi apucat să-şi isprăvească temenelele : 

— Vodă e în drum spre Stambul. Mazil... 

La auzul unei asemenea nenorociri, vătaful izbucnise în 
strigăte de spaimă şi de durere, parte adevărate şi parte pre- 
făcute, dar Arghiropol îl liniştise într-un chip aparte : 

— Bine că e teafăr. Padișahul i-a îngăduit să se aşeze 
în pace la casa lui şi să se bucure în tihnă de ce-a mai ago- 
nisit. 

Iordachi își mai domolise văicărelile întrucît relele cele 
mari — descăpăţinarea sau surghiunul — erau ocolite cel pu- 
ţin pentru săptămînile ce urmau să vină. Totuşi, pe undeva, 
prin ădîncul inimii, mai stăruia o urmă de spaimă. Dar parcă 
nu o dată pungile, oricît de multe, în loc să ostoiască là- 


3 


comia moslemilor, n-o aţiţaseră mai tare? Lui Iordachi i se 
năzări prin faţa ochilor închisoarea celor Şapte Turnuri, cu 
zidurile ci înalte şi mucezite, şi se cutremură de teamă pentru 
soarta sa de slugă, legară de aceea a stăpînului. 

— Pe miine seară să fie gătită odaia de oaspeţi. Beizadea 
Constantin, neamurile şi prietenii măriei-sale vor să se adune 
la sfat. Să ai grijă de cafea proaspătă și de tutun, încheiase 
Arghiropol. 

— Nu te neliniști, kirie. Toate or să fie orînduite cum se 
cuvine. Ca pentru o casă domnească. 

Acum Iordachi zorea ; ceasurile trecuseră şi mai rămîneau 
multe de pregătit. Blestematele astea de slugi făceau treaba 
de mîntuială, cum nu erai cu ochii pe ele! Şi Iordachi pier- 
duse o bună parte din dimineaţă la cafeneaua lui Dimachi 
Chefalonitul, lăstnd servitorimea de capul ei, fiind dornic să 
audă de la alţii ce nu ştia, și să le împărtășească ceea ce ştia. 
Se întorsese de la Dima cu traista plină de veşti — vești 
de care nici hagi Arghiropol, nici beizadeaua Constantin 
dragomanul cel mare al Porții n-aveau habar. Aflase astfel, 
cît dăduse Vodă Alexandru ca să mai fie lăsat în scaun măcar 
un an (o sumă la auzul căreia te prindeau amețeli), şi cît 
plăuse sau făgăduise  norocosul său potrivnic,  Hangerliul. 
Spuneau unii că vizirul ar fi poftit să-l mai păstreze la dom- 
nie pe Ipsilanti, dar că se împotrivise cadina cea mai iubită 
a sultanului, Merzich-hanum, ameşită de strălucirea unor dia- 
manticale cum nu mai erau altele în Stambul şi pusă la cale 
de capudanul Cuciuc Hussein. Nu era străin de schimbarea 
domnilor nici ministrul Franţei, doritor să aibă la hotarul de 
miazănoapte al Împărăției un prieten al Republicii. Alţii se 
bucurau că lui vodă nu i-a căzut capul şi povesteau că Mer- 
zieh spumega de necaz că mazilirea pe care o ceruse cu stă- 
ruinţă fusese îndulcită de îngăduinţa întoarcerii. 

Spre seară, odaia de primire se pregătise, jarul mocnea 
în aşteptarea ibricelor cu cafea de Mecca, sacagiul adusese de 
la Trei Fîntîni apă limpede din care beau doar stăpînil. În 
lipsa ciubucgiului măriei-sale, însuşi Iordachi pregătea ciubu- 
cele pentru oaspeţi. 

Musafirii se iviră în casa de la Therapia abia după lăsarea 
nopţii. Soseau rînd pe rînd, purtaţi din Stambul, din Fanar, 
din Galata de caice ieftine, luare cu chirie, însoţiţi de cîte o 
slugă, două, mai mult furișîndu-se, ca şi cum ar fi vrut să se 
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ascundă de ochiul mereu bănuitor al turcului şi de privirile 
iscoditoare ale vecinilor. Hagi Arghiropol, kir Meletie, un 
călugăr din preajma Înalt prea Sfîntului Patriarh, Anastase 
Mammona-Mihaloglu, bancher de seamă şi neam după mamă 
cu doamna, bogatul Anronache Callistos, Celebi armeanul 
şi încă vreo cîţiva, străini, veri, cumnaţi, în totul vreo zece 
bărbaţi. Era o adunare de taină şi de afaceri, peste care plutea 
o apăsare ascunsă, o adunare la care femeile, cu vorba lor re- 
pezită şi gălăgioasă, n-aveau ce să caute. 

Întâi băură cafele şi tutun, vorbind despre lucruri neîn- 
semnate, deşi pe toţi îi frigea numai şi numai mazilirea rudei 
şi datornicului lor, mazilire întîmplată înainte de vreme. Aş- 
teptau să se arate și beizadea Constantin, fiul voievodului, 
întirziat fără doar şi poate de cerinţele slujbei sale de mare 
dragoman. Sfatul cel adevărat începu abia o dată cu sosirea 
lui Constantin. Vorbi mai întîi Mammona-Mihaloglu, omul cel 
mai avut dintre ei toţi, cel mai bătrîn şi în acelaşi timp cel 
mai de nădejde sprijinitor al mazilitului. 

Bătrînul îşi tot învirtea în minte vorbele pe care avea să le 
spună, fără să găsească însă cuvintele potrivite. În cele din 
urmă, se hotări : 

— După cât îl cunosc eu, măria-sa Alexandru n-o să aibă 
linişte pînă n-o căpăta înapoi scaunul domnesc. De va voi, 
sîntem îndatoraţi să-l sprijinim și să-i fim de ajutor. Ca nea- 
muri, ca prieteni şi creditori... 

Se făcu tăcere. Oaspeţii se pîndeau unul pe altul, neho- 
tărîţi : 

— Vodă o fi ostenit de atitea domnii... 

— De slavă şi de bogăţie nu osteneşti, se amestecă în vorbă 
și hagi Arghiropol. Înălţimea-sa Alexandru a fost mazilit 
înainte de vreme, prin urzeli şi pîri fără temei. Astea se por 
spulbera... 

— E lucru cu primejdie, kirie Anastasachi... grăise Gelebi - 
hogea, armeanul. Sultanul vrea domn tînăr și aprig în Vala- 
hia. Hangerliul are prieteni puternici şi ocrotitori de seamă. 

— Și Ipsilanţilor le lipsesc? Neamul cel mai cu fală 
din tot Stambulul, înrudit cu Moruzeștii, cu Calimachi... 

— Şi cu Hangerliii. 

-— Hangerliii ne sînt rude de departe. Nişte coate-goale... 
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— Vizir-agasi mi-a destăinuit că vizirul cel mare abia şi-a 
pus pecetea pe firman. Hangerli e omul Franciei, și Poarta 
se teme de mînia austriecilor. 

— Se poate. Se poate, kirie, dar Hussein Cuciuc e numit 
seraskier la Dunăre, peste o sută de mii de oştire. O duce îm- 
potriva răzvrătitului Pasvan... 

— De unde știi domnia-ta asemenea lucru de taină ? 

— Doar eu le vind încălţările, îmbrăcămintea şi praful 
de puşcă, răspunse liniştit Gelebi. Dragomanul poate să întă- 
rească vorbele mele. 

Ochii tuturor se îndreptară spre beizadea Constantin, care 
de la începerea sfatului nu scosese nici un cuvînt. 

— Aşa e, precum spune cinstitul Gelebi. 

— Domnia-ta, Gelebi, te bucuri de cîştig în negoţul cu 
Hussein şi cu Hangerli. 

— Cîștigul e cîştig. Socotesc, şi cred că nu mă înșel, că 
Vodă Alexandru nu mai are sorţi de izbîndă, un an, doi. 
Pierdere de vreme și de bani. Și bani... cîţi oare a strîns în 
cîteva luni de stăpînire ? Mai nimica. Valahia e sărăcită şi 
bîntuită de pasvangii. 

— Nu-i purta domnia-ta de grijă. 

Antonache Callistos, bancherul, se frăminta de o vreme ne- 
liniștit pe sofa, ca şi cum droturile l-ar fi împuns în carne. 
Izbucni : 

— Măria-sa a iscălit o groază de sineturi şi de polițe! 

— Chezăşuite de banca Mammona, adică de mine, bre 
Antonache, şi eu sînt bun de plată. 

— Eşti bun, Anastasie, eşti bun. Dar fiind şi neam cu 
măria-sa, dacă pierzi parale, îţi rămîne mulțumirea că ţi-ai 
ajutar o rudă de sînge. Eu ce mă fac? Nu sînt încă trei luni 
de cînd i-am împrumutat lui Vodă Alexandru cinci sute de 
pungi bani peşin, cu dobîndă cinstită de douăzeci la sută. 
Răspunzi şi pentru banii ăştia ? 

Hagi Arghiropol și Mammona-Mihaloglu schimbară între 
ei priviri lungi. Voievodul avea datorii pe care ei, oamenii lui 
de credinţă, nu le cunoşteau. 

— De datoria asta noi nu răspundem. O să-ţi plătească 
vodă. 

— Cu ce, iubire prietene ? Banii peşin am auzit că şi i-a 
pus la bună păstrare, la bănci din Viena și Amsterdam. 
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Mihaloglu se încruntă. Rudenia era rudenie, iar afacerile 
afaceri. Se întoarse spre Constantin beizadea : 

— Altfel m-am înţeles cu părintele domniei-tale, Constan- 
tine. Mi-a făgăduit că banii care-i prisosesc îi depune la banca 
Mammona. Pe temeiul ăsta i-am chezășuit cu iscălitura mea 
sineturile şi poliţele. 

— Banii de prin străinătăți nu pot fi popriţi de la Stam- 
bul, grăi cu răutate hogea Gelebi. 

Era vădit că trecuse de partea dușmanilor. De ce-l mai 
poftiseră oare ? 

— La asta nu m-am gîndit. Antonache, bancher care abia 
începea să se ridice, se simţea cuprins de neliniște. 

— Rău ai făcut, kirie Antonache. Dacă te gindeai, nu 
mai cereai să-ţi înapoieze părintele meu cele cinci sute de 
pungi — dobînzi și capete — de îndată. Eu te-aş ruga să ne 
mai îngădui cu plata. 

Antonache Callistos fierbea. Se vedea singurul păgubaş, 
dar se înșela. 

— Şi domnia-sa Gelebi-hogea o să-l mai păsuiască pe pà- 
rintele meu. După cîte am oblicit, Vlastos din Pera are încăl- 
ţări şi postavuri mai bune şi mai ieftine. Chiar acum două 
ceasuri înălţimea-sa Reşid se plingea că neguţătorii armeni 
sînt mai răi ca tilharii de codru. „Ce să fac, dragomane ?“ 
m-a întrebat. „Să ne mai gîndim, preaputernice, să ne mai 
gîndim...“ i-am răspuns. 

— înțelept răspuns, dragomane. Tare înţelept... 

— De e nevoie, şi Înalt prea Sfîntul Patriarh poate să-l 
ajute cu bani pe Vodă Alexandru, răsări pe neaşteptate şi 
Meletie călugărul. Sfînta biserică e săracă şi strimtorată, dar 
toţi grecii din Fanar sînt fiii ei credincioşi. L-am uns pe 
Hangerli. Dar n-o să-l lăsăm nici pe Ipsilanti să ajungă lipsit... 

Bătrînul Mammona-Mihaloglu şi hagi Arghiropol schim- 
bau mereu priviri. Nu mai conteneau să se mire de istețimea 
beizadelei. Aflau că în afara treburilor diplomaticești se pri- 
cepea şi la afaceri. 

Urmară ceasuri de tocmeli. Glasurile acum se amestecau 
înverşunate, acum se potoleau. Ceşule cu cafele parfumate, îm- 
pinse de o parte, lăsaseră loc hiîrtiilor pe care se înşirau so- 
coteli. Oricum ar fi sucit-o, Gelebi și Antonache Callistos 
n-aveau încotro. Pînă la urmă, înverşunarea lor se potoli de 
tot: 


— O să-l păsuim pe măria-sa Alexandru, cît o să fie ne- 
voie, cinstite Mammona şi cinstite dragomane. N-o să cerem 
nici plata polițelor. Cu o singură rugăminte: să-i spui lui 
Reşid-pașa că Vlastos e un tilhar şi are marfă proastă și 


puţină... SA. | 
Constantin făgădui. Făgăduielile nu costă parale, şi nici 
nu trebuie ținute întotdeauna, — şi adunarea se sparse. 


După plecarea musafirilor, Constantin-dragoman rămase 
singur cu Mammona-Mihaloglu şi cu hagi Arghiropol. 

— Am îmbătrînit şi n-am aflat că nu trebuie să te încrezi 
în nimeni, Constantine. Nici în rude, nici în prieteni, nici în 
tovarăşi de afaceri. Bine c-am ieşit la capăt. Tare mi-ar fi 
fost greu să plătesc pe nepusă masă toate polițele şi sineru- 
rile de datorie chezăşuite... 

— Gelebi și Callistos sînt nişte ucăloşi mai răi ca Pasvan. 
Au întors-o dintr-o dată în toate. Pînă ieri, alaltăieri nu mai 
conteneau cu dragostea pentru măria-sa Alexandru. 

— 'Tilhari de codru, preaiubite şi preacinstite neamuri. 

— Nădăjduiesc că pînă la dobindirea altei domnii, vodă 
o să-şi plătească o parte din datoriile către Banca Mammona. 

— Fără îndoială, fără îndoială. Deși, după cîte ştiu... 

— După cîte știi? Ce vrei să spui cu asta, Constantine? 

— Că părintele meu n-o să-și poată plăti toate datoriile 
pînă cînd... 

— Pînă cînd? 

— «+ n-0 Să se suie pe scaunul vreuneia din "Ţările Rumâ- 
neşti altcineva din neamul Ipsilanti. 

— Domnia-ta, poate ? Cu învoirea domnului Alexandru ? 

Dragomanul zîmbi subţire. 

— Cu ea sau fără ea. Și oricum cu sprijinul cinstitelor 
voastre feţe. Numai că asta nu trebuie să i-o spuneți decît 
atunci cînd o veni vremea potrivită... 

Mammona-Mihaloglu avusese deplină dreptate : nu te mai 
puteai încrede în nimeni. Nici măcar în copii. 


La început intraseră în strimtoare triremele, minate îm- 
potriva curentului de încordarea vislelor. Căutau loc priel- 
nic pentru ridicarea unei noi cetăţi în care să se așeze mul- 
țimile de săraci, pe care pămîntul patriei nu mai dovedea să-i 
hrănească. sal 
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Întrebaseră oracolul, și preoteasa zeului Phoebus, alta și 
mereu aceeași sub numele ei neschimbat, le răspunsese ca în- 
totdeauna cu vorbe avînd un înţeles ascuns : „„Aşezaţi-vă în 
faţa cetăţii orbilor...“ Și orbi fuseseră cei care trecuseră de 
zeci şi de sute de ori pe lingă limba de pămînt care închidea, 
cu cornul ei de aur, strimtoarea, stăpînind astfel gura portului 
Euxin, cel neprimitor. O mare bogată î în peşte, ape negre care 
scăldau ţărmuri sălbatice dar dincolo de care se întindeau ţări 
cu grine, cu lemne, cu poduri, pline de prisăci, cu robi fru- 
MOŞI şi zdraveni, şi mai cu seamă ieftini. Keleustul întîi tri- 
reme zări limba de pămînt și îndreptă corabia spre ea, aruncă 
ancora, şi păși pe pămîntul proaspăt şi nou... 

Aşa se născuse oraşul Byzantion, care durase o mie de ani, 
pînă cînd un împărat al Romei îl schimbase în capitală a im- 
periului, şi-i dăduse numele său: Constantinopolis. Oraşul mai 
tràise astfel, inimă a unei împărății bolnave, crude şi străluci- 
toare, încă o mie de ani, pînă cînd porţile i se prăbuşiseră sub 
izbiturile topoarelor şi sub loviturile tunurilor. Înăuntru se 
măpustise Asia, cu ostașii ei, şi oraşul arsese trei zile şi trei 
nopţi fără încetare, dar nu pierise. Constantinopolis se pre- 
făcuse în Stambul, cetate de scaun a unei alte nesfârșite împă- 
rății. Îl împodobeau acum subțirile şi înaltele minarete, cupolele 
de aur ale geamiilor, olanele smălțuite ale Saraiurilor, bogă- 
ţia grădinilor udate de fîntîni ţişnitoare. Îl murdăreau ulițele 
înguste, prăfoase şi întunecoase, tigvele înfipte în suliță, hai- 
tele de cîini rătăcitori şi veşnic flăminzi, robii şi gratiile fe- 
restrelor. Rămînea totuși locul de întîlnire a două continente : 
Europa, năzuind spre viitor, şi Asia încă adormită. 

Ca în toate zilele săptăminii, Stambulul era tot o forfotă 
de oameni. Turci cu faţa uşor pämîntie şi ochi înguşti, îmbră- 
cați în ilice și șalvari, înveșmîntaţi în largi haine de mătase, 
arabi subţiratici și tăcuţi, egipteni cu umeri laţi şi mijloc sub- 
țire, cu fesurile lor roşii, curzi în hainele lor negre cu brîie în- 
cărcate de arme, greci în anterie, evrei în caftane, armeni în 
portul lor vechi, apuseni — italieni sau franţuzi — în îmbră- 
Căminte ciudată şi străină pentru aceste meleaguri. 

Prin mulțime se strecurau, strigîndu-şi marfa, salepgii, 
negustori de cofeturi şi de zaharicale, vînzători de mărunțişuri, 
alviţari şi rahagii, sacagii aducînd apă limpede sau tulbure, 
după punga cumpărătorului. Pe la colţuri, cerşetori zdrenţuiţi 
îţi vtrau sub nas cioturi de braţe şi picioare, bube hidoase, sau 


m 


îşi arătau ochii albi şi înțepeniţi. Din vreme în vreme, prin 
mijlocul acestei mulţimi colorate şi zdrenţăroase, se deschidea 
drum larg, prin care treceau nepăsăzori și trufași paznicii și 
ostașii înălţimii-sale sultanului, temeiul stăpinirii, al bogăției 
şi al slavei. 

Mai greu îşi făcea loc un alai alcătuit din vreo douăzeci 
de arnăuţi şi de slujitori, în fruntea cărora călărea un bărbat 
trecut şi ostenit de drum, îmbrăcat cu oarecare bogăţie: mă- 
ria-sa Alexandru Ipsilanti, fost pînă de curînd domn al Vala- 
hiei şi paşă cu trei tuiuri. Cei care îl însoțeau erau doar o parte 
din oamenii cu care se întorcea în Stambul. Cei mai mulți ră- 
măseseră la o zi de drum depărtare, lingă rădvanul doamnei 
Ecaterina şi mai ales lingă carele îngreunate de avutia agonisită 
în cele cincisprezece luni de stăpînire peste atît de răbdătoa- 
rea şi darnica Valahie. Vodă era îngîndurat. Orice s-ar fi în- 
tîmplat, nimic bun nu-l aştepta : o casă bogată şi încăpătoare, 
dar pustie ; tihna şi pacea îi păreau la fel de obositoare ca 
frământările şi primejdiile, şi toate la un loc nesigure. Poate 
întoarcerea fusese o greşeală și o nebunie. Padișahul îi scrisese 
cu mîna lui, făpăduindu-i dreptul de a se bucura de bărrînețe. 
„Sint într- adevăr barin. neputincios şi nefolositor 2“ Toate 
erau înșelăciune și vis. Lesne-crezători, ușor de minţit şi de 
dus cu vorba, viteji, trufaşi, dispreţuitori de moarte, stăpînii 
aceștia, ai lui se aprindeau adesea de mînii oarbe, năzărite sau 
întemeiate. Atunci porunceau schingiuiri. tăreri de capete, su- 
grumări tainice. Îşi țineau cuvîntul “dar îl şi călcau, se mulţu- 
meau cu puţin si se lăcomeau la avuţii și la dulceaţa vieţii. 
„Nu-mi erau de ajuns banii de la Amsterdam și Viena? 
Pentru ce m-am întors 2“ se gîndea Alexandru. „Hussein Cu- 
ciuc mi-e dușman, Merzieh mi-a cerut capul. Dacă nu mă 
apăra vizirul cel mare...“ Se întorsese de fapt pentru fiul lui, 
Constantin-dragoman. Dragostea pe care i-o purta nu se 
stinsese, cu toate supărările şi necazurile aduse de năbădăioasa 
lui odraslă. Beizadea Constantin se înstrăinase de mult. „Nici 
nu mi-a scris, de cînd e mare dragoman. De ce nu m-a înştiin- 
ţat la vreme despre urzeli și uneltiri ? Parcă s-a bucurat că 
nu mai sînt domn...“ 

Glasul slugii îl trezi din gînduri. 

— "Trebuie să descaleci, măria-ta. 

Dimpotrivă venea un alai de zece ori mai bogat şi mat 
numeros. Oşteni cu haine de război şi cu arme, purtînd calpace 
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înalte de pislă albă, mergînd în şiruri strînse, beşlii pe cai 
nărăvaşi, agi şi paşale. Înaintea tuturor, doi harapi. ţineau 
înălțate steaguri şi un al treilea o suliță cu trei tuiuri flutu- 
rind în vânt. 

— Trebuie să descaleci, măria-ta. Sîntem la Stambul... 

Fostul voievod îşi aminti că nu mai stătea pe nici una din 
treptele măririlor. Era un ghiaur ca oricare altul, dator să co- 
boare de pe cal ori de cîte ori îi ieşea în cale un demnitar sau 
un ostaş chiar de rînd din oastea sultanului. Sprijinit de slugă, 
coborî în pulberea alburie a uliței, şi se trase la o parte. 
Alaiul trecu pe lingă el într-o lenevie trufaşă. Pe la mijloc, 
vodă zări un chip cunoscut. Turcul, smolit şi uscat la faţă, 
era înveșmîntat cu măreție şi risipă de pietre şi mătăsuri. 
Numai zamfirul de la surgiuc preţuia cît o corabie. Zărindu-l 
pe mazilitul voievod, pașa rînji şi scuipă a dispreţ în ţărînă. 

— E Cuciuc Hussein. Porneşte către Dunăre. 

Umilirea îl arse ca un fier roșu, şi într-o clipită îi schimbă 
toate gîndurile. Mărirea domniei, puterea, beţia temenelelor 
cu care se învățase și care aveau să-i lipsească îl hotărîră : să 
mai fie o dată domn. Se va înarma cu răbdare, va aştepta în 
casa lui de la Therapia ca un Dătrîn mulțumit cu soarta, pînă 
îi va veni iar vremea. Atunci va arăta tuturor, prieteni slabi 
sau făţarnici şi dușmani, de ce e în stare el, Vodă Alexandru. 
O dată măcar să mai fie domn, şi pe urmă... 


Capitolul I 


ÎN CĂLDURA molatică a serii Aişa se plictisea. Zadarnic 
încercau s-o înveselească cu danţuri uşoare și cu cîntece din 
lăută roabele. De cînd era la Sarai, — citeva luni numai — 
tinjea fără pricină vădită, şi fără să știe ea Însăși de ce. Era 
doar învăşată de ani întregi cu sclavia şi ani întregi i se spu- 
sese că frumusețea ei îi va aduce odată și odată toate bucuri- 
ile rivnite de o femeie. Le izgoni pe dănțuitoare cu un semn 
şi rămase singură. Chioşcul în care se odihnea era deschis din 
toare părţile ; o briză aproape nesimţiră aducea puţină răcoare 
umedă dinspre mare. Auzi pe neaşteptate paşi. 

Cu o plecăciune adincă, Ismaiil, căpetenia hadimbilor, 
îi ură fericire, frumuseţe veşnică, dragoste nepotolită din partea 
stăpinului. 

— Nu l-am văzut pînă acum decit de departe. De mult de 
tot, Ismail, vorbi cu o voce cîntătoare Aişa. 

— Săprăminile şi lunile sînt un răgaz neînsemnat la Sarai. 
Siăpinul e împovărat de treburile împărăției. 

— Am băgat de seamă. E niţel gîrbov și are un nas lung. 

— Strälucirea măririi pluteşte asupra padişahului, Aişa. 
Cind o să te înfățişezi lui, o să înţelegi... 

— Aştept de atîta vreme, Ismaiil, să fiu chemată în iatacul 
împărătesc. Poate Selim nici nu mă doreşte. E sătul de cadine 
şi de roabe... 

O strîmbărură schimonosi o clipă fața | hadimbului. 

— Se poate, stăpâîno. Dacă eşti măiastră, îl | cîştigi şi-l 
păstrezi. Se spune că bărbaţii îndrăgesc o singură femeie. E 
drept, sînt lucruri pe care nu le cunosc, dar de douăzeci de 
ani de cînd slujesc în Sarai, am văzut multe. Numai dragostea 
trupeascà saturā repede. 
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— Ce să fac pentru ca Selim să mă iubească veşnic? În- 
vață-mă tu, hadimbule. 

— Mintea ta să pună stăpînire pe mintea lui. Întreabă-l 
cum merg treburile împărăției. Bucură-te de izbinzi şi întris- 
tează-te o dată cu el de trecătoarele înfringeri. Dacă îţi cere 
sfatul sau părerea, dă-i-le. Doreşte-ţi şi cere-i și altceva 
în afară de pietre, podoabe şi miresme scumpe. Putere şi slavă 
pentru unii, averi și trepte pe scara ocirmutrii. Altora cere-le 
moartea... 

Aișa ridica din umeri. 

— La ce bun ? 

— Ai să te simţi Jinguşită şi ascultată de cele mai mari 
paşale ale impărăţiei. Celelalte femei ale baremului se vor 
teme de tine şi-ţi voi cerși îndurarea şi mila. O să fii stăpină, 
stăpină cu adevărat. E am lucru de care nu au prea mily 
parte. 

— ŞI asta o să mi-l robească pe Selim ? 

— Pe alţii şi pe el. Cu vremea ai să vezi cum sultanul nu 
se mai poate lipsi de tine. Și ai să ai mai multe podoabe de- 
cit oricare alta... 

— Eşti viclean, Ismail. Tu ce câştigi ? 

— Îşi sînt slugă preaplecată, frumoaso. 

Cu o mișcare leneșă Mişa îşi puse aproape nesimţit mîna 
pe braţul hadimbului. Parcă o făcea în bătaie de joc, cunos- 
cindu-i neputinţa, dar Ismaiil se înfioră, şi bilbii încă 
o dată: 

— Slugă plecată, stăpîno ! 

— Ai să mă ajuţi şi ai să mă înveţi, nu-i aşa, Ismail? 
Du-te acum, se întorc sclavele. 

Sclavele se întorceau aducind șerbeturi şi dulciuri pe tăvi 
de argint, şi apă limpede în carafe de cleștar venețian. 

— Să nu te îndoieşti de credinţa robului tău. 

Aişa zîmbi, mulţumită, şi-şi trase înapoi, uşor, mîna umedă 
şi fierbinte. Pielea hadimbului era subţire şi uscată. 


Cu ani în urmă, Reza-paşa Kandargi dăruise preaputerni- 
cului padişah un număr de sclavi aleşi. Darul era o mulțumită 
pentru ridicarea celui mai iubit fiu al paşei, Suleiman, pe în- 
tiia treaptă a măririlor. Printre robii ciubucgii, cafegii şi băieşi 
se aflau şi vreo cîţiva hadimbi, biete fiinţe schingiuite înainte 
de vîrsta bărbăției, sortite să fie paznici și slugi ale haremului 
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împărătesc. Ismaiil fusese unul dintre aceştia. Cît trăise în casa 
paşilor Kandargi n-avusese prea multe batjocuri, sudălmi şi 
pedepse de îndurat, ba chiar fiul paşei, Suleiman, îi arătase 
oarecare milă și bunăvoință. Ismail primise de la Cel de sus 
o minte isteață şi sufletul îi era la fel de bun sau de rău ca 
al altora. Se schimbase abia pe la paisprezece, cincisprezece 
ani, cînd pricepuse că schingiwrea la care fusese supus îl făcea 
pentru totdeauna neom, neom şi bicisnic. De atunci se închi- 
sese în cl, îşi împietrise inima, se înrăise. Singurele bucurii 
erau zilele în care Suleiman, încă tînăr, îl lua cu el la vînă- 
toare pe întinsele moşii părintești. Atunci se simţea Ía fel cu 
ceilalți, se lăsa cuprins de mulțumirea izbînzilor, şi găsea o 
tainică fericire în uciderea animalelor fără apărare. Dar toate 
astea se sfirşiseră o dată cu trecerea în Saraiul împărătesc. 
Multă vreme rămăsese eunuc mărunt, dator să se plece la 
toanele mai-marilor sau ale femeilor din harem, pus să în- 
deplinească numai munci josnice şi murdare. Clipele de răgaz, 
în care se uita pe sine însuși pieriseră pentru totdeauna, și 
zilele, ceasurile, nopţile îi şopteau că e un schilod. Începuse să 
iscodească, să urzească uneltiri neînsemnate, să aducă piri, 
adevărate sau mincinoase, şi astfel se ridicase printre ne- 
trebnicii de seama lui pînă la slujba de căpetenie a hadimbilor. 
Asta se întîmplase cu zece ani în urmă, cînd Selim-sultan se 
suise pe tronul împărătesc. Acum, Ismaiil avea şi alte mulțu- 
miri : lingușelile cadinelor şi ale roabelor, puterea ascunsă și 
rea de a doborî sau înălța o femeie, spaima pe care o trezea 
printre cei datori să-l asculte. Totuşi, treapta de mare hadimb 
nu-l scutea pe el însuşi de teamă şi de pedepse nedrepte, por- 
nite din mînii închipuire sau din capricii ale stăpînului. Feme- 
ile îl urau, și unelteau doborirea lui, din plăcere, din plicti- 
seală sau din nădejdea că urmașul avea să fie mai îngăduitor 
cu micile lor greșeli, dar Ismaiil se ţinuse bine, cu preţul unor 
veşnice şi urîte strădanii. De cînd fostul său stăpin din tine- 
rețe, Suleiman, ajunsese mare vizir, Ismaiil văzu aprinzîndu-se 
înaintea ochilor nădejdi neaşteptate. Basmele din harem po- 
meneau nu o dată despre hadimbi care, prin mila cîrmuitorilor, 
trecuseră în alte slujbe, deveniseră paşi, stăpînitori de olaturi 
şi de cetăţi, purtaseră şi cîştigaseră războaie. Îşi puse toate pu- 
terile şi toată istețimea înnăscută şi dobindită în folosul lui 
Suleiman, şi se mîndrea că nici unul din gindurile sau din pla- 
nurile înălțimii-sale sultanului nu rămîneau ascunse vizirului. 
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Despărţindu-se de Aișa, Ismaiil mai întîrzie ca să dea cele 
din urmă porunci paznicilor şi hadimbilor mai mărunți. Înăl- 
țimea-sa Selim poftise să nu fie tulburat pînă a doua zi, pen- 
tru nici o pricină și sub nici un cuvînt. Treburile Saraiului şi 
ale împărăției n-aveau decit să aştepte. 

Apoi, marele hadimb, schimbat în straie de rînd, părăsi 
palatul. Nu-l însoțea nici un slujitor în drumul tainic pe care 
îl avea de făcut, Se strecură pe o portiță dosnică, numai 
de el ştiură, trecu pe ulicioarele strimte care mărgineau grădi- 
nile Saraiului, străbătu întinderi părăginite. Adesea arunca 
peste umăr cîte o privire, ca şi cum s-ar fi temut de urmări- 
tori. Într-un târziu ieşi la țărmul mării, lingă o punte de lemn 
la care 'adăsta un caic de rînd, cu patru vislași tăcuţi. 

La palatul vizirului celui mare, portarul — un harap 
mut — îi deschise ca unui cunoscut și îl purtà prin odăi şi săli 
pustii, pină la cel mai îndepărtat iatac. Suleiman-vizir asculta 
cîntecul unei roabe, dar la vederea hadimbului o îndepărtă cu 
un semn. Femeia se prelinse pe după o perdea grea de mătase 
şi pieri. Ismaiil se aruncă la picioarele fostului său stăpin, dar 
vizirul îl ridică şi îl aşeză alături de el, În șoaptă, deşi nu era 
nimeni care să-i audă, hadimbul înşiră cele mai noi vești de la 
Sarai. 

— Preaputernicul padişah suferă de plicuis. Mie îmi pare 
că s-a săturat de nesfîrșitele toane ale hanumei Merzieh. Ar 
pofii o dragoste nouă, dar n-are tăria să se scuture de farme- 
cele circazienei. Luminăţia-sa e slab în faţa rugăciunilor feme- 
TEŞti... 

— Hussein își pierde vremea la Dunăre, Ismaiile ! 

— Poruncește însă peste o sută de mii de oşteni. Dacă-l 
zdrobeşte pe Pasvan, trecerea lui în faţa sultanului o să spo- 
rească. 

— De ce să-l zdrobească ? Pasvan are oşteni îndrăzneț şi 
izbește cînd nu te aştepţi. Am avut grijă ca Hussein să pri- 
mească oșteni neînvăţaţi. Nici pulbere n-are destulă. 

— Grijă înțeleaptă, stăpîne. Dacă o doborim pe Merzieh- 
hanum... 

— În ce fel, Ismaiile ? în ce fel? Singur ai spus că înăl- 
ţimea-sa sultanul e slab în faţa rugăciunilor femeiești. 
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— Am cumpărat o roabă nouă, de o sută de ori mai 
frumoasă şi mai pătimaşă decît cercheza. M-a costat ochii 
din cap. Poate să-l cîştige pe sultan cu totul; O cheamă Aişa ; 
neguţătorul Mustafa mi-a jurat că se trage din sîngele sfint 
al profetului. Am de gînd să i-o înfăşişez sultanului la un 
ceas de plicțis sau de tristeţe, cînd va simţi trebuință să-și 
aline inima. Roaba Aişa e tînără şi fecioară. Pare şi lacomă 
de bogăţie... 

— Nu precupeţi nimic : acopere-o cu aur şi cu nestemate. 

— Aşa o să fac, înălțimea-ta. 

— E pricepută în urzeli ? 

— Din păcate nu cunoaște mare lucru din tainele Saraiu- 
lui... 

— Din păcate ? 

— Ai dreptate, stăpîne ! Din fericire. Nu-mi va fi greu 
s-o hotărăsc să ne slujească, chiar fără să-și dea seama. Dacă 
nu izbutim, Merzieh-hanum o să-ți aducă pieirea. De cîte ori 
are prilejul îi suflă sultanului că împărăţia ar avea mai mult 
folos dacă Hussein ar fi mare vizir. Ai văzut doar, Cuciuc 
a izbutit să-l schimbe pe beiul Kara-Iflakului cu altul ; oas- 
tea de la Dunăre trîndăveşte de trei luni ; Hussein Cuciuc se 
ține de zaiafeturi și căpăţina nu i-a zburat de pe umeri, aşa 
cum s-ar fi cuvenit. Se aude că Merzieh-hanum îl aţiţă pe 
sultan şi împotriva sangeacului Rumeliei şi a pașei de Silis- 
tra. Înălţimea-ta nu ştie nimic... 

Suleiman-vizir asculta în tăcere, scrişnind din cînd în 
cînd din dinţi. Urzeli peste urzeli. Ce voia cîinele de Hus- 
sein ? Să ia pe seama lui treburile împărăției? Război cu 
nemţii sau cu ţarul, ca și cum nu ar fi fost de ajuns înfrîn- 
gerile de pînă acum? Ridicarea răzvrătiţilor şi netrebnici- 
lor ieniceri, înrăiţi în obiceiurile şi huzurul lor ? Capetele pri- 
etenilor, rudelor, slujitorilor vizirului celui mare? Sangeacul 
de Rumelia şi paşa de Silistra erau neamuri apropiate cu Su- 
leiman. Vroia Hussein Cuciuc să-i doboare întîi pe aceştia, şi 
pe urmă pe el ? 

— Ascultă, Ismaiil, s-o cîştigăm de partea noastră pe 
Aişa cu daruri şi cu lingușeli, şi să i-l robim cu totul pe 
sultan. Apoi să înlăturăm puterea cadînei Merzich. Prea 
destul a zăcut înălțimea-sa în mrejele fostei muieri a capuda- 
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— Capul lui Cuciuc o să fie umplut cu paie ŞI aruncat în 
pulberea uliţelor. E un hain. Bizuie-te pe mine, stăpine. Til- 
harul de Pasvan ar putea să afle din vreme cînd are de find 
să-l izbească Hussein, iar paşii de Rumelia şi de Silistra să in- 
tirzie cu ajutoarele... 

Suleiman se lumină la faţă : 

— De izbutești, te scot din robie și te înalț! Te fac paşă, 
mai mărunt la început. Cu un tui. O să fii și tu stăpîn, nu 
slugă. 

Ismaiil se aruncă la picioarele lui Suleiman şi-i sărută 
vîrful încovoiat al papucului de mătase roșie. 


De cînd era mazil, Vodă Alexandru Ipsilanti ducea o viaţă 
retrasă, în casa lui de la Therapia. Locuinţa era străjuită 
din toate părţile de ziduri înalte şi de porți zdravene. În 
dreapta şi în stinga se ridicau alte case de fanarioți vestiți şi 
bogaţi ; vile de vară ale miniștrilor puterilor străine, palate 
ale demnitarilor bisericeşti. Cele mai multe dintre ele fremătau 
de viaţă, de forfota slugilor şi a musafirilor ; aceea a fostului 
voievod zăcea cufundată într-o tăcere neîntreruptă aproape. 
Dacă n-ar fi ieşit din vreme în vreme slugi după cumpărături 
şi dacă n-ar fi intrat pe înserate şi în taină oaspeţi, casa ar 
Îi părut moartă, părăsită. Dar vodă aduna cu sirg bani şi fà- 
păduieli de bani, dădea polițe, lua aminte la noutățile din 
Sarai şi căuta prietenia miniştrilor străini. Iţele unei înalte 
politici se împleteau pe furiș aici, în dosul zidurilor dărăpă- 
nate şi sărace pe dinafară, acoperite cu catifele, mătăsuri şi 
oglinzi de preţ pe dinăuntru. Semnele bogăției se cuveneau a 
fi ascunse pînă și aici, în afara Stambulului, de lăcomia şi de 
trulia veşnic trează a ocirmuirii turcești. Mai cu seamă din- 
colo de porți umilinţa prefăcută era o datorie cu o mie de 
chipuri : îmbrăcăminte simplă, purtări temătoare, cuviință 
impusă pînă la cele din urmă margini față de demnitarii 
Porții şi chiar faţă de suie ee cel mai sărăcuţ. În 
schimb, o dată închişi în iatacurile și saloanele lor, fanarioți 
se lăfăiau în luxul răsăritului şi al apusului, în zaiafeturi, pe- 
Lreceri, nelucrare și lenevie. Viaţa lor îndestulată se deosebea 
de a mulțimii sărace și zdrențăroase, dar într-un fel mai slo- 
bodă şi mai fără griji. 

Într-una din seri, vodă îşi bea cafeaua în chioșcul turcesc 
din fundul grădinii. Aştepta rude și oaspeţi de seamă : Mam- 
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mona-Mihaloglu, bancherul, hagi Arghiropol şi Antonache 
Callistos, pentru a regula ultimele socoteli de bani rămase de 
cînd cu cumpărarea scaunului muntenesc. Mai era şi doritor 
să afle veşti proaspete de la Poartă, de la Moldova și de la 
Bucureşti. Nici nu bănuia că, pe negîndite, ceasul care tre- 
buia să sune avea să aducă începutul unor întimplări însem- 
nate pentru neamul Ipsilanţilor și pentru mulţi alţii. Şi toate 
aveau să fie pricinuite de sosirea lui Mavros. Kir Mavros era 
unul din acei greci pricepuţi în meseria lor dar şi într-o sume- 
denie de lucruri străine de ea, veşnic flămînzi, îmbrăcați Fără 
îngrijire, locuind pe unde se nimerea, pe care îi adăpostea 
mahalaua Fanarului, alături de neguţători cu sipetele pline de 
aur, „beizadele, foşti şi viitori domnitori ai bietelor Täri Româ- 
nești, dragomani și diplomaţi obişnuiţi să ia bani din cît mai 
multe părţi, şi să nu le slujească cinstit pe nici una. Aşa îi spu- 
neau toţi : kir Mavros, deși, fără îndoială, avusese odinioară 
şi nume de familie, pe acesta nimeni nu i-l mai ştia. Poate îl 
uitase şi el însuși. Poate „„Mavros“, cel negru, era numai o 
poreclă dată în copilărie sau în tinerețe din pricina părului 
său cum e cărbunele și a ochilor întunecaţi. Se născuse pe 
ulițele Stambulului sau venise din altă parte? Tuturor le 
părea că îl cunosc de cînd lumea deși, la drept vorbind, trăia 
în Fanar doar de vreo zece, cincisprezece ani. Priceput în me- 
seria de doftor, era socotit de unii ca înșelător fără prea multă 
școală, fiindcă nu se mindrea cu diplome înalte şi fiindcă ră- 
măsese pînă la o vîrstă apropiată de bătrineţe, sărac. Totuși, 
într-un fund de ladă veche, aruncată într-un colț al odăii pe 
care o ţinea cu chirie, ai fi putut găsi, după destulă căutare, 
un pergament dat de una dintre cele mai însemnate facultăţi 
de medicină ale Furopei din acea vreme, scris în latinește, 
încărcat de peceţi şi întărit cu semnăturile unor dascăli vestiți, 
pergament care îl numea doctor îilustrissimus medicinae... 
Mavros cunoştea leacurile poporului la fel de bine ca pe ace- 
lea ale facultăţilor, şi le amesteca laolaltă cu lucruri desprinse 
din învăţătura lui zilnică. Punea lipitori, tăia buboaie, pregă- 
tea plasturi, lua sînge, ajuta mai bine decît orice moaşă o 
femeie cu naştere grea. Oamenii de rînd îl chemau bucuroşi şi 
pe faţă, căci nu era dintre doftorii scumpi ; cei cu stare, se 
foloseau de el cu fereală şi mai pe ascuns, pentru boli de 
care cinstea nu îngăduia să vorbeşti deschis. În felul acesta, 
Mavros pătrundea în casele tuturor grecilor, pe ușa cea mare 
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sau prin intrarea slugilor, era bine primit în uliţa arme- 
nilor, avea prieteni printre cămătarii, giuvaergii și medicii evrei 
din Stambul, în casa consulului franțuz sau austriac. Punga 
lui Mavros era mereu goală, căci, mulţi-puţini, banii pe care 
îi cîştiga i se scurgeau — nu se știa cum — printre de- 
gete. Se făcuse cunoscut pînă în casa domnului Alexandru 
Ipsilanti căruia îi luase la vreme de noapte de vreo două ori 
singe, adus de Iordachi în lipsa vreunuia dintre iatroşii vestiți 
din oraşul sultanului. Asta se întîmplase însă de mult, iar 
vodă îl uitase de tot, deși îi datora poate recunoştinţă şi pen- 
tru alte lucruri... 

Kir Mavros bătu în poarta palatului de la 'Therapia cu 
nerăbdare rău stăpinită. O dată, de două, de trei ori, pînă 
i se deschise. Portarul, un arnăut venit din Ţara Românească 
împreună cu domnul, se răsti la el, într-o grecească stilcită : 

— Ce baţi, bre ? Măria-sa nu dă astăzi de pomană. Haida, 
vezi-ţi de drum. Să vii la ziua lui vodă sau a doamnei... 

Kir Mavros îl privi cu dispreț neascuns : 

— Se vede că eşti proaspăt sosit, prietene. Nu-l cunoşti 

e marele doftor Mavros. Şi pe deasupra vorbeşti ca un săl- 
Tae frumoasa limbă elinească. 

Apoi, vorbind de sus, ca un stăpîn uneia din multele lui 
slugi, adăugă : 

— Spune-i vătafului Iordachi să vestească pe măria-sa că 
îl caut eu. 

În timp ce Mavros se ciorovăia cu arnăutul, care se făcea 
a nu înţelege cu ce persoană simandicoasă are de-a face, se ivi, 
atras de zarvă, chiar Iordachi vătaful. 

— Kirie Eleison ! Bine că vine în sfîrşit un om de înţeles. 
Domnia-ta, Iordachi, ar trebui să pui vreo fată frumoasă ca 
portăriță. Ar fi mai îngăduitoare decit ciobanul ăsta din 
Pind, care stilcește graiul lui Homeros. Nici Saraiul împără- 
tesc nu e atît de păzit ca hardughia asta veche a voastră. 

— Mai taci din gură, bre Mavros. Măria-sa se odihneşte, 
şi îl tulburi. Ai poftit nechemat: mulțumită lui Hristos, 
n-avem nevoie de tine. 

— Cum? strigă Mavros, cu glas şi mai ridicat. Nu e nici 
o jupîneasă cu burta mare, nici o duducă cu histericon, nimeni 
n-are dureri de cap din pricina vinului de Hios ? Să dea Cel 
de sus să fie precum spui ! Apoi cu voce şoptită adăugă : Ves- 
teşte-l pe măria-sa că trebuie să-l văd. 
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— AN înnebunit, Mavros? Vodă nu ţi-o mai fi ţinînd 
minte nici numele. 

— „să-l văd într-o afacere însemnată pentru el. Am 
veşti de la ministrul Franciei. Veşti care-i deschid voievodului 
Alexandru calea spre scaunul "Ţării Românești. Le dau ieftin, 
aproape degeaba... 

Purtarea lui Iordachi se schimbă ca prin farmec: Om de 
încredere al Ipsilanţilor, ştia cu cîtă patimă îl roade pe vodă 
dorinţa unei noi domnii, așa că se grăbi să se facă nevăzut. 
Doar o scurtă aşteptare, şi kir Mavros fu poftit să se înfăţişeze 
măriei-sale fostului stăpînitor al scaunului valah. Trecînd prin 
lungul şir al odăilor doftorul arunca într-o parte şi în alta 
furişe priviri, doritor să vadă cu ce s-a mai îmbogăţit în 
anii din urmă locuinţa atît de puţin arătoasă pe dinafară. 
Pretutindeni ochii i se izbeau de catifele şi mătăsuri noi, de 
policandre de cristal, de sfeșnice grele de argint, de covoare 
de preţ ca şi de nenumărate alte semne ale unui noroc din 
păcate curmat prea timpuriu. Și toate îl îndemnau pe Mavros 
să urce preţul ştirilor de taină pe care le aducea. 

Mavros se făcu a nu vedea dreapta pe care fanariotul i-o 
intindea s-o sărute, și se mulțumi să se ploconească adînc. 

— Nu ştiu dacă mă mai cunoşti, măria-ta. 

Privirea voievodului era încă ageră, și ţinerea lui de minte 
încă vie. 

— Vei fi fiind Mavros, doftorul. 

— Chiar el, doamne. Am să-ţi destăinui lucruri de seamă. 
Să nu fie vreo ureche nepoftită la pîndă. 

— Vorbeşte fără grijă, kir Mavrule. 

— Înălţimea-ta poate nu are ştiinţă de faptul că unul din 
mărunții secretari ai ministrului franţuz, monsieur de Bruels, 
are nevoie de îngrijirile mele. Nu spun pentru ce suferinţă, 
fiindcă asta mă privește numai pe mine şi pe el. I-am adus oa- 
recare uşurare, şi a fost mulţumit. Drept e că eu am fost mai 
puţin mulţumit. 

Fanariotul nu-şi putu stăpîni o mişcare de nerăbdare. 

— Kirie, aştept oaspeţi de seamă. Spune-mi degrabă cele 
ce vrei să-mi impărtășești, şi dacă se poate pe scurt. 

— Aşadar, îngrijindu-l pe secretarul acesta, al cărui nume 
nu-l pomenesc, am dobîndit cîştig bunicel, dar m-am ales 
şi cu umilire. Din fereală, mă primea pe ascuns, în odaia 
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lui. Acolo, în lipsa domniei-sale, mi-au căzut ochii pe o scri- 
soare proaspătă, abia sosită din Franţa. Cu veşti de cea mai 
mare însemnătate. 

— Ce fel de veşti, Mavrule, pe care eu să nu le ştiu? 

— Însemnate pentru măria-ta, de bună seamă. Altfel 
n-aş fi venit. 

— Care anume ? 

— Deşi nu mai sînt tocmai tînăr, vederea mi-e încă ageră. 
Mai ales la ochiul drept, fiindcă stingul mi-a slăbit niţeluş. 

— Aştept să aud şi eu ce ai văzut. 

-— Păi asta : lucruri însemnate. 

-— Atit ? Mi se pare, Mavrule, că-ţi rizi de mine şi că mă 
faci să-mi pierz vremea. 

— N-a spus măria-ta să fiu scurt ? Scurt sînt. 

Fanariotul se căută în largul brîu de mătase care îl încin- 
gea, scoase o pungă din care luă citeva mahmudele de aur. 

— E puţin, măria-ta. Pune măcar douăzeci de galbeni în 
totul. 

Fanariotul se încruntă : 

—  Înti veştile. 

— Cum pofteşte înălțimea-ta. Mă bizui pe un cuvînt 
domnesc... 

Dintr-o dată Mavros îşi regăsi sprinteneala la vorbă. 
Vechea prietenie a Franţei cu turcul se întărise în anii din 
urmă. Franţujii îşi tăiaseră regele, apoi se apucaseră de războaie 
cu Austria. De întîiul lucru, preaputernicului sultan nu-i 
păsa prea mult: doar destui împărați osmanlti pieriseră îna- 
inte de virsta bătrîneţei, de hanger sau de otravă. Cel de-al 
doilea lucru nu putea să-i aducă decit bucurie prin slăbirea 
unui dușman vechi şi lacom. 

Vodă Ipsilanti asculta plictisit, socotind că n-o să se aleagă 
decît cu un pătrar de ceas risipit zadarnic şi că mahmudelele 
or să-i rămînă în pungă. 

— Treburi politiceşti cunoscute, Mavrule... 

— Cunoaşte măria-ta şi încotro au pornit acum două săp- 
tămini și mai bine corăbiile franțuzeşii încărcate cu oaste 
peste care poruncește generalul Bonaparte ? Spre Egipt, inalte 
doamne ! 

— Adevărat ? răsări vodă de pe sofa. 

— Nu-i nici o îndoială. 
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Voievodul Alexandru cugetă cu repeziciune. 

Un general de-al franţujilor năzuia să-și cîştige bunurile și 
pămînturile în răsărit. O flotă şi o oaste franţuzească se în- 
dreptau spre una din stăpînirile sultanului, depărtatul dar 
încă aducătorul de venituri Egipt, şi Poarta nu știa încă nimic 
despre războiul care bătea la ușă. Lovită pe la spate de fosta ei 
prietenă, împărăţia avea să caute din nou pace şi prietenie cu 
Viena, ca să aibă linişte măcar la hotarul de miazănoapte şi să 
nădăjduiască în vreun sprijin. lar Viena putea să-l ajute ca să 
capete încă o dată scaunul Valahiei. Tot se auzea că Hangerli 
nu prea mai era pe placul Porții. O piră măruntă, şi pe 
urmă... 

Bätrînul voievod îşi mîngiie barba. Vestea era în adevăr 
de preţ. Se căută în pungă şi-i numără doftorului cei douăzeci 
de galbeni. 

— Să fii mur, Mavrule. 

— Muto să fiu, doamne. 

Şi înainte de a pleca, Mavros adăugă : 

— îţi dau şi un sfat, măria-ta, şi numai pentru încă un 
galben. 

— Uite-l şi pe ăsta. 

— Împărtăşeşte cele ce ţi-am destăinuit şi dragomanului 
cel mare... 

Și sfatul acesta făcea un galben. 

Plecînd, kir Mavros îi azvirli cu mărinimie portarului mà- 
runt o mahmudea de aur, şi ca un adevărat prinţ de sînge 
primi temenelile umite ale acestuia. 

Rămas singur, Vodă Alexandru stătu pe gînduri o clipă, 
apoi bătu de citeva ori din palme. 

— Iordachi! Iordachi! Unde umbli, ticălosule ? Trimite 
degrabă slugi, ba nu, mai bine du-te chiar tu, la beizadea 
Costache, la domnia-sa Mammona şi la hagi Arghiropol cu 
rugămintea de a veni de îndată încoace. 

— Or să se sperie de asemenea chemare grabnică şi neaș- 
teptată. Or să întrebe de ce poftește măria-ta să-i vezi... 

— Nu-i treaba ta. Lipsește, şi îndeplinește-mi porunca. 
Stai! Adaugă doi arnăuţi înarmaţi ca să-l însoţească la în- 
toarcere pe fiu-meu. O să-l apuce poate noaptea. Une şi 
parale pentru caic. 
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Veştile umblă repede prin Stambul, dar foarte adesea ceea 
ce ştiu de săptămîni mahalaua Fanarului, ulița Armenilor, 
slugile ambasadelor străine, nu ajunge decît mult prea tîr- 
ziu la auzul ocîrmuirii. Politica străină e în mâinile grecilor, 
singurii care cunosc limbile vorbite în ţările creştine, care au 
iscoade plătite la „Viena, la Paris, la Petersburg ŞI. uneori chiar 
în recea şi indepărtata Londră. Dragomanii, mari sau mici, şi 
oamenii lor primesc scrisorile, le tălmăcesc, le aduc la cunoş- 
tința devletului grabnic ori cu intirziere, întocmesc răspunsu- 
rile și pregătesc înțelegerile de pace: Tot ei adună veştile, le 
cântăresc, le dezvăluie, le ţin ascunse, cel mai adesea întii în 
folosul lor și apoi în cel al Porții. Credinţa, nepăsarea şi tru- 
fia îi opresc pe închinătorii lui Mohamed să deprindă lim- 
bile necredincioşilor şi obiceiul acesta e ţinut cu mai multă 
sfinţenie decît altele. Dintre toate pricinile arătate mai sus, 
trufia pare cea mai întemeiată : care împărăție se întinde mai 
departe, şi care stă în picioare de atiţia amar de ani, clăti- 
nată dar nedoborîtă de înfrîngeri şi neorînduială, de lăcomia 
şi risipa paşalelor, de răzvrătiri şi de răscoale? În asta nu 
poate fi decit un semn al nesfîrşitei îndurări şi iubiri a lui 
Allah pentru sultanul său cel mai puternic. 

În încurcata scară a slujbelor, unul dintre locurile cele 
mai neînsemnate, deși nu totdeauna cu vază mare, era ocupat 
de aşa-zişii dragomani, dintre care cel mai puternic era marele 
dragoman, legat de-a dreptul de Reiss-effendi şi de vizir. 
Slujba era aducătoare de venituri. Veniturile aduceau, nu o 
dară, după ele scaunul vreunuia din principatele române ; 
veniturile mărite şi scaunul domnesc erau la rîndul lor adu- 
cătoare de primejdii. 

Umblat prin străinătăţi, vorbind şi citind elineşte, tur- 
ceşte, franţuzește și italienește, sprinten la minte şi avînd spri- 
jinul numeroasei familii a Ipsilanţilor şi al neamurilor primei 
sale neveste, beizadea Constantin, fiu al unui om care srăpînise 
de două ori în scaunul Valahiei şi o dată în cel al Ţării Mol- 
dovei, căpătase cu oarecare cheltuială marele dragomanat al 
Porții. Ca şi cum n-ar fi rivnit la domnie, Constantin drago- 
manul se arătase, de doi ani de cînd era în slujba aceasta, 
prea puţin lacom, credincios împărăției şi nu se amestecase 
decât în uneltiri mărunte. 

Dragomanul sosi ceva mai tirziu decir ceilali oaspeţi. 


— Credeam că eşti bolnav, tată, bombăni Costache. Altfel 

de ce m-ai fi chemat, aşa, pe neaşteptate Şi aproape de î înse- 

rat? Mi-am lăsat reburi de seamă, ca să alerg încoace. 

< — Încă nu mi s-a apropiat ceasul „morţii, băiere, vorbi cu 

nemulțumire Vodă Alexandru. Azi mă simt mai în puteri ca 
niciodată... 

Pe faţa lui Mammona-Mihaloglu, şi a lui Arghiropol nu se 
putea citi nimic. Constantin sărută mîna voievodului şi se 
aşeză alături de el pe sofa, aşteptind. 

— Am de gînd să cer pentru a treia oară. scaunul Valahiei. 
Prea destul a domnit blestematul de Hangerli. Valahia e stà- 
pînirea noastră veche, boierii și prostimea mă cunosc. 

Constantin nu răspunse pe dată, încercînd să priceapă de 
ce se apropiase iar pofta nemăsurată de domnie a bătrinului. 

— Ce zici? 

— Hangerliul stă de prea puţină vreme pe tron, tată. Nici 
un an încheiat. Se ţine bine în scaun, are prieteni, ocrotitori 
şi bănet de ajuns. 

— Nu se ştie. | Bani găsim şi noi. Domnia-sa ministrul Aus- 
triei e gata să pună cuvînt pentru mine. 

— Cheltuială prea 'mare, tată, şi semne de izbîndă nu 
prea temeinice. S-a dus vremea în care Poarta asculta de vor- 
bele Austriei. Se ridică alte împărăţii. Alta trebuie să fie poli- 
tica. 

— Îți spun că Austria mai are puterea de a schimba un 
domn, 'mai ales un domn sprijinit de monsieur de Bruels. Am 
cumpărat azi, cu douăzeci de galbeni, o veste care face o mie. 
O veste de care tu, marele dragoman al Porții, nici n-ai habar. 

Constantin se înfumură : 

— Marele dragoman ştie tot, chiar înainte de a se întîmpla. 

Vodă Alexandru zimbi cu şiretenie : 

— Ai'auzit de generalul Bonaparte ? 

— I-a bătut zdravăn pe austriecii domniei-tale, tată. 

— Și acum o să-i bată la fel de zdravăn pe turcii noștri, 
ai amindurora. 

— Unde, și pentru ce? Franţa n-are hotare de uscat cu 
noi, şi nici ce împărți cu sultanul. Mai degrabă ne caută prie- 
tenia. Război ? De ce să-l facă ? Și unde ? 

— Dece, nu ştiu. Unde, pot să-ţi spun : pe mare. 

— Franţa n-are cine ştie ce corăbii. 
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— Află, băiete, şi aflaţi iubiţi musafiri şi neamuri, că Bo- 
naparte a ı pornit cu treizeci de mii de ostaşi şi cu patru sute de 
corăbii către Egipt. Vestea e sigură, şi eu am de gind să mă 
folosesc de prilejul ăsta. 

Se făcu tăcere. 

Mammona-Mihaloglu îşi mîngîia ginditor barba lungă şi 
albă. Uscatul şi veșnicul neliniștit hagi Arghiropol îşi frământa 
mîinile subțiri şi fierbinţi. Dragomanul îşi răsucea sfircul mus- 
tăţii, căutînd să pătrundă planurile părinrelui său. Egiptul era 
departe, şi stăpînirea sultanului mai mult cu numele. Stam- 
bulul primea bir şi avea numeroase cîştiguri de negoţ, dintre 
care nu cel mai mic era acela al robilor. Paşa de Egipt porun- 
cea unei armate de călăreți straşnici. — mamelucii — şi as- 
culta de poruncile Porții doar cînd avea poftă. Soiţii de 
izbindă ai lui Bonaparte erau puţini, mai ales că pe mare încru- 
cișau navele englezeşti. Totuşi, sultanul avea să primească cu 
minie trădarea prieteniei, călcarea împărăției şi scăderea ve- 
niturilor. Pentru noul război o să fie nevoie de pace trainică 
la Carpaţi şi la Nistru, deci de alianţă cu Viena şi cu Pe- 
tersburg. 

Hangerliul era omul Franţei. 

Tăcerea se prelungi. Vodă Alexandru o rupse nerăbdător. 

— EL ce zicețņi ? 2 Îmi trebuie bani și sprijin. 

— Banii sînt rari şi scumpi în ziua de azi, mormăi Mammo- 
na-Mihaloglu. 

— Abia ai sfîrșit cu plata datoriilor, măria-ta... 

— Situ, Constantine °? ? 

Dragomanul î îşi privi părintele drept în ochi, înfruntindu-l. 

— Eu o să-ţi vorbesc deschis. De vrei să mai fii o dată 
domn, tată, nu te bizui pe mine. De data asta, îţi sînt potrivnic, 
spre binele domniei-tale. În Țara Românească trebuie domni- 
tor tînăr, care să ştie să se strecoare printre primejdiile 
politicii. 

— Poate tu? 

— De ce nu? Viena nu e în stare să-ți dea prea mult spri- 
jin. Eu aș cere ajutorul Angliei şi al Rusiei. Amândouă au co- 
răbii şi nu se tem de Bonaparte. Și domnia-ta nu le ești drag. 
Prea ai fost plecat Vienei... 

— Am domnit de două ori la Valahia ! 

— "Ţara nu te vrea, tată. Rău ai mai belit-o în ultimul an... 

— Ai poftă de domnie ? 
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— Am. Acum e timpul meu. Recunoaşte că al domniei-tale 
a trecut. 

Hagi Arghiropol şi Manmona-Mihaloglu păstrau tăcere 

— Voi nu spuneţi nimic ? vorbi Vodă Alexandru. 

— O să-ţi fie greu, măria-ta, să aduni iar banii pentru 
vizir, pentru sultană, pentru cadîne, pentru paşale... Mii şi mii 
de pungi... grăi pe gînduri Arghiropol. 

— Băiatul are dreptate, Alexandre, adăugă şi Mammona- 
Mihaloglu. De ce să nu fie şi el domn? Nu e din osul tău? 
Eu sînt de partea lui Costache. Toate neamurile or să fie de 
părerea noastră. Şi pe deasupra, dragomanul o să găsească 
mai uşor unde să se împrumute. Antonache Callistos şi Gelebi 
i-ar da şi mîine bani... 

— Când v-aţi vorbit între voi ? Aşi pus totul la cale, împo- 
triva și fără ştirea mea ? Nu mai Sînt în putere, nu mai pot să 
yiu friul domniei ? 

— Ne-am gîndit la binele casei tale, Alexandre. 

— Veţi fi vorbit şi cu doamna Ecaterina ? De asta Îmi tot 
spunea : „Am stat destul prin străini. Să ne tragem pentru 
totdeauna la casa noastră“. 

— Mama are nevoie de pace şi de tihnă. Aşi îmbătrinit 
amîndoi. 

— Dacă-i aşa, băiere, să te descurci singur, se plecă în- 
frint Vodă Alexandru. 

- Inima i se strînse de durere, și pentru întîia oară se simţi 
impovärat de ani și sfîrșit. 


Mavros se trezi abia către amiază, cu „Bura amară şi cu 
capul umflat. O piatră de o mie de ocale îi apăsa pieptul și-i 
îngreuna răsuflarea. Rămase încă în aşternut, cu ochii pironiţi 
în bagdadie. Odaia săracă şi murdară îi făcea silă. În schimb, 
tavanul afumat şi acoperit cu pînze de păianjen zdrenyuite 
semăna oarecum cu cerul unei seri înnorate și te îndemna Să-ţi 
răscoleşti amintirile. În astfel de clipe Mavros se lăsa încolțit 
din toate părțile de tristețea unei vieţi risipite zadarnic, pînă 
cînd amărăciunea ajungea atît de puternică încât se schimba iar 
în nepăsare. În noaptea care urmase după cîștigarea celor două- 
zeci de mahmudele, doftorul petrecuse cu rachiu de anason ŞI 
cu vin dulce din insule într-o casă și la o femeie cunoscută 
de el. Iatacul din care plecase în zori era larg și bogat, iar 
femeia, încă tînără şi frumoasă, îl primise cu dragă inimă. Așa 
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se întîmpla ori de cîte ori avea aur sau argint în pungă. Alt- 
fel ușa rămînea închisă şi din iatac răsunau glasurile altor 
cheflii darnici. „Chiar şi așa, făcea să trăieşti!“ se gîndea 
Mavros. „O noapte în care îţi uiţi ticăloşia e prea puţin plă- 
tită cu câteva monede de aur...“ 

Dincolo de uşă se auzi zgomot de glasuri femeiești. „Bles- 
temata de babă, cu vreuna de seama ei! Mi-a mai rămas oare 
ceva ca să-i astup gura 2“ O tot amîna cu chiria odăii de mai 
multe luni. În vremea din urmă, Mavros o dusese tare greu. 
Secretarul ministrului franţuz îi dăduse doar jumătate din pre- 
yul cu care se înţeleseseră. Cînd ceruse cît i se cuvenea, se 
pomenise izgonit cu slugile. „Merita să-i vînd tainele, chiar 
dacă nu erau ale mele !* 

Gîndurile fură întrerupte de un glas ascuţit de femeie care-l 
striga de afară. 

— Bre, kir Mavros! Kir Mavros! Da trezește-te, omule, 
odată ! 

Se ridică de pe saltea mormăind, în timp ce îşi trăgea pe 
cl un anteriu peticit : 

—  Acuş, acuș... 

Lipăind cu tălpile goale pe podeaua soioasă se apropie de 
ușă şi o deschise. Dădu cu ochii de gazdă şi de o altă muiere, 
o grecoaică trupeșă, de vreo patruzeci de ani. Amindouă se fo- 
losiră de prilej şi aruncară înăuntru priviri iscoditoare. Aşter- 
nutul răvăşit şi neschimbat de cine ştie cînd, straiele atîrnînd 
de cuie bătute în pereţi, maldărele de cărți de prin unghere, 
masa pe care zăceau trei, patru ceşti de calea nespălate vădeau 
sărăcia și singurătatea doftorului. 

— Se cunoaşte că trăieşti ca un cuc. Aici ar fi nevoie de o 
minà de femeie. 

— De asta mă cauţi, keră Panashia ? Ştii bine că n-am de 
gind să mă însor. Însurătoarea aduce numai necazuri. 

— Necazuri din care domnia-ta ai de cîştigat. Uite, pentru 
un astfel de necaz m-a trimis încoace Arapache. 

— Cămătarul ? 

— Kir Arapache e un negustor cumsecade, se burzului pe- 
țitoarea Panaghia. 

— Ofi. 

— Nevasta i se chinuie de azi-noapte în durerile facerii și 
nu poate să nască. Moaşa şi neamurile femeiești nu mai ştiu 
cum s-o scoată la capăt. A dat Dumnezeu şi m-am întîmplat şi 
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eu pe acolo ; le-am spus: Aduceţi-l pe kir Mavros, doltorul ! 

— Parcă era văduv Arapache. 

— Vai de mine, kirie ! Pe ce lume trăieşti ? E un an de cînd 
l-am însurat a doua oară. Atît e de mulțumit, că nu se mai 
poate lipsi de mine. Da ce faci, nu vii ? E grabă mare... 

— Uite că viu... 

— Arapache plăteşte bine. 

Se amestecă şi gazda : 

— Nu uita de chirie. 

Bombănind, încă mahmur după o noapte de petrecere, 
Mavros își aruncă pe el un anteriu mai ca lumea şi își puse pe 
cap un işlic albit de vechime. Ieșiseră în uliţă cînd gazda alergă 
după ei: 

— De două, trei zile te tot caută un tînăr sosit de prin 
străinătate. "Ţi-a lăsat răvașul ăsta. 

Mavros înșfăcă hârtia, o înghesui în briu şi, cu paşi mari, 
se îndreptă spre casa şi prăvălia lui Arapache, aşezate amân- 
două peste citeva ulițe. Kera Panaghia se ținea de el cu greu, 
răsuflind repede din pricina grăsimii. Cit merseră, femeia 
vorbi fără întrerupere : 

— O frumuseţe de fată, de numai paisprezece ani, și pe 
deasupra de neam bun şi cu ceva părăluţe ! 

Mavros se gîndea în altă parte ; din toată sporovăiala îi 
rămase în minte doar vârsta fragedă a nevestei. 

— E la întâiul copil ? 

— La întâiul, kirie. Să dea Dumnezeu să fie băiat. 

Se măritau prea de curînd și prea de timpuriu începeau să 
toarne copii. Parcă la doisprezece sau chiar la paisprezece 
ani erau femei ? Multe din aceste soții se mai jucau cu păpuși 
şi cu cîrpe. Nu din întîmplare la treizeci de ani o femeie era 
bătrînă, şi tot nu din întîmplare atîtea din ele mureau din 
facere. 

— «Şi negoţul lui Arapache merge bine. La nunţi şi la 
zaiafeturi tot Fanarul cumpără de la Ia. tăvi de ba- 
clavale şi sarailii, cataifuri cu caimac gros de o palmă, conti- 
tinua să vorbească ascuţit. Şi puţin peltic kera Panaghia. 

„Parcă din cofeturi şi zaharicale și-a agonisit averea Ara- 
pache ?! Nu-s mai mult de cincisprezece ani de cînd a venit 
din Irapezuntul Asiei“, se gîndea Mavros. 

— Stai, kirie, unde. mergi ? îl opri Panaghia pe doftor. 
Am ajuns. 
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Ocolind prăvălia în care mușteriii se răriseră, pătrunseră în 
casă pe o uşă lăturalnică. În întreaga casă domnea, din pricina 
perdelelor trase, întunericul. Aerul era cald şi greu. Urcînd scà- 
rile, Mavros ascultă liniștea casei. 

— Nu strigă ? 

— N-o mai fi avînd putere, Se chinuie de douăzeci de 
ceasuri. 

Arapache, răsărit în capul scării. vorbea ca şi cum și-ar [i 
cerut iertăciune : 

— Sînt douăzeci de ceasuri de cînd se chinuie. 

— Aşa... 

Se întîmpla întotdeauna la fel: îl chemau cînd era prea 
tirziu, cînd moaşele, îndopate cu cafele şi rachiuri, ziceau 
că nu mai e nimic de făcut, sau cînd doftorii cei scumpi şi cu 
vază îşi luau tălpăşiţa şi sfătuiau să se aducă popi şi călugări. 
Adesea, nici el, marele, dispreţuitul, destrăbălatul şi ieftimul 
Mavros, în asemenea împrejurări nu era în stare să aducă 
vindecarea, să izgonească moartea. Atunci a lui singur era vina, 
şi neamurile, așa cum era şi drept, nu mai plăteau sau îl aminau 
cu plata pentru mai tirziu (mai târziu în Fanar însemna „nicio- 
dată“), iar lui, săracului Mavros, nu-i mai venea să ceară bani 
cînd întreaga casă răsuna de bocete. 

Trecu pe lingă Arapache fără un cuvint şi intră. 

Odaia în care zăcea femeia avea ferestrele acoperite cu 
perdele groase și era încălzită ca iarna cu cîteva mangale de 
aramă. Un miros greu se ridica din cărbunii mocniţi. În fundul 
patului, nevasta lui Arapache, aproape o copilă, şedea cu ochii 
duşi în fundul capului. Mavros o recunoscu: era fata unui 
neguţător scăpătat, înglodat în datorii. Povestea Panaghiei, cu 
zestrea, cu părăluţele şi cu fericirea era scornită. Copila asta, şi 
Arapache, un om de peste cincizeci de ani... 

Mavros se aplecă deasupra patului, luă mîna albă şi pipăi 
pulsul. Dădu în lături cearceafurile și privi pîntecul umflat, 
picioarele lungi şi zvelte, pieptul mişcat de răsuflarea neregu- 
lată. Muierile din odaie — două bătrine uscate şi o slujitoare 
tinerică — îl cercetau curioase. 

— Apă fiartă, cearceafuri și ștergare curate. Domniile- 
voastre, cinstite jupînese, nu-mi faceţi trebuinţă... Rămii numai 
tu, fetiţo. Te văd voinică,.. 
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— Să scape măcar copilul, doftore. Vărul Arapache n-are 
moştenitori... 

Copila gemu şi deschise ochii. Auzise, fără îndoială. Pin- 
tecul se încordă, şi geamătul se schimbă într-un urlet slab. 

— Spuneţi-i lui kir Arapache că m-a chemat tare tirziu. 
Nădejdea e mai mult la Dumnezeu și mai puţin la doftor. Şi 
acum, hai, plecați odată ! Ce vă tot holbaţi la mine? 


Cam la aceeaşi vreme marele dragoman Constantin se înfă- 
țişa la ambasada Angliei. Palatul în care locuia lordul Elstone, 
ministrul majestăţii-sale regale britanice, era așezat aproape 
de ţărmul mării. Fusese odinioară al pașei Regep, fost Reiss- 
effendi al împărăției. Regep sfîrșise rău, fiind descăpăținat 
din porunca sultanului ; urmașii scăpătaţi vinduseră casa cu 
covoare şi mobilă cu tot. Era un Sarai turcesc obișnuit, mărit 
şi înfrumusețat de ministrul de dinainte, cunoscător al lucruri- 
lor de preț, şi iubitor al arhitecturii și al dulceții de a trăi 
a Orientului. Elstone poruncise ca mobilele turcești, solale 
largi şi moi, mici mese încrustate cu fildeş, bogăţia de covoare 
şi de perne, să fie cărate în pod sau în pivnițe, și adusese în 
loc mobilele reci, incomode și solemne ale cețoasei sale patrii. 
Se străduia să trăiască la fel ca în castelul strămoşilor săi, 
dispreţuind răsăritul barbar, strălucitor și zgomotos. Încăperile 
aveau un aer neobişnuit, amestecat și curios. Doar grădina ră- 
măsese neschimbată, neorînduită, presărată cu cîteva chioșcuri 
uşoare, năpădită de trandafiri şi de smochini sălbatici. Margi- 
nea grădinii se sfîrşea pe țărm ; un mic podeţ primea odini- 
oară caice, acum era aproape părăsit, căci ambasadorului îi 
plăcea mai mult să umble călare sau în caleaşcă. La’ acest 
podeț acostă caicul împodobit, pe care dragomanul îl lua cu 
chirie cînd vroia să-şi arate bogăţia şi însemnătatea printre 
slujitorii Porții, mânat de doisprezece vislași cu haine și turbane 
colorate. Sir Elstone era la ceasul ceaiului, alt obicei pe care 
îl adusese cu sine și îl păstra în țara cafelelor şi a șerbeturilor 
parfumate. Beizadea Constantin nu era unul din oaspeţii obiș- 
nuiţi ai casei, dar ministrul îşi ascunse mirarea, întimpinindu-] 
cu o politicoasă şi rece strîngere de mînă englezească. Îi vorbi 
însă în franţuzește, limba diplomatică a veacului. 

— Domnia-ta, doreşte o ceaşcă de ceai ? E din cel mai bun, 
adus de corăbiile noastre tocmai din Indii. 
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— O nestemată de preţ a majestăţii-sale, excelenţă, pe care 
ar fi păcat să o pierdeţi. 

— Într-adevăr. Serveşte-te, te rog. 

Constantin sorbi din ceşcuţa de porțelan, apoi o aşeză la 
loc pe masă. Cu cîteva complimente întortocheate şi înflorite 
își exprimă admiraţia pentru Anglia, stăpina mărilor. 

— Îşi mulțumesc, sir Constantin, pentru bunele vorbe. 
După câte ştiu, dragostea Porții şi a domniei-tale se îndreaptă 
mai mult către împărăţiile cu oști numeroase... 

Constantin trecu peste înțepătura englezului. Sir Elstone 
cunoștea de minune vechea și trainica prietenie a neamului Ipsi- 
lanţilor pentru Austria, și legăturile dintre împărăţia turcească 
şi republica Franţei. 

— Se poate. Grecii sînt însă un neam de corăbieri şi pre- 
ţuiesc pe adevărații navigatori. 

— Dar turcii ? 

— S-ar putea ca în unele împrejurări Poarta să aibă nevoie 
de ajutorul unui regat cu o flotă ca a domniilor-voastre. 

Lordul ridică din sprincene nedumerit. Își datora numirea 
unor vechi legături de familie cu sir William Pitt şi stirpei 
sale nobile. Priceperea în treburile diplomaticeșşti îi era aproape 
străină. 

— Totuşi, aud că şi la Stambul sînt numeroşi greci care 
s-au lăsat atraşi de cuvintele răzvrătiţilor din Franţa. Liber- 
tate ! Ce vorbă mare ! Domniilor-voastre, de o pildă, ce vă lip- 
sește ? Sînteţi liberi să vă îmbopăţiţi, să trăiţi bine, dar alţii 
rivnesc la dezordini, la anarhie, la doborirea împărăţiilor 
consfințite de istorie. Anglia dorește și în Orient o stare de 
echilibru. Se zice că un poet a tradus cintecul marsiliezilor în 
elină. Un cîntec pe care îl intonează pe cîmpurile de lupră 
duşmanii Angliei. Nu, de prietenia unor asemenea greci nu 
avem nevoie. Însă prietenia domniei-tale... 

— vă este asigurată. Sînt gata să v-o dovedesc, sir 
Elstone. 

— Îşi mulţumesc. 

— Cu fapte, răspunse dragomanul, şi făcu o închinăciune 
orientală. Aţi mai primit veşti de la Londra ? 

— De cîteva săptămâni nici una. O furtună pe Mediterana 
a întîrziat corabia pe care o aşteptam cu scrisori. Și din pä- 
cate cu ceaiul meu preferat și cu o băutură scoţioană care îmi 
place. Rezervele mele sînt pe sfîrşite. 
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=— Vă dau eu vestea care v-ar fi sosit cu ultimul curier. 
Generalul Bonaparte se îndreaptă cu o flotă și cu o armată că- 
tre Egipt. Fără îndoială, de acolo va porni către Indii. 

— Risc, aşa dar, să rămîn fără ceai? Englezul părea im- 
pasibil. 

— Dar veţi avea avantajul de a încheia o înţelegere cu 
Înalta Poartă. O coaliţie împotriva lui Bonaparte, aici în 
Orient... 

— Domnia-ta vorbeşti în numele marelui vizir sau al lui 
Reiss-effendi ? 

— În al meu personal. 

— Eşti foarte amabil. 

— Anglia are nevoie de un principe prieten la Dunăre. 

— Mai luaţi o ceaşcă de ceai? 


De cînd cu războiul de la Dunăre, măria-sa Vodă Hangerli 
dormea puţin, iar somnul îi era tulburat de vise urite. Nu-i 
mai pria nici masa, nici patul, se zbuciuma și răsucea în minte 
ginduri peste ginduri. Nu mai dovedea să facă faţă neînceta- 
telor cereri de bani ale lui Ilussein-paşa. Pe deasupra, ţara 
era bintuită de secetă, grînele se uscaseră şi rodul avea să 
fie puţin şi sărac. Oltenia pustiită și jecmănită se clătina. 
leşiseră haiduci pe la poteci; satele se băjeneau prin păduri 
sau la munte. Din acea parte a stăpînirii sale abia adunase o 
treime din bir cu ajutorul poterelor şi al lefegiilor arnăuţi. Ca- 
puchehaia măriei-sale la Poartă cerea mereu pungi, pentru 
cirmuitorii turci, pentru cadine, pentru plata dobinzilor dato- 
rate bancherilor din Stambul. De unde să ia, şi cum să-i sature 
pe toţi ? 

— Credeţi că Moruzeştii, neamul Caragea sau bătrînul vul- 
poi Alexandru Ipsilanti nu se frămintă să-mi ia domnia ? Le 
stau ca un spin în ochi, şi lor, și unora din boierii țării. 

Cei trei boieri pe care îi adunase pentru sfat îi ascultau 
jeluirile cu fruntea plecată. Í 

— Noi îţi sîntem cu credință, măria-ta ! 

— Ştiu, ştiu. De asta v-am și chemat. Ce sfaturi îmi daţi? 

— Poarta o să ne mai păsuiască, doamne. Ai sprijinul 
Franciei, prietena împărăției şi duşmana Austriei. Monsieur 
Fleury mi-a destăinuit că deunăzi i-a scris din nou ministru- 
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lui de Bruels, rugîndu-l să te apere şi de acum înainte pe lingă 
sultan. 

— Vorbe frumoase, vistiernice, vorbe frumoase ! Foamea 
turcului nu se astîmpără cu atît. Se găsesc alții care să făgădu- 
iască bani peşin, daruri și nestemate. Singur ai spus că vistieria 
e poală. 

— Goală, măria-ta. Ce-am avut, am trimis lui Hussein. 

— Şi a ajuns la Pasvan ! Tilharul a furat tot, tot ! Trebuie 
alți bani, alte turme, alte cirezi. Le avem ? 

= Sultanul n-o să îndrăznească să supere Francia, pentru 
cîteva mii de galbeni. Și monsieur Fleury te preţuieşte, 
măria-ta. 

— M-o fi preţuind, dar haina e mai departe decît cămașa. 

Toate încercările vistiernicului nu izbuteau să liniștească 
grija măriei-sale care, ca un şarpe neadormit, îi scurma zi 
şi noapte sufletul. De altfel Hangerliul nici nu avea prea mare 
În atacate. A în vistiernic ; fusese ridicat la boierie de Ipsilanţi 
şi Moruzești și, grec aşezat de multă vreme în ţară, avea aici 
interesuri mai trainice decît cele care îl legau de o domnie 
trecătoare. Vodă era mai bucuros să-l asculte pe postelnic, 
omul lui de taină, venit o dată cu el din Stambul. 

— Domnia-ta ce zici, postelnice, de vorbele vel-vistier- 
nicului ? 

— Ce să zic, doamne? Mai bine să ne păzim noi înşine 
pielea. 

— Şi cum anume ? 

— Cartă să ne păstrăm bunăvoința prietenilor noştri de la 
Poartă, şi să le dovedim credinţă în chipul la care turcii sînt 
cu deosebire simţitori. 

— Bani, vrei să zici. Nu auzişi că vistieria e goală ? Cum 
s-o umplem ? 

— Bani nu sînt, dar se pot face, doamne. Împărăţia se 
găteşte de război ? Îi sînt de trebuință o mulțime de provizii ? 
Îi sînt. Poruncește măria-ta să luăm și dare pe vite. 

— Să aşezăm iar darea văcăritului ? se burzului stolnicul 
cel mare. 

— Dare afurisită cu blestem de către sfinţitul mitropolit 
și afurisenie întărită de Înalt prea Sfîntul Patriarh al Con- 
stantinopolei. 

— Cu Sfinta Biserică ne înțelegem noi. Patriarhul o să 
ridice afurisenia. Parcă n-a mai ridicat-o şi altă dată ? 
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— Ne bate Dumnezeu, măria-ta ! 

— Dumnezeu e departe, turcii sînt colea. 

— Bună vorbă, postelnice ! 

— Cît o să stringem? Oamenii n-au bani nici de leac, 

— La nevoie luăm vite în loc de bani. Ba chiar aşa e mai 
bine. Vitele le vindem cu preţ bun la Brăila, la Turnu, la 
Giurgiu... 

Hangerli surise. 

— Eşti meşter, arhon postelnice ; nu degeba te iubesc eu. 

— Fă măria-ta la fel cu lina, cu mierea, cu ceara, cu ca- 
tranul, cu inul pentru pînze. Cherestea e destulă. Nu trebuie 
decît s-o cărăm la schele. 

— Şi negustorii ? Turcii iau zece piei de pe om. 

— Neguţăm cu greci de-ai noștri; marfa o trecem peste 
mare și o vindem la Stambul. 

— Toate bune, dar dacă prinde prostimea de veste ? îşi 
ascunde vitele prin coclauri și prin păduri. 

— De ce să afle? Tinem totul în taină, doar noi în de noi. 
Vitele le scriem în catastife la toamnă, cînd dau ploile şi 
zloata... 

— Și pînă atunci ? 

— Ei, arhon vistiernice, parcă te-ai pune împotrivă, aşa, 
ca să zici ceva. Parcă n-ai fi boierul mărici-sale Hangerli ! 

Vistiernicul înghiţi și tăcu. 

— Să căpătăm noi dezlegarea de blestem, și găsim îndată 
bani de împrumut la băncile din Stambul, ca şi la altele... 

— Peste munţi, de-o pildă. 

— Saşii plătesc preţ bun pentru boii munteneşti. 

— Aşa e, doamne! Dă-mi măria-ta încuviinţare, şi totul o 
să meargă strună. Mă pun chezășie cu toată averea mea. 

— Fă cum știi, postelnice. Dar ai grijă. Să-mi înfățişezi 
sineturile cu socoteli. Şi socotelile să fie drepte. Dacă ieşim 
la lumină, te înalș, te fac vel-postelnic. ÄI de e acum a cam 
îmbătrinit, 

Vorba se sfirși cu aceste blinde amenințări și făgăduieli 
ale voievodului către omul său de credință. 


Mavros făcea o neobişnuită sforțare să-și aducă aminte 
tot ce învățase odinioară — să fi trecut mai bine de douăzeci 
de ani — de la un vestit doftor italian, profesor la o şi mai 
vestită școală de medicină. După un răstimp nu prea îndelun- 
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gat, fu încredințat că a găsit pricina pentru care tinăra mamă 
nu putea să nască. Ştiu ce trebuie să încerce : un lucru plin de 
primejdie pentru copil și pentru mamă. În asemenea împreju- 
rări din zece femei abia scăpa una. „Sà îndrăznesc sau să las 
totul la voia întimplării și a Celui de sus ?“ Ridicînd ochii, Ma- 
vros întilni privirea kerei Panaghia : o privire iscoditoare, cu- 
rioasă și rece, de o răceală neîncrezătoare. Slujitoarea pe care o 
oprise cu el să-l ajute plingea ușor, fără să spună nimic. Afară, 
prin ușa subţire, se auzeau șușotelile rudelor, printre care răz- 
băteau uneori suspinele groase ale negustorului de cofeturi. 
Ușa se deschise şi Areta, verişoara cea mai mare a lui Arapache, 
sc ivi, aducind cele cerute. 

— Vărul Arapache zice că a auzit de un arhiiatros vestit, 
doftorul Fotachi. N-ar fi bine să-l chemăm și pe el? Dacă 
eşti domnia-ta aici, n-o să ceară decit jumătate din plata 
obişnuită. 

— Cheamă pe cine poftești ! Dar pină atunci închide uşa 
pe dinafară ! 

Mavros urlase cuvintele din urmă aproape fără să vrea şi 
ușa se trinti cu zgomot. 

— Nevastă-sa are tot timpul să crape pină-l găseşte Ara- 
pache pe iatrosul lui, vorbi mai mult pentru sine Mavros. Şi 
chiar după aceea... 

La răcnetul lui și la zgomotul canatului trîntit, femeia în- 
greunată deschisese iar ochii și acum îl privea. Avea niște ochi 
mari, albaștri deschis, așa cum au cîteodată grecoaicele. În ei 
se deslușea osteneală, spaimă de moarte și dorinţă de moarte. 
Se aplecă, aproape de obrazul ei, și-i suflă în ureche : 

— Ascultă, psihi-mu ! Mă auzi, nu-i așa? O să te doară, 
dar altfel nu se poate. Urlă, dacă poftești neapărat. Dar mai 
bine muşcă-ţi buzele, taci și păstrează-ţi puterile pentru mai 
tîrziu, cînd o să ai nevoie de ele. Trebuie să rabzi, suflețelule, 
înţelegi ? 

— Ce ai de gînd să faci, kirie Mavros? sună glasul kerei 
Panaghia, iscoditor. 

— Copilul e rău aşezat, kero. O să-l întorc, atita tot. Şi 
pe urmă, o să vedem. De ce caşti gura? Mai bine du-te şi 
adu-mi un pahar mare cu rachiu de anason. Spune-i cămătaru- 
lui să dea din cel bun, curat, ca pentru mine. 

Bău rachiul dintr-o sorbitură. Tāria rachiului limpede ca 
lacrima îl trezi de-a binelea. 


38 


— Acum ineţi-o zdravăn. Tu, fetiţo, de umeri. Și dum- 
neata, kera Panaghia, de cap, şi vezi să nu-și muşte limba. 

Copila scoase doar două strigăte, scurte și ascuţite, ca 
durerea pe care o simţea. Pe urmă tăcu înfigîndu-și dinții în 
buzele albe, pînă le pătară picături mărunte de sînge. Ținea 
ochii închişi şi kera Panaghia vedea cum pe frunte i se adună 
picăturile de sudoare, în pîriiașe neînsemnate, prelinse către 
timple și către  sprîncene. Întiia încercare dădu greș, dar 
Mavros nu-și pierdu curajul. Acum, dacă începuse, era dator 
să meargă pînă la sfîrşit. Șovăiala îi pierise cu totul. Mavros 
era încredinţat că nimeni altul dintre doftorii și arhidoftorii 
Stambulului, afară de el, nu era în stare s-o scape pe femeia 
asta chinuită dar cu inima tare. 

— Te-ai purtat cum trebuie, sufleşelule. Mai încercăm o 
dată. Dacă mori, cu ce te alegi ? Bărbatul o să te bocească, o să 
te îngroape, și o să-și caute altă nevastă. Kera Panaghia, aici 
de faţă, i-o găseşte la repezeală, înainte de scurgerea. timpului 
legiuit pentru tristețe şi plins. Nu e păcat de ochii ăştia al- 
baştri ? 

Copila gemea mai des, dar Mavros ştia că l-a auzit. 

A doua încercare izbuti pe jumătate ; cea de-a treia pe 
deplin. Nici kir Mavros, nici ajutoarele sale, nici suferinda 
nu mai știau cîtă vreme trecuse. Miinile femeilor înţepeniseră, 
întâii stropi de sînge se uscaseră pe buzele arse ale mamei și 
alții le luaseră locul. 

— Daţi-i drumul. Acum totul atîrnă numai de ea... 

A urmat alt răstimp în care strigînd, rugîndu-se, ames- 
tecînd rugăminţi grecești cu blesteme italienești și cu înju- 
rături turcești, Mavros o îndemna să se chinuie, să se strădu- 
iască, să-și încordeze muşchii pîntecului tînàr și să împingă 
afară pruncul. Se apropiaseră zorile cînd primul țipăt slab 
a răsunat în iatacul înăbuşitor. 

—  Slavă Domnului ! Slavă Domnului ! 

Mavros mai băuse între timp cîteva pahare cu rachiu de 
anason, aşa că aerul i se părea și mai greu și mai de nerespi- 
rat. Deschizînd ușa strigă în josul scării pe Arapache şi pe 
uscatele lui verișoare : 

— S-a făcut, kirie. Nevasta și pruncul sînt sănătoşi. Fe- 
meia o să mai aibă nevoie de îngrijiri dar în două, trei săptă- 
mini o să-şi revie în puteri. 

Rotindu-și ochii în jurul său, adăugă : 


— Şi arhiiatrosul ? Nu-l văd... 

— Ti-am ascultat sfatul şi nu l-am mai chemat. Doar 
aveam deplină încredere în domnia-ta şi numai în dominia-ta. 
Bine grăiesc şi drept cei care te laudă pretutindeni... 

Kir Mavros zimbi, pentru că puţini îi erau lăudătorii. 
Prea mulți din cei cărora le făcuse bine îl numeau în spate 
beţivan, ceea ce era adevărat, sau îl birfeau că în fiecare 
dimineață gustă afion, ceea ce era o minciună sfruntată şi 
ticăloasă. 

— Ai cîştigat, „Jupîne, răzgîndindu-te. Altfel ar fi trebuit 
să-i plăteşti şi lui, şi să-mi plătești Şi mie. 

Întinse mina cu palma în sus şi adăugă : 

— Zece. 

Kera Areta se amestecă: 

— Nu e mult, doftore ? 

— Înmormintarea v-ar fi costat de trei ori pe atit. Zece 
galbeni am zis, zece să rămiie. 

Întiia oară în viaţa lui Arapache nu mai îndrăzni să se 
tocmească. 

În faţa prăvăliei, Mavros se întilni cu doftorul Fotachi 
urmat de un slujitor. Aşadar Arapache şi babele minţiseră. 

— Ai venit prea tirziu, prea cinstite coleg. 

— Femeia a murit ? 

— Dacă te amestecai domnia-ta, poate... 

Doftorul Fotachi se grăbi să intre în prăvălie, fără să cata- 
dicsească a răspunde la înfruntarea batjocoritoare a lui Mavros. 


De unsprezece ani se urcase preaputernicul Selim, al treilea 
cu acest nume în lungul şir al sultanilor, pe tronul aurit de la 
Stambul, şi de șase ani împărăţia turcească se bucura de pace. 
Pace, fiindcă zurbele triburilor din Kurdistan, încăierările de 
jaf şi dușmăniile de sînge ale beduinilor, răscoalele supușilor 
creştini sau năvălirile prădalnice ale lui Pasvan, fiul lui Pasvan, 
nu se puteau numi războaie. De alți doi ani, mare vizir al îm- 
părăţiei era Suleiman-pașa. Sultan Selim îl ridicase pe această 
treaptă cu poruncă strașnică de a veghea la întărirea oștirii și 
la buna orînduială a tuturor stăpînirilor turcești. Mari izbînzi 
nu dobindise vizirul : potrivnicii schimbărilor erau și ei nenumă- 
raţi, vicleni şi puternici. Dintre aceştia, Suleiman abia izbutise 
să doboare cîțiva, surghiunindu-i în insule, descăpăținindu-i 
sau dindu-i pe mîna sugrumătorilor. Se mai ştirbise şi din trufia 
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ienicerilor, oaste odinioară vitează, acum destrămată şi gata 
oricînd de răscoală, și atît. Duşmanii cei mari şi de seamă 
îşi păstraseră însă slujbele, prin prefăcătorie sau plătind : Giaf- 
fer paşa, seraskierul cel mare, Hafiz beglerbegul de Anadol, 
paşii Ibrahim și Murad de la Missir şi alţii. Ba unul, cum era 
Cuciuc Hussein, capudanul flotei, cîştigase, prin uneltirile cadi- 
nei Merzieh, şi comanda însemnatelor oști îndreptate împotriva 
lui Pasvan. Anii zburaseră parcă. Din zborul lor, Suleiman-vi- 
zir se alesese cu sporirea averilor sale dar şi cu o învățătură mai 
de preţ decît aurul : cît se putea bizui pe Selim-sultan şi cât tre- 
buia să se teamă de toanele și de nehotărîrile luminăţiei-sale 
sultanului. Acestea din urmă prinseseră de o vreme să atîrne mai 
greu în balanța cugerului împărătesc. Selim lăsa tot mai mult 
cîrmuirea împărăției pe seama Înaltului Devlet, socotind că din 
dușmănii şi din planuri potrivnice se alege drumul cel bun şi 
drept. Își lua tot mai dese şi mai lungi răgazuri de tihnită ne- 
păsare petrecute la Saraiul cel vechi sau la Dolma-baccâ, 
— palatul nou — legănat de laude, mulțumit de ploconeli, ador- 
mit de minciuni, desfătat de mâîngtierile cadinelor şi ale 
roabelor, de danţuri și de cîntece. Adevărul, atunci cînd îl afla, 
nu era decît o umbră trecătoare pe faşa strălucitoare a soarelui, 
Mai greu se puteau înlătura a date de urzelile şi rivalitășile 
femeilor din harem, şi mai cu seamă veșnicele neînţelegeri dintre 
sultana Valid, maica sultanului, şi Merzieh-hanum, cadina cea 
mai dragă. Pe Merzieh, Selim o primise în dar de la Hussein 
Cuciuc-pașa, ca mulțumită pentru înălțarea, la treapta de mare 
capudan al flotei. Merzieh fusese crescută de mică pentru ha- 
rem, era meşteră în lucrurile dragostei, pricepută să trezească 
la plăcere sufletul plictisit și trupul sătul al padişahului, neru- 
şinată şi prefăcută, lacomă, pofticioasă de mărire și de avere, 
ascunsă și crudă. Stăpinea de multe luni nu numai trupul, dar și 
mintea lui Selim, îi ghicea cele mai mărunte dorințe, îi strecura 
pe nesimţite câte o rugăminte, pîndea cù ochii ei verzi de pisică 
orice dragoste nouă pentru altă femeie. O asemenea dragoste a 
înălțimii-sale Selim nici n-avea vreme să prindă rădăcini. Dacă 
femeia era prea frumoasă, prea isteaţă sau doritoare să-și cîştige 
iubirea trainică a sultanului, pierea din harem, îndejpărtată, dă- 
ruită sau vindută, și Selim nici nu-și mai aducea aminte de ea. 
Le era îngăduit să rămînă doar femeilor care arătau umilinţă și 
deplină supunere hanumei Merzieh. Cercheza se făcuse trufașă, 
Şi în inima ei se statornicise credința că puterea ei nu va mai 
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avea sfîrşit : o credință întemeiată pe slăbiciunea lui Selim şi pe 
sprijinul prefăcut al hadimbului cel mare, Ismaiil. Poate că 
Merzieh-hanum ar fi trebuit să deschidă mai bine ochii. 


Sultan Selim îl primi pe vizirul Suleiman în iatacul cel mic. 
Era ziua socotită treburilor împărăției, dar înălțimea-sa părea 
ostenit şi fără chef. Îşi pierduse noaptea petrecînd cu o roabă 
oarecare, stîngace şi cam nătîngă, băuse vin, dormise apoi greu 
şi se trezise tirziu. Aproape că ar fi avut poftă să-l lase pe 
Suleiman să aştepte pină spre seară, dar se răzpîndise. Vizirul 
era răbdător şi încăpăţinat, şi pînă la urmă tot n-ar fi scăpat 
de el. 

— Ai ceva deosebit să-mi spui, Suleimane ? 

Mina sultanului se întinsese leneş şi vizirul îşi lipise buzele 
de ea. 

— Împărăţia e în pace, preaputernice. Hotarele sînt întregi, 
birurile şi peşcheşurile se varsă după cuviință haznalei împă- 
rătești, 

— Atta tor? N-ai nici o veste care să aducă supărare şi 
să ne tulbure ? Ceilalţi îmi spun numai lucruri plăcute. Tu, sin- 
gur, grăieşti drept. 

— Robul tău e dator să-ţi înfăţişeze şi adevărul, prealumi- 
nate. Din nesfirşită credință şi dragoste. M-ai ridicat de jos, 
şi-mi îngădui să-ţi sărut dreapta. 

— Haide, îndrăzneşte ! Nici de data asta n-o să mă mînii. 

— "Tulburarea dinspre Valahia nu se mai potoleşte, prea- 
puternice ! Blestematul Pasvan, fiul lui Pasvan, a năpustit în 
Valahia mică, pîrjolind-o şi jefuind-o pînă spre munte. A răpit 
şi a spîrcuit turmele şi cirezile pornite spre Stambul. Pe negu- 
țătorii prinşi i-a tras în ţeapă sau i-a atîrnat de copaci. 

— Doar l-am trimis împotriva lui pe Cuciuc Hussein, vorbi 
nemulţumit sultanul. N-are destulă oştire ? 

Suleiman rosti cu amărăciune nestăpînită : 

— Ba, oştire are. Seraskierul Rumeliei mi-a trimis însă 
ştire că viteazul Hussein îşi pierde vremea, în loc să izbească. 
Şi-a risipit oastea ici şi colo, fără folos, în loc să închidă Du- 
nărea şi să ferece Vidinul. 

Sultanul tăcu. Suleiman bătu mătănii, dar apoi îşi ridică 
iar fruntea. 

— Dă porunci, preaputernice. Allah te luminează mai 
mult decât pe noi, netrebnicii tăi robi. Adă-ţi aminte cum sin- 
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gurele biruinţe în trecutul război cu Austria au fost câştigate 
cînd s-a urmat sfatul tău înţelept şi numai atunci. 

Selim-sultan zîmbi : 

— Să fi avut o altfel de oaste decit trindava turmă de ieni- 
ceri, i-ar fi înfrînt pe generalii nemp, ba chiar ar fi cucerit Ar- 
dealul. Să i se trimită lui Hussein corăbii de război, pe Du- 
năre, iar cetatea Vidinului să fie lovită şi de pe uscat, şi de 
pe apă. 

— Minunat şi înţelept gînd, stăpine. Numai că... se prefăcu 
șovăitor Suleiman, corăbiile sînt într-o stare de plins. Prins 
de grijile oastei, capudanul a uitat de flotă. 

— Ce fac ofiţerii franțuji pe care i i-am dat : 2 

— Hussein e potrivnic schimbărilor. Zice că ghiaurii vor 
să răstoarne totul. 

— Aşa ? în glasul sultanului suna o urmă de minie. 

—  Întocmai, mărite. Cuciuc s- -a sumeţit peste poate. Cine 
mai poruncește și pe uscat şi pe apă ? Doar el. E slugă de cre- 
dinţă, dar ridică prea sus capul. Luminăţia-ta ar trebui să-i 
dea altuia slujba de capudan... 

Selim ostenise de atîtea daraveli politiceşti, şi dorea să is- 
prăvească o dată cu încăpăținatul vizir. 

— Bine, Suleiman. Să fie cum zici tu: să-l schimbăm. Îi 
ajunge oştirea din Rumelia. Pe cine punem în loc? 

—  Iusuf, beglerbegul Epirului e un om viteaz, preaînalte ! 
E grec, dar de mult turcit, om priceput în lucrurile mării. Ofi- 
ţerii franţuji îl preţuiesc cum se cuvine. lusuf s-ar înţelege 
cu ei. 

— Scrie tehlisiul şi pregăteşte firmanul. Miine îl pecet- 
luim. Iusuf beglerbeg să fie capudan. 

Ca semn că vremea hărăzită treburilor împărăției se 
sfârşise, Selim î îi întinse din nou lui Suleiman mina, spre a fi 
sărutată, şi se cufundă iar în cine ştie ce visări. 

Suleiman plecă şi bucuros şi îndoit. Prea uşor căpătase 
schimbarea capudanului. 

La Sarai zidurile au urechi şi vorbele umblă de colo pînă 
colo, fără stavilă. Spre seară, înfrîngând sau cumpărînd împo- 
trivirea paznicilor, Merzieh- hanum pătrunse în iatacul sultanu- 
nului, înfățșindu-i un obraz plins şi ochi încercănaţi. 

-— Iubitul meu stăpîn, aud că fostul meu soț Hussein- 
paşa e ameninţat de primejdii ! 

— Nimic de seamă. 
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— I-ai făgăduit lui Suleiman-vizir firman pentru begler- 
begul lusuf. Miine-poimiine îi dai și căpăţina lui Hussein. 
Tocmai pe el îl oropseşti ? Cuciuc e strajă de nădejde a îm- 
părăţiei și a ta. Te înconjoară oameni care îţi vor răul, te în- 
șală şi umblă cu pîri mincinoase. Eu am știre cà întirzierea 
de la Dii se datoreşte beiului de Rumelia. Dacă îţi sînt încă 
dragă, miluieşte-l din nou pe Cuciuc cu ocrotirea ta. Nu-l 
lăsa pradă hainilor. 

— Bine, Merzieh, să fie cum zici tu. O să poruncesc să 
nu se mai facă firmanul. 

Încurajată de înttia izbîndă, Merzieh se apropie de Selim, 
şi, sub cuvînt că vrea să-i sărute dreapta, își lipi strîns de el 
trupul rotund și grăsuliu. Sub borangicul subţire sînii se um- 
flaseră ca şi cum ar fi pofrit mîngiieri. 

— Mazileşte-l pe hainul de Suleiman. I se cuvine pe- 
deapsă pentru uneltirile împotriva capudanului. Pe deasupra 
a strîns averi fără număr care ar trebui să sporească vis- 
tieria împărătească. În lăcomia lui, Suleiman-paşa a ajuns mai 
bogat decit tine ! 

Privirea lui Selim alunecă nepăsătoare pe trupul aproape 
despuiat al femeii şi se opri pe papucii de catifea scumpă care 
îi âncălțau picioruşele durdulii. Vîrful întors înăuntru al fie- 
cărui papuc era împodobit cu cite o piatră verde, preţuind 
cel puţin zece pungi, înconjurată ide perle mari, cît bobul de 
mazăre, aduse din mările calde ale Indiei. 

— Mulyumeşte-te cu iertarea lui Cuciuc. 

Merzieh îşi muşcă buzele. Selim o privea cu nepăsare. Nu 
cumva ticălosul Ismaiil hadîmbul îi adusese vreo roabă nouă 
fără s-o vestească şi pe ea? 

— Să rămîn, stăpîne ? 

— Mergi în pace, Merzieh. O să te chem eu... 

Nu trecuseră nici două ceasuri cînd sultan Selim se po- 
meni cu maică-sa, sultana Validé. Sultana, o femeie aspră şi 
şireată, uneltise cu măiestrie aducerea fiului ei pe tronul îm- 
părătesc. Cumpărase cu bani ide aur paznici, pusese la cale 
sugrumarea ahor fii cu drepturi la tron, se folosise la nevoie 
de otravă. Drept răsplată se înfrupta din putere şi aduna 
nesfrşite bogății. 

Sultana Validt dovedi şi de data aceasta pricepere şi şt- 
retenie. Începu prin a-și lăuda fiul : Nu-l mai văzuse de mult 
(lucru neadevărat), şi se simţise singură şi uitată. Venise şi ne- 
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chemată, și acum inima ei se umplea de bucurie găsindu-l sä- 
nătos. Strecură însă în treacăt, între două laude, o părere de 
rău ; 

— În risipeşti tinerețea şi vigoarea zadarnic, fiule, cu o 
femeie trecută, una care s-a tăvălit și pe divanul altora fna- 
inte de a ajunge la Sarai ! 

Sultanul simţi ascuţişul înţepăturii, şi se apără : 

— Merzieh-hanum era fecioară. 

Auzindu-l, sultana Valide făcu o strimbătură de dispreţ. 
Ce se pricepea fiul ei la femei ? Se dezlănţui într-un șuvoi de 
vorbe. 

— Eşti încredințat ? Îţi mai aduci aminte bine? Cît a 
trecut de atunci ? Vreo zece ani poate ! Şi chiar dacă a fost 
așa, au ei hachmbii haremului meşteşugurile lor ! Toţi te in- 
şală şi te mint, fiule. Șri că Merzieh a ta primește daruri 
peste daruri ? Nu-i nici o săptămînă de cînd Hussein i-a trimis 
papuci care preţuiesc cît o corabie. Nu-i mai ajung pietrele 
scumpe și mătăsurile ! Are de două ori mai multe decit biata 
ta mamă, care te-a născut şi Care... 

Selim se impotrivi moale de cîteva ori. Nu era chiar așa. 
Şuvoiul de cuvinte al sultanei Valid nu putea fi însă oprit 
cu una cu două. 

— Am auzit că i-a cășunat acum pe vizirul Suleiman ! 
De ce se amestecă muierile în treburile împărăției? Să rà- 
mînă acolo unde l-ai pus. De ce să-l schimbi? E singurul 
dintre paşii tăi care îşi mai aduce aminte de mine şi de 
casa mea. 

— Nădăjduiesc că nu duci nici o lipsă. 

— Nu duc dar n-am nici prisosuri. Palatul pe care mi 
l-ai dăruit mai de mult are nevoie să fie dres. Hrănesc o mul- 
ţime de roabe ŞI: de slugi. Suleiman mi-a trimis unt, batali în- 
grăşaţi, miere şi ceară din tainul lui. Şi tu, fiule, pleci urechea 
la şoaptele fostei muieri a lui Cuciuc Hussein ! Mai bine so- 
coteşte că schimbarea capudanului o să-l bucure pe ministrul 
Franciei la Stambul. Cuciuc risipește aurul flotei de neste- 
mate şi tunurile poruncite pentru corăbii nici nu s-au plătit. 

Sultanul Selim era slab în faţa rugăminţilor, binevoitor 
cînd i se sătura lăcomia, se lăsa înduplecat de desmierdări, 
dar de gura sultanei Validé îi era teamă. Se feri să-i spună că 
nici gînd n-avea să-l mazilească pe Suleiman. 
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=— Bine, mamă. Să fie cum zici tu, încuviință el bucurâs 
că nu i se cere altceva. 

Sultana Valide plecă biruitoare și mulțumită. Selim-sul- 
tan răsuflă mai uşurat. Nu mai avea tihnă nici măcar la el 
în iatac. 

Robul cafegiu aduse o cafea proaspătă, aromată şi fier- 
binte, în Jocul celei care se răcise, ciubucgiul umplu alt ciubuc 
cu tutun. Selim sorbi din cafea și trase din ciubuc. Avea să 
lase lucrurile așa cum sînt. Prefacerile pripite aduceau doar 
griji şi necazuri. O hotărire se ia după chibzuială îndelun- 
gă... Totuşi, unele din vorbele sultanei Validé nu-i ieşeau 
din minte. Merzieh începea să se treacă, dar unde să găsească 
o femeie potrivită pentru el? Gîndurile ii zburară la roaba 
cea nouă cu nume ca al celei mai iubite neveste a Profetului, 
pe care i-o făgăduise Ismaiil-hadîmbul. Măcar să vadă Mer- 
zieh că nu e nici singura, nici cea mai frumoasă, şi că el, Selim, 
nu-și pleacă urechea la toate poftele ei. Prea multe schimbări 
făcuse la dorința ei : cîteva pașale ridicate la cîrmuiri de ce- 
tăți, oastea de la Dunăre încredințată capudanului Hussein 
şi nu seraskierului Rumeliei, aşa cum s-ar fi cuvenit. Era 
prea încrezător, prea uşor punea friul octrmuirii în mîna 
unuia şi-a altuia. Nu era oare vremea să reteze citeva ca- 
pete ? Nici măcar paznicii nu-i arătau supunere şi credință de- 
plină. Oricine putea să-l tulbure : Merzieh, sultana Valid:... 
Cu un zîmbet rău şi plin de stricăciune porunci ca paznicul 
de la uşa iatacului să fie schimbat. La asta mai adăugă o po- 
runcă : paznicul să fie biciuit pînă la singe, ca învăţare de 
minte pentru ceilalți. 

După această dovadă a puterii şi voinţei sale, Selim se 
simți mai mulţumit : tot el era stăpînul nesfirșitei împărăţii. 
Un stăpîn care putea să facă orice poftea. 


leşind din casa lui Arapache, doftorul Mavros se opri o 
clipă în uliţă. Dimineaţa se ridica strălucitoare și încă plină 
de răcoarea nopţii. Aerul tare îl dezmetici pe jumătate după 
nesfîrşitele ceasuri petrecute în odaia caldă şi stătută. „Să 
mă duc acasă şi să dorm ?“ se gîndi Mavros. Îi era urit să se 
întoarcă în cocioaba lui săracă și murdară, în aşternutul 
răvăşit şi zdrenţuit. „Mai bine... Mai bine...“ În astfel de 
dimineţi îşi aducea aminte de viața lui lipsită de înţeles, 
tirâtă de pe o zi pe alta, înălțată uneori de mulyumirea izbin- 
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zii, coborită adesea de dezgust. „Parcă aveai ceva de făcut, 
Mawvrule. Dar ce anume?“. Mina strecurată în buzunar în 
căutarea unei pungi de tutun întîlni petecul foşnitor de 
hirtie pe care i-l strecurase la plecare gazda. Nu apucase să-l 
citească. Îl despături şi dădu cu ochii de o slovă frumoasă şi 
măruntă. Răvașşul era scris în italieneşte: Preacinstice ser 
Mavros. Auzi, preacinstite ser ! Începutul părea bun. Sint 
un grec străin de Stambul, şi-ţi aduc scrisori de mare însemnă- 
tate de la unii vechi prieteni ai domniei-tale din țara italieni- 
lor. Cind le vei citi, socotesc că îţi vei aminti fără greş de 
dinşii. Te-am căutat zadarnic în mai multe rînduri. Dacă ai 
vreme vino la banul lum Varthes Horanian din mahalaua 
Perei, şi întreabă de Teodoros dascălul... 

Mavros nu citi mai departe. Se nimerea tocmai bine. Ma- 
halaua Perei îi trezi plăcute amintiri despre o anume muiere, 
dragă inimii sale, dar la care nu. îndrăznea să se înfăţişeze 
decit cu punga plină. Găseai acolo și mîncare aleasă, și bău- 
tură, şi mai ales mîngtieri. Kera Smaragda, stăpina casei, o 
grecoaică roşcovană şi trupeşă, era totdeauna bucuroasă de 
astfel de oaspeţi. Cînd punga se golea, Smaragda nu se sfia să 
te poftească, fără supărare, afară pe uşă. Amintirile lui Mavros 
erau proaspete: doar cu o seara înainte îşi tocase toţi cei 
douăzeci de galbeni cu numita femeie. 

Doftorul ştia și hanul lui Horanian : o hardughie veche, 
de lemn, cu odăi ieftine pentru călători de toată mîna, cu 
vin acru şi mîncări sleite. „Un prieten din Italia...“ Ţara îi 
trezea gînduri dulci şi triste, legate de izbinzi şi de în- 
frîngeri, de învățătură rodnică şi de întîmplări aventuroase 
de tînăr fără judecată. 

Trecu uliţa şi o apucă spre Pera. Mahalaua era despărțită 
de Fanar printr-un îngust braţ de mare. Mavros ajunse pe 
celălalt mal plătind paznicului de la pod o para de aramă. 
Oraşul se trezea treptat la viaţă. Se ridicau obloanele prăvă- 
liilor, se deschideau ferestrele, femeile ieșeau în uliţă să aducă 
în vase mari de aramă apa cişmelelor. Din case se auzeau 
glasurile ascuţite ale copiilor. Hanul lui Horanian îl întâmpină 
cu porțile deschise. În larga curte se vedeau risipite cîteva 
căruțe deshămate. Legaţi, asini și măgari de povară sau de 
călărie îşi mişcau urechile lungi, așteptindu-şi stăpînii care să-i 
adape şi să le dea tainul de paie amestecate cu ovăz. Mavros 
opri întâia slugă pe care o întîlni în cale. Băiatul desculț și cu 
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părul zburlit în care mai adăstau cîteva fire de fin — dormise 
tără îndoială în grajd — îi răspunse somnoros la bineţe. 

— Kir Teodoros, dascălul ? Kir Teodoros ? la-o domnia-ta 
pe scară, pînă la catul de sus. Odăiţa din fund. Poţi să intri 
tără să baţi la uşă. 

Odaia era lungă şi îngustă, cu vreo cinci, şase paturi de 
lemn rânduite de-a lungul pereţilor. Călătorii, afară de unul 
singur, dormeau încă, învehiți cu caftane și cu anterie. După 
veşminte, bărbatul care citea dintr-o carte, așezat lingă fe- 
reastră, părea străin. Mavros se duse drept la el: 

— Domnia-ta vei fi fiind dascălul Teodoros ? 

— Şi domnia-ta kir Mavros, doftorul ? 

Coboriră amindoi în sala mare a ospătăriei, încă pustie. 
Acolo aveau loc și răgaz să șadă pe îndelete de vorbă. 

— M-a trimis la domnia-ta ser Paolini, profesorul de 
anatomie de la şcoala din Ferrara. Şi încă alţi prieteni vechi. 
După scrisorile pe care le-ai trimis ultima oară... 

— Să tot fie vreo zece ani de atunci. 

— „ser Paolini socotea că eşti un iatros de seamă, cu 
legături în cele mai înalte neamuri grecești din Stambul... 

Mavros ar fi trebuit să roşească pentru asemenea scrisori 
mincinoase, dar pierduse de mult acest obicei. Vorbi totuşi 
cu oarecare amărăciune. 

— lar domnia-ta pricepi doar uitindu-te că treburile stau 
altfel. Ce vei fi gîndind ? Ei îşi aduc aminte de mine ca de un 
iairos strălucit, tinere prieten. Cum era să-i dezamăgesc? 
Viaţa ne aruncă uneori pe ţărmuri nedorite şi nevisate. E și 
un lucru drept: mai am unele legături cu oamenii de rang 
înalt, dar cum şi în ce fel i- ar putea fi de folos EA S 

— Ser Paolini mai zicea că poţi păstra fără greş o taină. 

— Mavros știe să tacă dacă e de trebuință. Nu m-am 
ticăloşit de tot, deşi altfel ai crede după înfăţişarea şi după 
vizuina în care mă adăpostesc... 

O neaşteptată pornire de prietenie şi căldură îl împinse 
pe Mavros spre tînărul palid, cu ochii mari, încercănaţi și cu 
păr negru şi cîrlionțat, în vreme ce citea scrisorile fostului 
său prieten de facultate şi de tinereţe, ser Paolini, care izbutise 
să ajungă unul dintre vestiţii magiştri ai Ferrarei. 

— Domnia-ta eşti dintre... 

— Întocmai, kirie: unul dintre discipolii și prietenii de 
aproape ai lui Rigas din Velestin. Vei fi auzit de el. L-am 
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cunoscut în Grecia, şi l-am însoţit în Italia. Eram de faţă cînd 
Rigas a stat de vorbă. cu Bonaparte, generalul cel mare al 
revoluţiei franţuzeşti. 

Mavros încheiase scrisoarea : Sînt neamuri care gem sub 
călciiul străinului, carissime amice. Noi sintem unul dintre 
ele. Voi, elenii, altul. Ajută-l, de poți, pe tînărul acesta şi 
ajută-ţi poporul, în amintirea vechilor noastre discuţii... 

— Şi ce anume pofteşti domnia-ta de la mine, kirie das- 
calos? Priveşte-mă, şi cere-mi doar ce crezi că-mi stă în 
putere. 

Teodoros şovăi o clipă, apoi îndrăzni şi-şi deschise su- 
fletul. 

— Societatea amicilor Hetairia ton philon, întemeiată de 
Rigas pentru eliberarea Eladei, are la Stambul prea puțini 
părtaşi... 

El, Teodoros, vroia să-i ciştige alţii noi, mai cu seamă 
printre grecii care ţineau unele din cheile politicii turceşti. 

— Slabă nădejde, kirie Teodoros, îţi pui în astfel de oa- 
meni ! Lor le e gindul mai mult la averi decît la libertate. 
Se cunoaşte că eşti de mult înstrăinat. 

Teodoros avea altă părere. Pentru cl, urmașii împăra- 
vilor bizantini nu puteau să viseze la altceva decit la reînvi- 
crea Eladei. 

Mavros era gata să izbucnească în hohote dar se opri la 
vreme. Căldura, entuziasmul, încrederea naivă a tnărului 
crau și car aghioase ŞI înduioşăroare. 

— O să-i vezi cu ochii domniei- tale, prietene. Urmașii 
porfirogeneţilor ! Cămătari şi negustori îmbogăţiţi, foşti stà- 
pini de corăbii găurite, vinzători de brînză împuţită sau cher- 
vanagii, ăştia le sînt strămoșii ! Dar orice ţi-aș spune eu, n-o 
să mä crezi. La drept vorbind, nu mi-ai cerut încă nimic 
deschis. 

— Vreau o slujbă de dascăl, sau orice altceva potrivit cu 
învățătura mea, într-una din casele însemnate ale elenilor din 
Stambul, kir iatros. Cunosc geografia şi istoria, vechea elină 
şi italiana. 

— La ce ţi-ar folosi asemenea slujbă ? 

— Într-o casă în care se înnoadă măcar unele din fi- 
rele înaltei politici, pot afla știri preţioase pentru noi. Pot 
să-i cîştig de partea noastră pe grecii de seamă. Mavrocordaţi, 
Moruzeşti, Șuţeşti, Ipsilanți, mi-e tot una. 
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Marvos rămase o clipă pe gînduri. 

— La Ipsilanu ar merge. Beizadea Constantin, marele 
dragoman al Porții, are un copil tocmai de vîrsta învățăturii. 
Da, acolo aş fi în stare să-ţi pun o vorbă bună. O fac de 
dragul lui ser Paolini şi de al nădejdilor deşarte ale domniei- 
tale. Cum ştiu că nu te vindec, te las să te lecuieşti singur 
de ele... 

Ospătăria începea să se umple şi răgazul de vorbă tihnită 
luase sfîrşit. Kir Mavros porunci o bucată de pastramă friptă 
pe jar şi o ulcică de vin, cerîndu-și iertăciune faţă de 'Teodo- 
ros : 

— Obiceiuri proaste de om bătrin şi singur, prietene. Vi- 
nul rece mă înviorează mai grabnic decît blestemata asta de 
băutură turcească, neagră şi fierbinte. 

Se despărţiră, hotărind ca Mavros să-l vestească pe dascăl 
îmdată ce va avea noutăţi pentru el. 

— Pînă atunci fereşte-te. Stăpinirea are iscoade peste tot. 
Cine nu crezi e gata să te vîndă pentru o para de aramă... 


De la sir Elstone, marele dragoman al Porții merse drept 
la contele Morozov, proaspătul ministru al țarului la Stam- 
bul. Fu primit cu oarecare greutate, de unul din secretarii mă- 
runți ai ambasadei. 

— Excelenţa-sa abia a sosit la Stambul. Nu doriţi să-mi 
încredințaţi mie cele ce vă aduc aici ? Domnul conte ar putea 
să mai întîrzie... 

— E vorba doar ide o vizită protocolară, domnule. Cum 
n-am avut încă prilejul să-l cunosc pe conte, m-am simţit dator 
să mă înfăţişez. De altfel, după cîte ştiu, azi excelenţa-sa are zi 
de primire. Cît despre aşteptare, veți fi aflat, deși îmi pare că 
sînteți şi domnia-voastră nou venit, că în răsărit timpul 
n-are preţ. 

Secretarul pricepu. Îşi ceru iertăciune că nu-i poate ţine 
de urit dragomanului şi se retrase. Cam după un ceas, se ivi și 
ministrul, un bărbat înalt, de vreo cincizeci de ani, îmbrăcat 
după ultima modă de la Petersburg. 

— Mă iartă, monsieur, că te-am făcut să pierzi preţioasa 
domniei-tale vreme. Sint prea de curînd sosit ca să fi avut 
plăcerea, să-i cunosc pe demnitarii împărăției turcești. Abia 
l-am văzut pe Reiss-effendi și pe marele vizir Suleiman. 
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Miine am audienţă la majestatea-sa sultanul. Îşi închipui cât 
sint de ocupat. 

Constantin beizadea era gata să-şi închipuie tot ce dorea 
contele. 

— V-aş putea fi de folos în anumite lucruri, excelenţă. 
Treburile împărăției sînt încurcate, şi o călăuză în labirintul 
lor nu e de lepădat. 

— Înaintaşul meu mi-a vorbit de altfel de domnia-ta şi 
de părintele domniei-tale. 

— Ca de nişte prieteni ai Austriei, fără îndoială. 

— Împăratul meu şi cel de la Viena au cele mai frăţeşti 
legături, monsieur, observă cu fineţe Morozov. 

Contele era un om încîntător, şi spre deosebire de colegul 
său englez, părea să cunoască toate subtilitățile politicii oto- 
mane. Treptat, Constantin-dragoman izbuti să-l cîştige. Mai 
ales vestea că Poarta ar putea să fie, nu azi sau mîine, dar 
într-un răstimp destul de scurt, doritoarea unei inţelegeri 
trainice cu Petersburgul şi cu Londra, împotriva Franţei, îi 
făcu o deosebită plăcere. Un asemenea tratat i-ar fi adus con- 
telui încununarea unei cariere diplomatice în care succesele nu 
fuseseră prea numeroase. 

Venit din cercurile cele mai apropiate de majestatea-sa 
Pavel, ţarul tuturor Rusiilor, Morozov cunoștea și împărtăşea 
ura suveranului său împotriva acelor schimbări politice pe 
care le purta în Europa republica răzvrătitoare a Franţei. 

— Aş dori să fiu eu făuritorul alianţei, adăugă cu modes- 
tie dragomanul. O alianţă a cărei glorie ar reveni în primul 
rind domniei-voastre, conte. 

Excelenţa-sa se arăta prudent în faţa unor propuneri ale 
căror pricini neaşteptate nu le cunoştea. 

— Fără îndoială demersul domniei-tale, dragomane, are 
anumite temeiuri. 

— Și chiar dacă nu le-ar avea... 

— Ar fi acelaşi lucru. Simţim nevoia prieteniilor. Ma- 
jestatea-sa împăratul Pavel preţuieşte și răsplăteşte prieteni- 
ile dezinteresate, sublinie ministrul. 

Dragomanul putea să fie mulţumit. Se ridică să plece. 

— E vorba doar de o vizită protocolară, şi atit, excelenţă. 

— Fără îndoială, fără îndoială. Înţeleg prea bine înda- 
toririle domniei-tale faţă de împărăţia al cărui slujbaș eşti. 
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—  Îndatoriri care nu m-ar împiedica să vă dau unele ştiri 
însemnate. 

Ministrul se prefăcu a nu auzi şi schimbă vorba. Întreve- 
derea mai ţinu un pătrar de ceas, risipit în schimburi de cuvinte 
amabile. Cînd socoti că totul a fost spus, Morozov se ridică 
şi-şi luă rămas bun de la dragoman. 

— Nădăjduiesc să mai am plăcutul prilej de a ne mai 
întâlni. 

— Aştept poftirea domniei-voastre, excelență. 

După plecarea dragomanului Constantin, excelenţa-sa 
contele Morozov se întoarse în odaia de lucru, să cerceteze 
depeşele aduse de ultimul curier. Spre surprinderea lui, nu găsi 
în ele nimic deosebit. Serviciile diplomatice ale imperiului func- 
şionau la fel de greoi şi la fel de fără pricepere ca întotdeauna, 
se gîndi Morozov. Oftă şi hotărî să aştepte. Poate vizita dra- 
gomanului fusese într-adevăr una protocolară... 


Capitolul II 


FLOTA franceză plutea de săptămini pe apele albastre ale 
Mediteranei. Peste trei sute de corăbii de transport, de tonaje 
şi cu velaturi diferite, şi mai bine de cincizeci de vase de 
război, întinzîndu-se pe cîteva mile, izbutiseră ca printr-un mi- 
racol să se ţină unele de alele, să nu se risipească, şi să nu 
întilnească puternica escadră a amiralului englez Nelson. Un 
miracol în care unii dintre Directori nici nu crezuseră. Va- 
sele crau greoaie, încete, nepotrivite cu o expediţie care tre- 
buia să fie fulgerătoare ca să izbutească. Pe deasupra, calele, 
cabinele de sub punți, şi înseși punţile — peste care se întin- 
seseră prelate împotriva arşiţei — erau încărcate cu oameni, 
provizii, arme şi cai, cu totul treizeci de mii de soldaţi. Nici 
Alexandru Macedoneanul nu avusese mai mulţi. Imitin- 
du-şi înaintașul care cucerise cu mai bine de două mii de ani 
înainte Orientul şi 'ajunsese pină în fabuloasele Indii, Bo- 
naparte luase cu el ceva, socotit de o parte din ofiţerii lui inu- 
til: savanţi, cu cărțile, caietele lor de note şi instrumentele 
lor de cercetat și de măsurat. Înaintea şi în urma vaselor de 
transport pluteau corăbiile de război, fregate, corvete, vase 
de linie, cu două ŞI trei punți, şi peste o sută de tunuri. Dacă 
s-ar fi dat în largul mării o luptă cu flota engleză a lui 
Nelson, care încrucişa între țărmul francez şi poata Africii, 
gurile de foc ar fi fost totuşi prea puţine. Iată de ce amira- 
lul francez zorea pe cît cu putință, și de ce Bonaparte izbise 
şi cucerise într-o singură zi Maha, lăsînd acolo artilerie şi o 
garnizoană. 

Încă subțire la trup în vremea aceea, generalul Bonaparte, 
nerăbdător și gata să izbucnească în blesteme italieneşti, stră- 
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bătea încoace şi-ncolo puntea vasului amiral, însoţit de aghio- 
zantul său şi de căpitanul de rangul îutii al corăbiei. 

— O încetineală de neîndurar ! 

— Vîntul aproape a căzut, observă căpitanul. Să aşteptăm 
lăsarea nopţii ; poate atunci vom avea vînt mai prielnic. 

Apoi, fără să fie întrebat, urmă să dea lămuriri : 

— Cetăţene general, o flotă de transport pluteşte încet. 
Sint prea multe vase de tipuri şi de tonaj diferit. Esenţialul 
e să nu ne risipim. De altfel, Nelson nu ştie exact pe ce drum 
plutim. 

— Şi nici noi pe ce drum ne caută el! 

Glasul generalului era plin de iritare. Îl supărase felul în 
care i se adresase căpitanul. Iacobinii ăştia foloseau de prea 
multă vreme cuvîntul „cetăţene“ cînd era şi cînd nu era ne- 
voie. O rămăşiţă a unor vremi trecute, de care n-aveau de 
gind să se dezbare odată. Armata și chiar flota erau pline 
de foşu iacobini ; prea pline chiar. 

— În cazul unei întîlniri neprevăzute, flota revoluției e 
gata să-şi facă datoria, pînă la capăt. 

— Ar fi mai bine să nu fie nevoie de asta, observă aghio- 
tantul. Puterea de foc e prea deosebită între noi şi Nelson. 

Bonaparte se opri şi îl privi cu mulţumire: un adevărat 
artilerist, care ştia că numărul tunurilor e mai important de- 
cât eroismul. Se pregătea să-i spună cîteva vorbe de aprobare, 
cînd glasul matelotului din cuibul de cioară al corăbiei rā- 
sună prelung : 

— Pinze la tribord... 

În frunte cu cetăţeanul Bonaparte, micul grup se grăbi să 
se apropie de bordaj. Ocheanele se îndreptară spre larg, avide 
şi neliniştite. 

— Una, două, trei. Trei vase, jumătate de cart tribord ! 
vesti din nou matelotul de veghe. 

— Avangarda lui Nelson ? 

Căpitanul, care naviga de vreo douăzeci de ani, îşi stăpîni 
un zîmbet de dispreţ pentru nepriceperea acestor oameni de 
uscat. 

— Sînt algeriene sau turceşti, de pirați, joase, cu velatură 
puternică, deci rapide. 

— De unde ştii ? 

— Se cunosc foarte bine, chiar de la distanța asta, după 
forma deosebită a cocăi. 
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— Crezi că por fi ajunse ? 

— Dacă se ridică vintul, poate. Altfel, fiind mai uşoare, 
au şanse să scape. De altfel, se pare că nu ne-au observat încă. 
Se îndreaptă direct spre noi. 

— Să fie urmărite şi capturate cu orice preţ. Transmiteţi 
ordinul acesta domnului amiral. 

Căpitanul păru să nu bage de seamă nepotrivitul cuvînt 
pe care îl folosise cetățeanul Bonaparte. Cu un gest scurt, 
chemă lingă el pe secundul care îi urma la câțiva paşi și 
îi dădu ordinele necesare. După citeva clipe, amiralul se ivise 
pe punte. Semnalele se ridicau pe catarge şi din coada şi frun- 
tea flotei se desprinseră grabnic patru vase dintre cele mai 
rapide. Sub braţele vînjoase ale mateloţilor, pînzele se desfășu- 
rau, prinzînd şi vântul care începea să se ridice. Corăbiile pi- 
raților văzuseră şi ele primejdia : coteau, schimbau direcția, 
încercînd să se depărteze şi să scape cu fuga. Din bordul va- 
selor franceze se desprinseră nourașii albi ai loviturilor de tun 
care le avertizau să se oprească. 

— Dacă nu-i prindem, amirale, riscăm să-l caute şi să-l 
înştiințeze pe Nelson asupra poziţiei şi direcţiei noastre. Sau 
pe paşa de Egipt. 

— Nici o grijă, generale. Comandanţii navelor trimise în 
urmărire sînt dintre cei mai buni. Vezi ? Au şi început să ia 
viteză. Cel mult într-un ceas îi capturăm. 

Apoi, controlindu-și cronometrul : 

— Pînă la lăsarea nopţii la această latitudine mai este 
o oră și patruzeci de minute. Timp suficient. Îmi îngădui să 
ordon ca restul flotei să-şi urmeze drumul ? Noi o să rămînem 
puţin în urmă, bineînţeles dacă eşti de acord. 

Bonaparte încuviință. Era mai bine să aştepte rezultatul 
urmăririi. După ce căpitanul plecă să dea alte ordine, genera- 
lul se întoarse spre amiral : 

— Căpitanul domniei-tale pare priceput. Păcat însă că e 
iacobin. 

— Nici nu se putea altfel, generale. Un marinar provenit 
dintr-o familie de mici burghezi. Fără revoluție, n-ar fi ajuns 
nicicînd căpitan de rangul întâi. 

— Fără ea, şi eu aș fi rămas locotenent. 

Amiralul răspunse cu amabilitate : 

— Geniul răzbate oricînd la locul ce i se cuvine. Armata 
și flota sînt temelia Franţei. Restul... Nişte oameni pe care 
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nu te poţi niciodată bizui pe deplin. Urmăresc mai mult iz- 
binda aşa-zisei revoluţii decît gloria. 

— Ar trebui să înțeleagă că revoluţia a murit, domnule 
amiral. 

— Şi că se va naște altceva. O altă orinduire, îi ţinu iso- 
nul aghiotantul. 

— Ar trebui, dar nu înţeleg, vorbi cetăţeanul Bonaparte. 
La fel ca grecul acela, pe care l-am întîlnit în Italia. Cum îl 
chema ? 

— Mi se pare că Rigas. La el vă referiți ? 

— Da, da. Nu l-am putut convinge. Păcat. 

Aghiotantul îşi aminti brusc de grec: un bărbat uscat, 
cu o față palidă pe care străluceau doi ochi lînfriguraţi. Ge- 
neralul îl poftise la cină împreună cu încă vreo douăzeci de 
persoane — nobili italieni, cîţiva mari armatori din peninsulă, 
generali şi colonei francezi în uniformele lor strălucitoare. 
Masa ţinuse pînă tîrziu, înecată în bogăţia felurilor de mîn- 
care, a dulciurilor şi a fructelor, a vinurilor generoase din sud. 
Parcă nici m-ai fi fost într-o ţară bîntuită de două războaie 
în cîţiva ani, rînd pe rînd jefuită şi călcară în picioare de ar- 
matele franceze şi austriece. Toată seara grecul abia gustase 
din mincăruri şi doar îşi muiase buzele în pahar. Semăna cu 
unii din revoluționarii francezi, livizi şi bolnăvicioşi, neas- 
timpăraţi şi frămîntai. Pentru asemenea oameni mîncarea nu 
era decit un mijloc de a te nutri. După cină trecuseră cu 
toţii în mărețele saloane ale palatului Pozzi, şi Bonaparte, 
aşezat comod într-un jilț, îl chemase alături de el pe Rigas. 

— Republica franceză e gata să ajute revoluţia elenă, vor- 
bea cetăţeanul general în franțuzeasca lui greoaie, 'presărată 
încă de cuvinte italienești. Grecia are dreptul la libertate. 

— Ca şi Italia, observase Rigas, și aghiotantul ghicise o 
undă de ironie. Sau se înșelase ? Nimeni nu şi-ar fi putut în- 
gădui să fie ironic cu un general de atitea ori victorios, lin- 
guşit de principi şi prelați. 

— întocmai, monsieur Rigas, încuviințase generalul-ce- 
tăţean. Ce altceva face Franţa aici? 

— Fără îndoială. Campania domniei-voastre nu poate 
rămîne doar o simplă expediție militară dictată de interesele 
republicii. 

— Interesele noastre sînt aceleași cu ale poporului italian. 
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— Mi-e teamă însă, domnule general, că interesele Fran- 
yei în Orient nu sînt atit de însemnate încît să determine in- 
tervenţia domniilor voastre într-o parte atit de îndepărtată a 
Mediteranei. Sinteţi legaţi de Turcia, duşmana Austriei la 
- Dunăre şi în Carpaţi, printr-o prietenie tradiţională. Unul 
dintre cele cîteva lucruri pe care le-aţi moştenit de la 
monarhie. Ce v-ar putea determina să vă schimbaţi politica 
faşă de împărăţia otomană ? Lupta împotriva tiraniei ? 

Bonaparte lăsă jos paharul din care sorbea : 

— Într-o măsură, şi asta, monsieur Rigas. Într-alta, și con- 
flicrul nostru cu Anglia. Vezi că îţi vorbesc deschis. 

— Atunci mi se pare că lovitura ar trebui îndreptată întii 
împotriva Egiptului. Egiptul, apoi Siria, şi mai departe, 
spre Indii. 

— Exact. Sînt, bineînţeles, numai planuri. Foarte vagi... 

Aghiotanţii schimbau între ei priviri cu înţeles. Grecul 
ăsta dovedea o deosebită pricepere într-ale războiului. 

— Înşelegeți, așadar, cît de preţios ne-ar fi în acest caz 
ajutorul unei revoluţii elene pe continent și în insule. Aveţi 
de cîștigat libertatea. 

— Cu ce preţ? Și mai ales cu ce perspective, domnule ge- 
neral ? 

— Libertatea nu se plăteşte niciodată prea scump. 

— Vorbele domniei-voastre, şi însăşi domnia-voastră, îmi 
amintesc de un celebru compatriot de-al meu : Alexandru cel 
Mare. 

Bonaparte îşi îndrepră spatele. Lauda îl măgulea. Era unul 
dintre cei mai buni cunoscători ai campaniilor purtate de Ma- 
cedonean. Ceea ce urmă îl satisfăcu mai puţin. 

— Şi Alexandru a făgăduit elenilor libertatea. A sfîrşit 
prin a-şi dobindi un imperiu. Un imperiu pentru el însuşi. De 
ce am schimba o dominație cu alta? 

Vorbele lui Rigas lăsară asupra micului grup de ofiţeri 
francezi o tăcere apăsătoare. În anturajul generalului Bona- 
parte se discutase nu o dată despre necesitatea de a reforma 
republica. Directoratul se cufunda în putreziciune şi destrăbă- 
lări ; singura forţă pe care se sprijinea Barras, — cel mai pu- 
ternic dintre Directori — marea burghezie de afaceri, repre- 
zenta un pumn de oameni. Cît ar mai fi putut rezista Directo- 
ratul în faţa reînvierii regalismului, a agitaţiilor iacobine, a miş- 
cărilor plebei influențate încă de ideile îndrăzneţe ale unui Ba- 
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beuf, fondatorul Societăţii Egalilor ? Franţa are nevoie de or- 
dine, socoteau militarii. Iar ordinea o putea aduce doar armata. 
Bonaparte asculta asemenea vorbe cu o ureche distrată, dar 
însuși faptul că le asculta şi le îngăduia avea însemnătatea lui. 

— Republica nu urmărește dominaţia asupra altor popoare. 
Noi sîntem gata să vă ajutăm. Cum şi cînd, ne-o vor arăta 
evenimentele. Care credeţi că sînt forțele pe care vă puteţi 
sprijini în Grecia și în imperiul turcesc în eventualitatea unei 
mișcări pentru libertate, monsieur Rigas? 

Întrebarea precisă a lui Bonaparte nu-l surprinse pe Rigas 
nepregătit. 

— Din păcate, prea puţine, generale. Societatea prietenilor 
— Hetairia ton philon — are aproape pretutindeni un număr 
de membri, dar activitatea este abia la început. Cercurile negus- 
toreşti sînt legate de Poartă, trăind şi adunînd beneficii din im- 
periu. Totuşi în insule, în Moreea, în Epir, în Tesalia, poporul 
poate fi ridicat la luptă. El este cel care suferă, geme, se 
chinuie. 

— Concret, domnule Rigas, aţi putea dezlănţui la timpul 
potrivit răscoale, măcar în cîteva regiuni ? Iniţial, acestea ar 
atrage forţe importante turcești, pe care turcii vor trebui să 
le ia din altă parte. 

— Şi ajutorul dumneavoastră ? 

— Arme, praf de puşcă, poate bani. Franţa ar fi, eventual, 
dispusă să înarmeze şi un număr de corăbii de corsari eleni. 
Vă daţi seama că e important ca flota turcească să fie ocu- 
pată cu vinătoarea lor. 

— Văd că vorbii din punctul dumneavoastră de vedere, 
generale. Pentru noi, Egiptul e prea departe. Debarcaţi în 
Moreea şi veţi fi primit cu o explozie de entuziasm. Sau îm- 
piedicați flota turcească să plutească în Egeeas Scufundaţi-o. 

— Regret, dar cred că guvernul Franţei nu poate contribui 
în felul acesta la eliberarea domniilor voastre. Vă rog să mă 
înțelegeţi. 

Bonaparte nu părea mulțumit. Se aștepta să găsească un 
om gata să-l ajute în planurile sale fără să pună prea multe 
întrebări, dar nu dăduse peste un visător, ci peste un revolu- 
ţionar adevărat, cu o concepţie proprie a strategiei răscoalelor. 

— Adevărul e, generale, că nu sîntem pregătiţi pentru ceea 
ce doriţi. Ar însemna să schimbăm revoluţia într-o baie de 
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sînge numai pentru a vă uşura operaţiile din Orient împotriva 
Angliei. Atât. Cui ar folosi ? În orice caz, nu libertăţii Eladei. 
— E vorba doar de planuri, monsieur Rigas. 
— Contaţi pe tăcerea mea, generale Bonaparte. 
— De altfel s-a făcut tirziu. E timpul să ne despărțim. 
— Pentru totdeauna, poate. 
— Poate, monsieur Rigas. 


— Păcat că nu l-am putut convinge pe grecul acela, re- 
peră generalul Bonaparte, lăsînd luneta în Jos. Vasele de război 
franceze, minate de vintul prielnic, ridicat pe neașteptate, se 
apropiau din ce în ce mai mult de corăbiile piraților. Două 
din ele, mai greoaie şi încărcate din greu, erau la distanța unei 
bătăi de tun. Se văzură nouraşii albi care însoțeau bombarda- 
mentul ; bubuiturile se auziră abia mai tîrziu. Cîteva ghiulele 
îşi atinseră ţinta, stricînd bordajul unei corăbii, şi doborind 
catarșul alteia. Vasele dușmane îşi pierdeau în chip vădit din 
viteză. 

— Acum îi ajung, vorbi amiralul. Urmărirea se încheie... 
Piraţii făcură însă o manevră neașteptată, întorcînd bordu- 
rile spre navele franceze. Cele două corăbii avariate ripostau 
cu lovituri de tun, destul de bine ţintite. Amiralul blestemă 
scurt şi urit, uitînd în prezenţa cui se află. 

— Nu sînt proşti de loc. 

— Ce se întîmplă ? 

— O manevră clasică. S-au oprit şi primesc lupta. În vre- 
mea asta, al treilea vas se îndepărtează. E o felucă foarte ra- 
pidă, cu un greement neobişnuit pentru un vas de pirați. Fără 
îndoială, căpitanul ei e un personaj însemnat. Sacrifică două 
vase ca să se salveze el însuși. Şi marinarii mei se lasă înșelaţi ! 

— Am impresia că operaţia este, cel puţin în parte, ratată. 
Sper, măcar, că aţi dat ordin ca vasele să nu fie scufundate 
decit în caz de necesitate absolută. Avem nevoie de informaţii. 

— Asta nu depinde numai de noi, cetățene general. 

Una din corăbii se apleca repede într-un bord. Se vedeau 
flăcări și fum. Prin lunetă se distingeau bărci lăsate la apă. 
Unul din vasele franceze se apropiase mult de cealaltă corabie, 
pe care dobortrea catargului o lipsise de posibilitatea de a ma- 
nevra. 

— În orice caz, o corabie va fi capturată. 
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Bonaparte era nemulțumit. Erau prea multe necunoscute şi 
prea mult neprevăzut pe mare. El, generalul, cra mândru că e 
un ostaş de uscat, şi că trupele și roţile artileriei sale simt sub 
ele tăria pămîntului. 

Prima corabie se scufunda încet. Cealaltă ridică steagul alb. 
După un sfert de ceas pe catargul ei fluturau culorile franceze, 
şi se înălțau semnale care cereau instrucţiuni. 

— Vreau să ştiu ce fel de vase erau, şi încotro se îndrep- 
tau, îşi exprimă generalul Bonaparte dorinţa. Vă daţi seama cît 
este de important. 

Peste un ceas şi jumătate căpitanul primei corvete era la 
bord, aducînd documente şi doi prizonieri : comandantul va- 
sului de pirați și un negustor din Stambul. 

— Vasul are o încărcătură de mătăsuri şi de bumbac. Ce- 
lălalt se pare că ducea robi înlănţuiţi în cală. Am cules doar 
vreo treizeci de marinari. 

— De unde vine piratul ? 

— De la Alger, cerăţene general. Flotila era condusă de 
Kader el Bukari, un corsar vestit prin părțile astea ale Medi- 
teranei. Unul din furnizorii haremurilor de la Constantinopole. 

— Au întâlnit alte vase ? 

— Se pare că au văzut ieri seară flota lui Nelson. Corăbii 
de război, multe și mari. S-au ferit de ea și au scăpat cu ajuto- 
rul întunericului. Nici englezii nu-i iubesc pe pirați. 

— Se vor împrieteni poate de acum înainte cu ei, glumi 
Bonaparte. Ar putea să ne indice punctul în care i-a văzut pe 
englezi ? Dacă ne furnizează informaţii utile, el personal scapă 
de spînzurătoare: Traduceţi-i, vă rog, şi asta. 

Căpitanul se amestecă : 

— Sînt de părere să-l luăm în camera hărților. Dacă aflăm 
punctul aproximativ în care era ieri flota engleză şi direcţia ei 
de plutire, putem calcula, cunoscînd forța și sensul vîntului, 
locul în care se găseşte acum amiralul Nelson. 

— O foarte bună idee, căpitane. 

— Vă mulțumesc, cetățene amiral. 

Peste un răstimp nu prea lung, amiralul se ivi pe punte. Că- 
pitanul rămăsese jos. Indicaţiile corsarului fuseseră deosebit de 
preţioase. 

— Continuînd drumul drept, mîine avem șansa să ne în- 
tlnim cu englezii. Vreau să-i ocolesc. 

— Asta ne Întîrzie. 
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=— Dar ne scapă de scufundare. Nu ne putem încă măsura 
cu englezii. 

— Nici nu vreau să mă măsor cu adeversarul pe un cîmp 
de luptă nesigur, cum e marea, şi în condiţiile impuse de el. 
Mă bizui pe domnia-ta, amirale, ca această întilnire... neplă- 
cută să fie evitată. 

— Ce ordonaţi să facem cu prizonierii ? 

— Cunoşti mai bine decît mine legile maritime, amirale. 
Aplicaţi-le, atâta tot. 

Flota franceză schimbă cu un cart şi jumătate direcţia de 
mers. În felul acesta avea să treacă la mai bine de cincizeci de 
leghe de zona în care încrucișa şi pîndea, nerăbdător şi sigur 
de el, amiralul Nelson. 

Miînată de vînt atunci cînd era prielnic, istovind sub bice 
pe robii vîslaşi, atunci cînd vintul cădea, feluca lui Kader el 
Bukari, piratul din Alger, se îndrepta spre Stambul. Ar fi 
putut să facă şi altceva : să se întoarcă, să-l caute pe Nelson, 
şi să-i dea acestuia ştiri „preyioase despre drumul lui Bonaparte. 
El Bukari fi cunoștea însă bine pe ghiauri : i-ar fi mulțumit, 
apoi l-ar fi spinzurat de cel mai înalt catarg, ca pe un pirat 
ce era. 


După o zi, kir Mavros trecu din nou pe la casa negustorului 
de cofeturi. Naşterea fusese grea, femeia prea tinără şi firavă 
pierduse prea mult sînge. Doftorul avea dreptate să fie îngri- 
jorat. Intră prin prăvălia aproape g goală la ceasul ăsta al dimi- 


neţii. Într-un colț vreo doi, trei grămătici greci beau cafea şi 
vorbeau în şoapră. Un slujitor soios fierbea ibrice la un mangal 
cu jăratic. Alţii se zăreau prin uşa deschisă către bucătărie, 
aţiţind focul la cuptoare, frăminrind aluatul şi bătind spumă 
de ouă. 

Femeia părea să fie mai bine. Pulsul zvicnea puternic, obra- 
jii erau mai puţin palizi, curgerea sîngelui se oprise. Îl uimi to- 
tuşi privirea rea a femeii şi buzele ei strînse a amărăciune. 

— Nu-ţi pare bine că ai scăpat cu viaţă, sufleţelule ? Şi co- 
pilul e sănătos : o fetiţă frumoasă ca domnia-ta. 

Lăuza întoarse capul şi nu răspunse. Mavros văzuse multe şi 
înţelegea multe. Mai întilnise ura asta a mamei împotriva 
pruncului pe care îl adusese pe lume. 
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— N-ai dorit copilul ăsta, nu-i așa > Ṣi nici nu ești fericită 
în casa asta, ştiu eu. O să-ţi treacă. O să te obişnuieşti cu toate. 
Asta e viaţa. Trebuie s-o trăim... 

Lăuza simţea cum o încearcă plînsul, dar se stăpînea. Dof- 
torul îi spunea că o înţelege ! Ce putea să priceapă din frămin- 
tarea şi deznădejdea ei bărbatul ăsta trecut, cu o barbă scîr- 
boasă, cu ochii roşii și care mirosea dis-de-dimineaţă a rachiu ? 
O trezise dintr-o toropeală dulce, pusese mîinile lui mari pe 
trupul ei, o chinuise, și o silise să nască. Pentru ce ? 

Mavros vorbi din nou cu un glas pe care încercă să-l facă 
blind : 

— Nici nu ştiu cum te cheamă. 

— Calliopi. 

— Aşa. [i se potrivește. Ai ochi frumoşi... 

Calliopi era fata unui grec din port, stăpîn pe citeva 
caice vechi și pe cîteva bărci putrede. Caicele treceau călă- 
torii dintr-o parte în alta a Bosforului, şi luau de la fiecare 
o para. Bărcile, pe care lucrau pescari simbriaşi, porneau în 
fiece revărsat de zori spre larg şi se întorceau seara, pline 
sau goale, după cum fusese norocul. Peşte mărunt şi prost, 
bun doar pentru oamenii de rind, dar vîndut cu preţ ridicat, 
ca pentru săraci. Calliopi rămăsese de timpuriu orfană de 
mamă și tatăl ei nu-și mai luase altă nevastă. Era mai tot 
timpul plecat, cu treburile sale, cu caicele, cu peştele lui. Fata 
crescuse mai slobod decit grecoaicele cu stare, jucîndu-se la 
pontoanele care așteptau bărcile, pălăvrăgind cu femeile care 
spintecau şi sărau peștele aşezat în butoaie, lăsîndu-se, cit era 
copilă, dezmierdată şi luată în braţe de pescarii părintelui 
său. De la un an la altul soarele şi vintul sărat dinspre mare 
o împliniseră treptat şi o făcuseră să treacă pe nesimţite de la 
copilărie la o altă vîrstă. Chiar înainte ca pieptul să i se 
rotunjească deplin și ca trupul să i se înalțe, fusese nevoită 
să-şi schimbe felul de viață. Buna-cuviinţă o silea să stea mai 
mult acasă. Doar arareori se ducea să aştepte bărcile în amurg, 
sau să le vadă plecînd în zori. Începuse totuși să asculte glu- 
mele sau vorbele înfloraze ale flăcăilor, rostite doar cînd stă- 
pinul nu era de faţă, şi nu roşea niciodată de ele. Ochii i se 
opreau mai lung pe braţele vînjoase și pe piepturile arse de 
soare ale pescarilor tineri. Cînd se întorceau aduceau cu ei 
ceva din aerul largului de mare și din spuma sărată și jucăușă 
a valurilor, Într-o seară, cînd întîrziase pe țărm, unul din 
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pescari, cel mai tînăr și mai frumos, o luase în braţe și încer- 
case să o sărute, într-un fel de joacă, pe gură și pe gît. În- 
drăzneala lui nu o supărase: parcă o aștepta. Se smulsese 
ușurel de la pieptul flăcăului şi fugise. În odaie era cald şi 
înăbușitor, pe ferestrele deschise veneau îndepărtate zgomote 
şi i se păruse că numai din pricina căldurii, a strigătelor so- 
site dinspre cherhana, a foşnetului de frunze, nu putuse să 
doarmă. Cum îl chema oare pe flăcău? Iani? 

Tocmai în vremea aceea, afacerile tatălui ei începuseră 
să meargă neașteptat de bine. Erau nu se știe pe unde războaie 
şi răzmeriţe ; merindele soseau cu întîrziere la Stambul, pre- 
tul peştelui pentru săraci crescuse, şi bătrinul desfăcuse cu 
cîştig butoaiele cu pește sărat și coşurile cu peşte proaspăt. 
Din banii puși de o parte cumpărase un sfert dintr-o corabie 
de negoţ; pentru alt sfert se împrumutase la Arapache, 
cămătarul. Se aştepta la cîştig însemnat şi îndrăznise să se 
îndatoreze cu o dobindă neobișnuită şi pe termen scurt. Banii 
erau scumpi. 

Calliopi se rătăcise încă o dată sau de două ori pe țărm, 
Iani o luase iarăși în braţe, o sărutase şi o mingiiase şi ea nu 
mai fugise. Pescarul i se părea frumos şi puternic și mîinile 
lui, aspre de visle şi de fringhia năvoadelor, păreau ușoare 
şi moi. Corabia, adică jumătatea peste care era stăpîn tatăl 
fetei, plecase cu treburile de negoț și nu se mai întorsese nici- 
odată, ducînd cu ea la fund bani şi noroc. Arapache își în- 
găduise datornicul cu plata, dar o ceruse de nevastă pe Ca- 
Îliopi fiindcă rămăsese de puţină vreme văduv şi fiindcă fata 
era frumoasă. Taică-său se bucurase, şi primise fără să se 
gîndească cine ştie cît. Lucrurile le pusese la cale kera Pana- 
ghia, peţitoarea. Calliopi îi auzise cum vorbeau : 

— Mărit-o degrabă, kirie, ahfel n-o s-o mai poţi face 
niciodată cu cinste. O laşi prea mult singură, pe malul mării. 
Nu şade frumos şi fata are sîngele fierbinte. S-a pîrguit. 

Calliopi aflase apoi că Iani fusese izgonit de la cherhana, 
fără simbria cuvenită, iar cineva plătise bani buni ca flăcăul 
să fie stilcit în bătăi, înainte de plecare. Îl amenințaseră poate 
că-l spintecă... Oamenii mării scot cu iuţeală cuțitul și îl mi- 
nuiesc cu pricepere, iar netrebnici fără căpătii se găsesc destui 
pe ulițele Siambulului. Srăpinirea nu se amestecă în certurile 
şi în viaţa ghiaurilor dacă nu are temeiuri puternice. 
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Veniseră apoi neamurile de parte femeiască ale lui Ara- 
pache, mătuşi bătrine, uscate de vîrstă sau umflate de gră- 
sime. Împreună cu kera Panaghia, o luaseră într-un iatac şi 
o cercetaseră să vadă dacă mai e fecioară, fiindcă fata cres- 
cuse fără mamă și cam prea slobodă. Calliopi se jurase, plin- 
sese şi se zbătuse, dar nu putuse scăpa. Își amintea cu scîrhă 
mâinile scorojite şi ochii cercetători, nerușinaţi ai babelor. 
Cercetarea fusese mulțumitoare : lui Arapache n-avea de ce 
să-i fie rușine de mireasă. Toate astea lăsaseră în suflerul 
fetei o silă care nu se mai șterse. Măritișul îi îndoise sila, şi o 
amestecase cu dispreţ pentru ea însăşi. Arapache era înecat în 
grăsime, avea pielea albă şi lucioasă şi aducea cu el ceva din 
gustul dulceag şi greţos al cofeturilor şi zaharicalelor care nu-i 
plăcuseră niciodată Calliopei. Casa era întunecată, neîngrijită 
şi cam dărăpănată, așezată într-o uliţă îngustă, murdară şi 
zgomotoasă din mijlocul mahalalei Fanarului. Marea cu vin- 
tul ei sărat, chiparoşii şi smochinii, miresmele grădinilor 
— erau toate pierite pentru totdeauna... 

— Nu mi-am dorit copilul ăsta! izbucni Calliopi. Gin- 
durile şi amintirile ţinuseră doar o clipă, învălmășite şi tul- 
buri. Îl urăsc. Îl urăsc ! 

— Cînd o să-l iei la sîn, să sugă, o să-ţi fie drag, keră 
Calliopi. Mai drag decît orice pe lume. 

Kir Mavros plecă. Trecînd prin prăvălie, îl întilni pe 
Arapache şi-l firitisi iarăși pentru fetiţa care i se născuse. 
Arapache, mulţumit şi mîndru, îl cinsti în schimb cu cataif 
proaspăt, făcut cu cel mai bun caimac. Mavros luă talgerul 
şi mîncă prăjitura, clefăind de plăcere. Nici peste cinci uliţe 
nu găseai dulciuri atît de gustoase ca la Arapache. De poftă 
şi grabă caimacul i se scurgea în barbă; aproape nu mai 
auzea pălăvrăgeala cofetarului înșirind zestrea pe care avea 
de gînd s-o strîngă pentru fetiță. 

— O s-o mărit cu un fecior de domn, dofrore! 

— Numai să ai cu ce, bre Arapache. 

— O să am, o să am! Prăvălia merge bine, fie lăudat 
Hristos ! 

— Şi cămătăria la fel, mormăi Mavros, dar Arapache se 
prefăcu surd. 

Mavros auzise destule de la unul și de la altul, căci tainele 
cele mai ascunse se păstrează greu la Fanar. Curînd după 
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căsătorie, ginerele ceruse socrului plata datoriei. În locul bani- 
lor îi luase bărcile, caicele, cherhanaua cea mică și chiar casa. 

— Aud că vrei să te apuci de negoţ pe mare, kirie. 

Arapache şovăi : 

— E drept că mă cam bate un asemenea gînd. De ce să 
păstrez banii, şi să nu-i înmulţesc ? Slavă lui Hristos, acum 
e peste tot pace pe mare. S-aude chiar că negoţul cu Francia 
şi cu Anglia o să fie din nou slobod în Marea Neagră. 

Mavros sfirşise cataiful şi, fără să se ruşineze, ceru un 
pahar cu rachiu de anason. 

— Eşti bun de cinste, Arapache! Vezi să fie rachiu din 
ăla curat, ca pentru mine, nu ca pentru muşterii. 

Înainte de a pleca, mai adăugă : 

— Eu zic să mai întirzii cu începerea negoţului cu Fran- 
cia şi cu Englitera. E mai cuminte. 

Arapache îl privi nedumerit şi vru să-i pună o întrebare, 
dar Mavros ieşise pe uşă. 


Spre deosebire de bogăţia palatelor de locuit ale sultanu- 
lui şi ale altor ocîrmuitori ai împărăției turcești, clădirile 
Înaltului Devlet erau vechi şi urîte, cu încăperi strimte și 
sărăcăcioase, După ce intrai printr-o poartă veşnic deschisă, 
păzită de cîţiva ostaşi trîndavi şi nepăsători, ajungeai într-o 
curte largă ce fusese odată pietruită. Caldarîmul se stricase 
de vreme şi nimănui nu-i trecuse prin minte să-l dreagă. 
Curtea era murdară de bălegar și de rămăşiţe de paie putre- 
zite. Aşa încît, dacă aveai papuci scumpi trebuia să iei seama 
să nu-i umpli de necurăţenii. Odaia de sfat a vizirului era 
la catul de sus. Către ea urcai o scară descoperită de lemn și 
ajungeai într-o săliță îngustă și lungă, în care pe saltele sub- 
uri și ponosite așteptau cei doritori să vorbească cu vizirul. 
Dincolo de săliță, despărțită printr-o ușă, se găsea o altă odaie, 
mai largă. Acolo îşi pierdeau vremea chitiabi şi slugi. Abia 
cea de-a treia odaie în care se puneau la cale treburile uriașei 
împărăţii avea o înfățișare mai acătării. Pe dușumelele de 
scînduri se vedeau așternute cîteva covoare mai de soi, ici 
şi colo fuseseră așezate sofale și divane ca lumea, dar feres- 
trele erau înguste și prăfuite. Pentru un străin lucrurile aces- 
tea ar fi fost de mirare; obișnuiți Porții știau însă că po- 
litica înaltă se hotăra în iatacurile sultanului, sau în saraiurile 
paşilor de diferite trepte. Odăile dragomanului cel mare, în- 
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vecinate cu acelea ale vizirului, nu se deosebeau decît poate 
printr-o sărăcie și printr-o neîngrijire mai mare. Pe deasupra 
erau ticsite cu lăzi de lemn, prinse în drugi de fier şi închise 
cu încuietori zdravene. Lăzile aveau drept rost păstrarea hîr- 
tiilor de taină, a scrisorilor de piră şi a firmanelor împără- 
teşti, acestea din urmă scrise pe pergament şi pecetluite cu 
pecetea înălțimii-sale sultanului. Cînd lăzile se umpleau, sluji- 
torii primeau poruncă să le golească. Îndesau totul în saci de 
piele, îi legau la gură, îi pecetluiau. Apoi sacii erau căraţi în 
pivnițele cele adinci și mucede și zvirhți unul peste altul, în- 
tr-o deplină neorinduială. Hotăririle și firmanele fiind schim- 
bătoare şi vremelnice, nimeni nu mai avea nevoie de ele. 

În lunga săliță de așteptare, Constantin, marele dragoman, 
recunoscu slugile de credinţă ale lui Reiss-effendi, agalele mă- 
runte ale seraskierului cel mare, Giaffer, și oamenii celui de 
al doilea capudan, Hassan Chiorul. Dintr-o ochire, înţelese 
despre ce e vorba. „Aşadar au aflat... gîndi dragomanul. Cînd 
şi de la cine 2“. Fu poltit înăuntru fără întârziere. Suleiman- 
vizir, Reiss-effendi, seraskierul Hassan-paşa Chiorul şi încă 
vreo cîțiva din cirmuitorii turci arătau fețe negre de supă- 
rare. Doar dintr-un colţ, Aristache, dragomanul flotei, îi zîmbi 
uşor și cu înţeles lui Constantin. Marele dragoman Constantin 
făcu plecăciunile cuvenite în faţa fiecăruia, şi apoi, la un 
semn al vizirului, se așeză pe un colţ de sofa, alături de 
Aristache. 

— Ce este, prietene? îl întrebă în șoaptă. 

— Război, ce să fie. 

Cei trei mari demnitari turci păreau furioși şi speriaţi. 

— Ai aflat vestea, dragomane ? vorbi vizirul. 

— Ce veste, preainalte ? 

— Bletematul ghiaur Bonaparte se îndreaptă cu oastea 
spre Egipt. 

Pe chipul lui Constantin se zugrăvi o prefăcută nedume- 
rire şi neîncredere, 

— Ne era doar prieten! Poate nici n-o fi adevărat. O 
veste mincinoasă, ca să strice pacea cu Franţa. Dragomana- 
tul n-are ştire de ea... 

— Dragomanatul n-are niciodată ştire de nimic, se ames- 
tecă Hassan Chiorul. Miîncaţi degeaba piinea sultanului. 

— Vestea e neîndoielnică, dragomane ! Azi-dimineaţă a 
intrat în portul Stambulului piratul Kader el Bukari, de la 
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Alger. Venea încoace cu trei corăbii cu robi. Două i le-a prins 
ghiaur ul. A văzut o flotă întreagă încărcată cu tunuri. pedes- 
trime, călărime. Mai înainte s-a intilnit cu corăbiile englezilor. 
Kader a scăpat doar mulțumită lui Allah și iuţelii felucii. 

Dragomanul continua să-și arate uimirea : 

— Si effendi de Bruels, ambasadorul franţuz, ce zice de 
toate astea ? 

Fotachi, dragomanul flotei, îndrăzni să se amestece : 

— Tocmai sfirșeam de tălmăcit o notă a lui effendi de 
Bruels cînd ai intrat domnia-ta. Oastea ar fi îndreptată doar 
împotriva englezilor. 

— Egiptul e o stăpinire a preaînaltului padişah, izbucni 
cu mînie Reiss-effendi. Vorbele [ranţuzului sint mincinoase. 
Are limba despicată ca a şarpelui. 

— Parcă ieri vorbeai altfel. 

— Şi domnia-ta credeai în prietenia lui. 

— Dragomanul n-are nici o ştire despre toate astea ? 

— V-am chemat să ne sfătuim, nu să ne sfădim. Nu e ni- 
meni vinovat. Să ne spunem părerea pe rînd. Domnia-ta, 
Hassan, ce zici ? 

Capudanul îşi mîngiie barba Încărunțită. 

— Ghiaurul nici nu ajunge în Egipt. Dacă îl „pîndește pe 
mare amiralul Nelson, Bonaparte nu scapă. O să-i scufunde 
toate corăbiile. 

— Şi dacă englezul nu-l prinde din urmă? Dacă prea- 
puternicul îţi poruncește să-i ieși în cale ? 

— Cu ce, vizire Suleiman? Pină pregătim corăbiile, 
multe-puţine cîte avem, trece vreme. Corăbiile sint încete şi 
vechi. 

— Se fură prea mult, capudane. Unde sint banii pentru 
meşteri, pentru tunuri, pentru praf de puşcă ? 

— Banii s-au dat pentru oastea de la Dunăre a lui Cu- 
ciuc Hussein, o ştim cu toții. Înălţimea- ta, ca Reiss-eltendi, 
erai dator să știi că franţujii vor să ne lovească. 

— Și domnia-ta dator să ţii corăbiile gata de plutire. 

Vizirul se amestecă împăciuitor : 

— Nu e vorba acum nici de bani, prieteni, nici de coră- 
bi. Nu ne-am adunat să facem socoteli. Nici să ne răfuim 
între noi, pentru pricini vechi. 

— Dacă înălțimile voastre îngăduie, se amestecă dragoma- 
nul, aş vrea să-mi spun şi eu părerea plină de supunere şi umi- 
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linţă. Bonaparte v-a înșelat pe înălțimile voastre şi pe mine, cu 
șiretenie de vulpe. 

— Adevărat. Ofițerii franţuji au întirziaL cu ginduri as- 
cunse întărirea flotei împărăteşti. 

— Am fost păcăliți toți... 

— Luminăţiile voastre, sînt întrucîtva cunoscător al poli- 
ticii. Mă laud că ştiu ce gîndesc miniştrii altor împărăţii. 

— Vorbeşte degrabă, Constantine. 

— Să-i lăsăm la început pe străini să se încaiere între ei. 
Englezii au flotă. Nelson e viteaz și priceput. Dacă nu-l gă- 
seşte şi nu-l scufundă pe Bonaparte, poate să-l împiedice să 
primească întăriri. 

— Paşa de Egipt are soldaţi buni, grăi şi seraskierul. 
Mai buni ca ai mei... O să-l zdrobească pe franţuz sub copi- 
tele cailor. 

— Și dacă nu-l zdrobeşte? Şi Bonaparte e general 
vrednic... 

— Rușii și austriecii au soldaţi mai mulți ca franţujii, 
dacă nu chiar mai buni. O ameninţare la hotarul de miază- 
noapte al Franciei sau în Italia, și Parisul o să-l cheme 
îndărăt pe Bonaparte. Preaputernicul sultan să-mi încredin- 
teze mie înţelegerea cu englezii şi cu ţarul, şi mă jur că închei 
prietenie între Stambul, Englitera şi Petersburg... 

— Înălţimea-sa Selim-sultan n-o să primească. Prietenie 
cu vrăjmași vechi şi statornici care nu pofiesc decît să rupă 
din trupul împărăției ? Peste poate. Îndeamnă-l domnia-ta, 
Reiss-effendi, la o asemenea alianță de război, rînji seras- 
kierul. O să-ţi zboare căpăţina într-o clipiră. 

— Nici să părăsim Egiptul nu e bine. 

— Atunci ce să facem? Oastea e cum o ştiţi. Corăbiule 
cum ne spuse capudanul. 

De la începutul sfatului, Suleiman-vizir asculta în tă- 
cere părerile unuia şi ale altuia. Gândul îi zbura nu atit la 
apărarea grabnică a împărăției, cît la putinţa ivită pe ne- 
aşteptate de a-și mai dale din potrivnicii lăuntrici. Pentru 
el neorînduiala flotei era binevenită ca o pricină de scădere 
a lui Hussein Cuciuc şi de ridicare a lui lusuf-beglerbeg. Bi- 
nevenită era şi năvala lui Bonaparte în Egipt: prea se sumeţi- 
seră beii Ibrahim şi Murad. Cît despre ghiauri, n-aveau decît 
să se încaiere între ei, dacă ăsta le era cheful. Se hotărî în 
sfîrşit să grăiască. 
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— Planul tău, bre Constantine, e bun, dar mai cere chib- 
zuială. De ce să ne grăbim? Intîmplările soartei sînt scrise 
de mîna lui Allah. Să mai așteptăm, în frăţie şi pace între 
noi, cei din Înaltul Devlet. Uitate să fie şi neînţelegeri și 
uri. Să mergem mai bine și să ne aruncăm la picioarele tronu- 
lui împărătesc. Luminăţia-sa sultanul trebuie înștiințat. 

Marii cîrmuitori se ridicară și plecară. În odăile Înalzu- 
lui Devlet mai rămaseră doar slugile neștiutoare și cei doi 
dragomani, Constantin şi Aristache, ca să mai pună ţara 
la cale. 

Cam peste două ceasuri de la acest sfat de taină ctrmui- 
torii împărăției se înfăţişară la Sarai. Acum şedea în ge- 
nunchi, cu frunţile lipite de podele în vreme ce Suleiman- 
vizir, singurul liniştit dintre ei, aducea la cunoștința 
lurainășiei-sale padişahului nemaipomenita trădare a Franciei, 
Selim asculta frămîntîndu-și mîinile subțiri și osoase, din cînd 
în cînd obrazul stîng îi era schimonosit de tresăriri, semn de 
neîndoielnică mînie. Paşalele înlemniseră, așteptînd izbucni- 
rea furiei împărăteşti, urletele, poruncile de sugrumări și de 
descăpărinări. Dincolo de perdelele de șaluri persieneşti se 
simţea freamătul furiș al muţilor cei cu laţuri, al robilor şi 
al soldaţilor de credință. O bătaie din palme, un semn, şi ori- 
care dintre cîrmuitori ar fi fost înhăţat pe dată, tîrît la 
locul de ucidere sau omorît acolo, la picioarele lui Selim. 
Suleiman-vizir sfîrşise cele ce avea de spus, dar luminăţia-sa 
Selim urma să tacă şi să-și frămînte mîinile. Vedea rind pe 
rînd, ca și cum s-ar fi petrecut aievea tot ce se putea întîmpla. 
Siria şi Egiptul cotropite şi pierdute pentru totdeauna, Stam- 
bulul ars sub focul tunurilor franţuzeşti, Valahia şi Moldova 
ocupate de austrieci şi de ruşi. 

Suleiman îndrăzni să ridice iar glasul. 

— Englezul Nelson e un diavol şi mai mare decît Bona- 
parte, fiul lui Şeitan, preaputernice. O să-l înuilncască pe 
mare și o să-i scufunde toate corăbiile. 

— Minciuni sfruntate, Suleimane ! Numai minciuni. Eraşi 
datori să aflaţi la vreme ! 

— Pregătirile s-au făcut în ascuns, luminate. 

— În norocul şi în sprijinul ghiaurilor stă puterea 
împărăției ? 
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— Nu numai în ele. Beii Murad şi Ibrahim au călărime 
multă şi vitează. Oastea lui Bonaparte o să se stingă de 
foame şi de sete prin pustiile Misirului. 

— Şi dacă ghiaurul Bonaparte iese biruitor ? I-a fărimat 
pe austrieci, le-a risipit oști tari şi numeroase. Egiptul e întii 
stăpinirea noastră, și apoi a beilor Ibrahim şi Murad. Cite 
corăbii poţi trimite în Întimpinarea francezilor, capudane 
Hassan ? Câţi oşteni poţi să aduni î Intr-o  săptămină ? ? Cit praf 
de puşcă şi cîte tunuri eşti în stare să stringi, Suleimane ? 

— Corăbii avem puţine, lumina-pămîntului... 

— Tunurile și praful de puşcă le-a luat Hussein Cuciuc 
paşa. 

— Oastea se adună greu, preaputernice. 

— Ciinilor, ticăloşilor, şacali spurcaţi! Vă indopaţi cu 
mâncare şi cu băutură, vă agonisiţi averi, furayi şi primiţi plo- 
coane, vă „pierdeţi vremea cu roabele, ŞI împărăţia se duce de 
râpă ! O să vă dau pe toţi pe mina gealatului. 

Glasul lui Selim creştea, şi obrazul stîng se schimonosise 
de tot. 

— Ezref! 

Căpetenia muţilor se ivi de îndată. 

— Robi sînt gata ? 

Ezref-mutul se ploconi adinc. Robii cu Jaţurile de mătase 
răsucită erau totdeauna gata. De o vreme şedeau fără lucru. 

— Pe care dintre ei si ucid mai întîi ? 

Ezref-mutul rînji supus. Lui îi era tot una. Sulerman-vizir 
cunoştea miîniile neașteptate şi necugetarea sultanului. Ştia că 
e la un pas, de moarte, dar nu se temea. Mîniile veneau şi 
treceau iarăşi dacă ştiai cum să le înlături. 

— Voința ta e mare şi poruncile tale sint sfinte. Eu unul 
sînt gata, preaputernice. Are luminăţia-ta destui oameni de 
credinţă. 

Ezref-mutul îşi aţintise ochii la mîinile stăpînului, pin- 
dind bătaia din palme aducătoare de moarte. Selim șovăia. 
Oameni de credinţă ? Care, şi unde sint? De dincolo de ușă 
se auzi zgomot şi tulburare și în odaia împărătească se nā- 
pusti, fără a fi fost chemat şi fără îngăduință, Ismail hadim- 
bul. Tulbură furtuna miniei împărăteşti şi se prelinse pînă 
aproape de sofaua pe care şedea măria-sa Selim, apucîndu-i 
picioarele şi îmbrăţişindu-le. 
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— Porunceşte, stăpîne, să fiu sfişiar cu bice sau aruncat 
la ciini ! Toată priceperea mea de slugă trăită în Sarai e ne- 
putincioasă. Aişa, o roabă a măriei-tale, pentru care am 
plătit o sută de pungi, plinge și-și sfișie obrazul cu unghiile. 
Nici eu, nici femeile n-au putut să-i intrăm în voie. Ne e teamă 
să nu-şi facă seama. Haremul întreg e plin de vaier şi de 
răzvrătire. 

Gîndurile sultanului luară dintr-o dată alt drum. Selim 
era nestatornic și mintea lui putea cu greu să se oprească la 
un singur lucru un timp prea îndelungat. 

— Strigă şi cheamă pe înălţimea-ta. Pe urmă se roagă 
s-o aducem aici. Porumcește robului tău ce să facă. Mi-e 
teamă nu pentru frumuseţea ei nemaivăzută, de care înălu- 
mea-ta nu s-a bucurat încă, ci pentru viața ei. Dacă se prä- 
pădeşte, obrazul luminăţiei-tale o să fie veşnic întristat. Roaba 
preţuieşte cît un sangeac întreg. 

Selim-sultan şovăi. Liniştea haremului îi era la fel de 
scumpă ca liniştea împărăției. 

— Noi, robii tăi, o să așteptăm, preaputernice, vorbi 
și Suleiman-vizir. Pînă atunci poate vin veşti mai bune. Pînă 
atunci poate Allah ne trimite gîndul cel mai bun şi ne dă un 
semn de milă şi de îndurare. 

Ismaiil se întoarse spre vizir, cu ochii parcă mai luminaţi. 

— Semnul a și fost trimis, preainalte Suleiman-vizir. 
Roaba Aișa e din sîngele profetului lui Dumnezeu, Mo- 
hamed. 

Pe uşa rămasă ca din întîmplare deschisă, străbătu un 
vaiet prelung și sfişietor, ca de animal rănit. Selim făcu o 
mişcare și robii muţi se repeziră să-l ridice de umeri şi să-l 
poarte de subsuori în alte încăperi ale Saraiului. Ismaiil o 
luase și el pe urmele lui Selim. 

— Asta e roaba, stăpiine. 

Selim se opri uimit. Hadimbul nu mimţise. Femeia era de o 
frumuseţe neasemuită. Obrazul avea urme de lacrimi, sînii 
aproape despuiaţi se ridicau în suspine, și zgirieturi subțiri și 
roşietice îi sluţeau pieptul, urme neînsemnate de unghii. 

— Cine eşti tu, femeie, de îndrăznești să tulburi sfatul 
împărătesc ? 

— O roabă neînsemnată, luminăţia-ta. Nu ţi-ai plecat 
niciodată ochii asupra mea, m-ai lipsit de mâîngiierile tale în 
vreme ce eu mă frămîntam și aşteptam, te priveam, şi te pîn- 
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deam de departe. Mai bine ia-mi viaţa. Saraiul zumzăie de 
zvonul războiului. 

— Astea nu sint treburi femeiești. 

— Pentru altele, poate, dar nu pentru mine. Mi-e teamă 
că ai să pleci la luptă, stăpine, şi că mă vei lăsa încă alte luni 
fără mîngħerile tale. Mi-e teamă că n-o să mă cunoşti nicio- 
dată. De ce să mai trăiesc, dacă tu pleci ? Beiul ghiaur e şiret 
ca vulpea și crud ca leul din pustie. 

Selim se simţi îndatorat s-o liniştească. 

— Sultanul nu pleacă la război, copilo. Are pentru asta 
paşale și seraskieri. 

— De unde să știu eu? La Sarar nimeni nu mă iubește, 
nimeni nu stă de vorbă cu mine. Celelalte femei ale tale mă 
urăsc fiindcă n-am sîngele amestecat şi necurat ca ele. Lor nu 
le pasă de time: se mulțumesc cu zaharicale, cu podoabe, cu 
danţuri. Dar eu ? Eu o să mor, stăpîne. 

Selim se simţi înduioşat. De multe ori se gîndise că nici 
pe el nimeni nu-l îndrăgeşte cu adevărat, că dragostea și 
mîngiierile cadinelor şi roabelor erau fățarnice și pornite din 
lăcomia de podoabe şi de putere. 

Ismaiil şi robii pieriseră. Selim rămăsese singur cu Aișa. 
Se apropie de ea și-i miingiie ușurel obrazul înlăcrămat, adău- 
pri la mîngiiere și vorbe bune. Mingiierilor şi vorbelor bune 
Aişa le răspunse cu suspine mai potolite şi cu supunere in- 
drăzneaţă. Ştia de la Ismaiil hadimbul că sultanul nu mai in- 
trase în harem de cîteva zile, și că începea să se sature de veş- 
nicele cereri ale cadînei Merzieh. 

— Eu nu vreau de la tine nimic altceva decît dragostea 
ta, stăpîne. Nimic altceva... 

Se lipi de el, şi îl simţi cum se înfioară de plăcere. 

În odaia de sfat Suleiman-vizir, Reiss-effendi, seraskie- 
rul cel mare, Hassan-capudan şi celelalte pașale se pregătiseră 
pentru o aşteptare care putea să fie lungă. Ezref-mutul plecase 
dezamăgit. Paşalele sorbeau din cafele şi trăgeau din ciubuc, 
în tăcere. Doar Hassan-capudan vorbi într-un tirziu : 

— Marele hadimb Ismaiil s-a ivit tocmai la vreme. Un 
rob tare priceput... 

— Şi capul domniei-tale era în primejdie, bre Hassan, răs- 
punse Suleiman-vizir... Cu corăbiile tale vechi şi prăpădite... 
Pe deasupra, se ştie că eşti prietenul de nădejde al Franţei şi 
al lui eftendi de Bruels. Ministrul franţuz s-a arătat hain și 
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ascuns și faţă de mine şi faţă de sultan. Aş pofti să-l văd 
descăpăţinat. 

— Să nu ne pripim, se amestecă şi Reiss-effendi. 

— Aşa este. 

Hassan se aşeză mai bine pe sofa. 

— Înalți bei, de ce să ne mai dușmănim între noi? Să 
ne ţinem de învoială. Marele dragoman crede că e bine să 
căutăm prietenia Engliterei și a Rusiei. Nu e un lucru de le- 
pădat. Eu cred că e mai bine să aşteptăm, înainte de a porni 
cu oaste împotriva Franciei. Ministrul franţuzului ne încre- 
dințează că războiul e îndreptat împotriva Engliterei. Paşa 
de Egipt are pedestrași, tunuri și mai ales călărime straşnică 
Să-i lăsăm să se războiască între ei. Pînă se alege într-un 
fel stringem oaste, dregem corăbiile, cumpărăm praf de 
puşcă, tunuri şi fier, adunăm zaherea şi aşteptăm. Allah e 
mare... 

Toţi ceilalți încuviinţară. Era lucrul cel mai bun de făcut. 
Un lucru care le ţinea capetele pe umeri, măcar pentru o 
vreme. 

Sultanul se întoarse tîrziu. Aișa îi schimbase supărarea 
într-o izbucnire de dragoste şi dragostea îl ostenise pe Selim 
şi îl liniștise. Sultanul vedea acum lucrurile în culori mai pu- 
țin negre. Aișa amestecase vorbele de iubire, mîngâierile şi dà- 
ruirea neprecupeţită a trupului ei pătimaș, cu laude asupra 
înţelepciunii vestite a lui Selim-sultan și îi strecurase pe ne- 
simţite gîndul unei apropieri de Englitera, împotriva hainului 
francez. Să-i lase mai întîi pe ghiauri să se ucidă între ei, şi el 
să se bucure de noua sa dragoste. Sultanul părea să nu fi auzit 
şoaptele cadînei, dar ele îi intraseră în ureche şi îi rămăseseră 
în minte. După îmbăiere şi după o scurtă odihnă le socotea 
gînduri născute în cugetul lui. Întîmpinat cu ploconeli nesfâr- 
şite de paşale, le vesti pe dată hotărîrea sa : 

— Împărăţia are nevoie, în ceasul de îndoială de astăzi, 
de prieteni, şi trebuie să-i caute printre dușmanii Franciei. 
En iera e departe de noi și nu rivneşte la nici una din stă- 
pînirile Porții. Trebuie să căutăm prietenia Englitere:. 

Pașalele  încuviințară zgomotos. Ca întotueauna Selim- 
sultan luase hotărîrea cea mai bună, și fără îndoială că însuşi 
Allah îl luminase. Așa se va face. 

— Cel mai potrivit cu purtarea tratativelor e marele 
dragoman al Porții, suflă Suleiman-vizir. 
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Sultanul încuviință. Şi lui i se părea că beizadea Constan- 
tin e în stare să ducă la bun sfirşit înțelegerea. Adăugă : 

— Răsplata dragomanului nu va fi mică. Să se silească 
întru slujba noastră şi îl vom acoperi cu aur. 

După plecarea de la sultan, pașalele schimbară între ele 
ploconeli şi priviri ascuţite. Înţeleseseră din toate că între 
roaba Aișa, favorita zilelor de astăzi a lui Selim, şi vizir 
Suleiman se statorniceşte o legătură trainică. Suleiman era 
gîndul, Aișa glasul acestui gînd. Un glas care abătuse de la ei 
iataganul călăului. Fiecare socotea în minte ce lucruri rare şi 
de preţ mai are prin sipete şi ce s-ar cădea să-i dăruiască noii 
iubite a sultanului. Dar pe lîngă prietenii de seamă pe care îi 
dobîndise, Aişa îşi cîştigase şi un duşman de temut. 


După zilele petrecute la Alexandria, cucerită fără greutate, 
generalul Bonaparte se hotărî să plece în căutarea armatei bei- 
lor Murad şi Ibrahim. Regimentele mărşăluiseră îndelung prin 
pustiul alcătuit din nesfîrşite dune de nisip şi stînci golaşe. 
Ici şi colo pămătufurile palmierilor, nelegănaţi de nici o adiere, 
arătau oaze. La orizont se iveau și piereau neîncetat călăreţi 
grăbiţi — iscoadele dușmanului. Soarele arzător făcea și mai 
grele ranițele, puştile, centiroanele cu cartuşiere. Soldaţii fran- 
cezi purtau echipamentul obişnuit, incomod şi prea gros pentru 
aceste meleaguri. Bonaparte ceruse intendenţei echipament sub- 
tire, din pinză, dar pînă la urmă uniformele fuseseră livrate de 
către domnul Henneguin, un prieten al lui Barras, din niște de- 
pozite vechi. Bonaparte strigase, ameninţase dar totul se do- 
vedise inutil. N-avea decît să se mulțumească cu ce se găsea 
dacă dorea să nu Întîrzie expediţia. Plecase pînă și fără o parte 
din corturile necesare, deși furniturile se plătiseră în întregime. 
Aghiotantul călărise pînă în coada coloanelor, observase totul 
şi acum se întorcea să dea raportul. 

— Mergem prea încet, colonele ! 

Bonaparte era nemulțumit. Rapiditatea loviturii era una 
dintre garanţiile succesului. 

— Din pricina căldurii şi a nisipului. Oamenii sînt și oste- 
Niți şi însetaţi. Ar trebui să bivuacăm. 

— Aici? arătind peisajul dezolant şi uscat, generalul Bo- 
naparte sublinia imposibilitatea opririi în aceste locuri. 

— Trupa murmură, domnule general. Dificultăţile cele mai 
mari le întîmpină artileria şi infanteria. 
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Cu o mişcare neaşteptată, Bonaparte întoarse hăţurile și 
porni înapoi, în lungul coloanelor. Ici şi colo ostașii mai vechi, 
veterani ai războaielor din Italia, îl întîmpinau cu urale. 
Recruţii, neînvăţai cu greutăţile campaniilor tăceau. Dar toți 
— şi veterani, şi recruți — își tîrau cu greutate picioarele um- 
flate de căldură. Din loc în loc, cete de soldaţi puneau umărul 
să urnească tunurile cele mari, se opinteau, le smulgeau din 
încleștarea nisipului, pentru ca nu peste multă vreme să se îm- 
potmolească iar, mai adînc. Escadroanele de cavalerie mergeau 
ceva mai vioi. 

Bonaparte struni brusc frîul şi descălecă. 

— Ce regiment, prietene ? 

— Întâiul de grenadiri, generale. Am fost cu tine la 
Arcole. 

— Ştiu, bătrîne, ştiu. E greu ? 

— Nu tocmai, dar... 

Soldatul mustăcios arătă către picioare cu un gest semni- 
ficativ. 

— Aşază-te jos și descalță-te ! 

În jur se strinseră şi alți soldați. Îl priveau curios pe tină- 
rul general, izbindu-şi carimbii înalți ai cismelor cu cravașa. 

Ghetele erau vechi și greoaie. Ici şi colo cusăturile se şi 
desfăcuseră, doar după o jumătate de zi de mers. 

— Cine a avut furnitura de încălțăminte ? 

— Monsieur Dubois, mi se pare, generale. 

— Ti se pare? 

Bonaparte începuse să se minie : 

— Fără încălțăminte ca lumea nu putem cuceri nici țara 
asta, nici alta, colonele. Şi am dat ordin ca totul să fie per- 
fect ! Înainte de îmbarcare mi s-a arătat încălțăminte bună si 
uşoară. 

— E la căruţe. O păstrăm de rezervă... 

— La primul popas să li se distribuie oamenilor ! o să luăm 
alta, de la mameluci. De miine, raniţele să fie cărate în căruţe. 
Astă seară porție dublă de băutură pentru roată lumea. 

Izbucniră urale însufleţite. 

Bine mai ştia generalul ce merge la inima soldaţilor lui! 

Spre seară, popasul se apropie : o linie verde de arbori şi 
îngrămădiri de case albe, ca nişte cuburi. Avangarda angajase 
o scurtă bătălie. Dinspre sat se auzeau depărtat focuri nere- 
gulate de armă. Se văzu o baterie punîndu-şi tunurile în bătaie. 
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Se auziră cîteva salve, se porni o şarjă de cavalerie. Cete de 
ostaşi arabi, îmbrăcaţi în ie pitoreşti şi colorate, se retră- 
geau din sat, apărându-se. 

— Să nu fie urmăriţi. Bivuacăm ! ordonă generalul. 

Apoi, amintindu-și de ghetele soldaţilor, adăugă : 

— La întoarcere va trebui să punem puţină ordine la 
Paris. Şi să trimitem pe cîţiva dintre domnii furnizori în faţa 
plutoanelor de execuţie. Au început să fure prea mult... 

A doua zi dimineaţă, încălțate cu ghete noi, diviziile lui 
Bonaparte întilneau în apropierea satului Embabeh pe mame- 
lucii beiului Murad. În depărtare se zăreau masele de piatră 
ale piramidelor. 


Spre deosebire de părintele său, Constantin părăsise cel 
puţin acasă vechile obiceiuri ale Fanarului. Locuinţa lui, aşe- 
zată pe una dintre ulițele mai de seamă ale mahalalei, era 
încărcată de mobile apusene italieneşti şi franțuzești, şi prin- 
tesa Safta purta cu plăcere rochii poruncite la Paris şi la 
Viena. Răsăritene rămăseseră doar slugile cu portul lor jumă- 
tate grecesc, jumătate turcesc. În schimb, bucătarul era vienez 
şi Safta dădea adesea mese cu mîncări și vinuri străine, care pri- 
cinuiau uimire şi încîntare invitaţilor, în cea mai mare parte 
poftiți doar pe temeiul bine gîndit al relaţiilor folositoare. 
înalții funcționari ai ambasadelor străine se simțeau ca la ei 
acasă, și primeau bucuros toate invitaţiile dragomanului. La 
masă limbile se dezleagă mai uşor şi prieteniile se încheagă mai 
degrabă. În seara aceea, Constantin-dragoman se ospătase îm- 
preună cu secretarii miniştrilor englez, rus şi austriac. Cina fu- 
sese deosebit de aleasă, stropită cu vinurile cele mai scumpe şi 
înviorată de discuţii privitoare la marea vogă pe care o cunoş- 
teau din nou bastoanele. Siliţi de datoriile lor diplomaticești 
să se îmbrace ca în Austria, la Londra, sau în Rusia, tinerii rîv- 
neau în taină la extravaganţele Parisului. Conversaţia conti- 
nuase în salon, la o ceaşcă de cafea parfumată şi la un pahar 
de rachiu dulce. 

— Se spune că niciodată nu s-a petrecut mai strasnic la 
Paris decît în ultimii doi, trei ani, suspinase Hans Curtius. 

— Cu toate ororile revoluţiei, îi ţinuse isonul Meleșcov, 
parizienii au păstrat acel faimos savoir vivre al cărui secret 
îl au numai ei. 
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Soţia gâzdei, Safta Văcărescu, se simți datoare să-și eg- 
prime o speranţă : 

— Domniile voastre trebuie să ştiţi mai bine cînd se vor 
sfîrşi toate acestea. Noi toţi nădăjduim ca Franţa să-și reia 
locul între împărățiile şi regatele Europei. 

— Aveţi dreptate, madame : lucrul nu mai poate întârzia. 
Domnul Pitt — şi funcţionarul britanic îşi cobori ușor vocea, 
ca şi cum s-ar fi temut de urechi indiscrete — nutrește aceleași 
nădejdi. Unul dintre directori, monsieur Barras, e gata să ac- 
cepte reîntoarcerea majestăţii-sale Ludovic pe tronul strămoși- 
lor. 1] faut seulement y mettre le prix... Bonaparte a fost înde- 
părtat — se spune — tocmai pentru a ușura aceste tratative. 

Monsieur Meleşcov era însă sceptic. După informaţiile 
sale, expediţia din Egipt nu avea alt rost decit de a lovi în 
interesele engleze. 

— În condiţiile astea sprijinul nostru împotriva Franței 
merită o răsplată. 

— Dacă nu sînt prea curios, ce compensaţii doriţi ? Anglia 
nu poate da nimic din ce este al ei. Opinia noastră publică n-ar 
îngădui-o. 

Dragomanul surise fin : 

— Fără îndoială că imperiul măriei-sale Pavel nu doreşte 
să lovească în interesele neguţătorilor englezi. Sau mă înşel ? 

— Ne-am mulţumi cu creşterea influenței noastre în pose- 
siunile europene ale sultanului. Desigur, aceasta după a 
lui Bonaparte, adăugă Meleșcov. 

— Zdrobire care nu se poate datora decit flotei britanice. 
Cred a fi informat că majestatea-sa regele Angliei s-ar mul- 
yumi cu libertatea navigaţiei în Marea Neagră şi în strimtori... 

—  Înălțimea-sa Selim ar trebui să se gîndească şi la fosta 
noastră stăpinire : Valahia mică. O provincie săracă şi nein- 
semnată faţă de întinderea împărăției turceşti, dar vitală pen- 
tru apărarea posesiunilor noastre la Carpaţi, adăugă Curtius. 

— Aceasta ar ameninţa însă flancul nostru drept, în even- 
tualitatea unei ocupări temporare a Valahiei mari... 

Se lăsă o scurtă tăcere stînjenitoare, întreruptă de glasul 
cintător al Saftei : 

— Se răceşte cafeaua, messieurs, şi e păcat. 

Cafeaua de Mecca trebuia băută fierbinte. 

— Aveţi toată dreptatea, madame. Nicăieri la Stambul, 
nici măcar la Sarai, nu se servește o cafea atit de parfumată. 
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Dragomanul vedea că îi este din ce in ce mai greu să-și 
ducă la bun sfîrșit planurile de a încheia o înţelegere între 
Rusia, Austria, Anglia şi Poartă. Interesele se ciocneau între 
ele violent şi nici unul dintre imperii — în afară de cel turcesc 
— nu părea să fie dipus a face concesii. Austria privea cu ochi 
bănuitori amestecul Rusiei în Turcia şi ar fi preferat ca alianţa 
să nu se încheie, iar Anglia nu dorea prezența flotei arului 
dincolo de strimtori. Sultanul şi marele vizir nu se arătau gata 
să ajute la o înfringere grabnică a generalului Bonaparte : nici 
măcar nu declaraseră război Franţei. 

— Bonaparte e o primejdie atît pentru Anglia cît şi pentru 
suveranul domniei-tale, monsieur Meleşcov. A invadat şi stăpt- 
nirile Austriei în Italia. Să nu uităm că Bonaparte poartă pe 
stindardele sale culorile revoluţiei. Sînt sigur că vrea singur 
puterea în Franţa. Dacă o ia, cine-l poate sili să o abandoneze ? 
Va întări armata, va crea pretutindeni republici. Așezarea de 
azi a lucrurilor va fi zdruncinată, şi nimeni dintre noi nu se 
va bucura de aşa ceva. Bonaparte poate fi doborît doar prin 
acţiunea flotei regale şi a armatei măriei-sale împăratul. Iată 
de ce doresc şi lupt pentru alianţa dintre țările noastre. Anglia 
poate căpăta avantaje de comerț în Egipt, și Rusia ar putea fi 
favorizată pe coasta de răsărit a Mării Negre. Austria și-ar 
recăpăta posesiunile italiene. Nici unul dintre suveranii dom- 
niilor voastre nu pierde nimic ; mai mult — câştigă. 

Constantin zîmbi și ridică paharul de cristal în cinstea 
oaspeţilor şi a monarhilor lor. Ceilalţi îl imitară şi paha- 
rele fură golite pînă la fund. Încetul cu încetul, priceperea 
diplomatică a dragomanului făcea să se ivească zorii unei înţe- 
legeri, pentru încheierea căreia nu mai era nevoie decît de în- 
voirea sultanului şi de înfrîngerea cît mai grabnică a cuteză- 
torului general Bonaparte. Nădejdile mesenilor fură însă spul- 
berate de ivirea unei slugi care, cerîndu-și iertare, se apropie 
şi îi înmînă dragomanului o scrisoare. Citind-o, Constantin 
îngălbeni : 

— Bonaparte a scăpat de amiralul Nelson şi a debarcat 
la Alexandria. Francezii sînt stăpâni pe oraș... 

Englezul îşi înghiţi cuvintele pe care tocmai vroia să le 
rostească despre priceperea lui Nelson şi despre precizia tirului 
tunarilor englezi. Meleşcov şi Curtius îşi ascunseră sub cuvinte 
politicoase mulțumirea pentru insuccesul englez. 

— O întîmplare nefericită. 
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— Dar care îl poate determina pe sultan să fie mai în- 
velegător. 

Ghiulelele și salvele de lîngă piramide, risipind năvala călă- 
rimii mamelucilor, schimbară şi planurile dragomanului. Ho- 
tări pe dată să se apropie cft mai mult de domnia-sa contele 
Morozov, ministrul ţarului la Stambul, singurul care îi făgă- 
duise domnia vreunuia dintre Principate. 


Bătălia care avea să fie denumită mai tîrziu „a piramide- 
lor“ începu aproape pe neaşteptate. Cele cinci divizii franceze 
comandate de generalul Bonaparte își continuaseră încă din 
zori marşul spre Cairo, principala citadelă a Egiptului. Şti- 
rile despre puterea trupelor dușmane erau nesigure : se vorbea 
de douăzeci pînă la treizeci de mii de oameni, din care bună 
parte trupe neregulate, înarmate cu puşti vechi. Faima cava- 
leriei de mameluci era mare și Bonaparte nu se putea opri să nu 
fie îngrijorat. Parcul lui de artilerie nu era prea bogat, iar ca- 
valeria de care dispunea s-ar fi dovedit insuficientă pentru a 
urmări un dușman rapid. Dacă beii ocoleau bătălia, și-l tîrau 
după ei adînc în pustiu, forțele franceze s-ar fi topit treptat. 
Eventualitatea cea mai favorabilă — şi de altfel aceea la care 
Bonaparte se aştepta — ar fi fost o bătălie între cavalerie, de 
o parte, și infanterie, sprijinită de tunuri, de cealaltă. Cînd 
patrulele avangărzii semnalară concentrarea unor mase de că- 
lărime dușmană care se pregăteau de atac, sprijinite la flancul 
stîng pe un mic sat fortificat, Bonaparte răsullă ușurat : 

— Bătălia e pe jumătate câștigată. Opriţi înaintarea. Divi- 
ziile să se formeze în careuri, sprijinite de artilerie şi să aștepte 
ferm atacul inamic. 

Ofițerii de legătură își împungeau caii cu pintenii, răsunau 
comenzi, băteau tobe. Învăluită în pulberea ridicată de două- 
zeci de mii de perechi de bocanci, armata franceză se aşeză în 
formaţie. Tunurile erau deshămate, servanţii îşi ocupau locu- 
rile, ochitorii își aprindeau lungile vergele de fier învelite la 
capăt cu un ghemotoc de cîlți și de smoală. x 

La inamic, ivirea trupelor franceze pricinuise främîntare, 
tumult şi bucurie. Vitejia năvalnică a mamelucilor iubea zarva 
și fierbințeala bătăliilor. Ulemalele zvîrleau spre cerul albastru 
chemarea la războiul sfint cu necredincioşii. 


— Allah il Allab. Muhammed rasul Allab... Allah il 
Allah... 
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Robii ţineau scările şi friiele stăpînilor, le întindeau puştile 
încărcate ; iataganele luceau în soare și lăncile se aplecau. Dea- 
supra oştirii, venită parcă dintr-un alt veac şi din volbura 
pustiurilor, fluturau steagurile verzi ale profetului. În sunetele 
dairelelor şi chiuind sălbatic miile de călăreţi se năpustiră spre 
centrul liniei franceze, trăgînd focuri neregulate din lungile 
lor puşti. Grenadiri din divizia generalului Dugua îi aşteptau 
să se apropie, năduşind în tunicile lor de postav gros şi sub chi- 
piurile înalte. La cinci sute de paşi distingeau chipurile tuciurii, 
veșmintele multicolore, largii șalvari, ilicele roșii, turbanele 
albe şi negre, scînteerea de oţel a săbiilor. 

— Foc! Foc de salvă! 

Primele rînduri de soldaţi francezi sloboziră o salvă apoi 
traseră cei din spate. Din douăzeci de guri de foc izbucniră 
ghiulele | bine şintite. Şarja se frinse, se risipi, lăsînd în urmă 
morți, răniți, cai fără călăreţi. Mamelucii goneau îndărăt, pen- 
tru a se aduna încă o dată. Răsunau iar chemările ulemalelor 
şi ropotul dairelelor. Rindurile diviziei lui Dugua fuseseră cele 
mai încercate de focul mamelucilor. 

Celelalte divizii aveau doar puţini morţi şi răniți, fiindcă 
spre ele se abătuseră doar aripile pînzei de atac. Totuşi, sol- 
datul Larriv&e, din divizia lui Kléber, văzuse căzînd lîngă el 
doi camarazi, izbi de ultimele gloanţe trase din fugă de mame- 
lucii „care se retrăgeau. Își scoase chipiul şi-şi şterse cu o bucatä 
de pînză colorată şiroaiele de sudoare care îi curgeau pe frunte. 

— Blestemaţi turci ! grăi el mai mult pentru sine. Nu se 
tem să atace infanteria cu călărimea lor neregulată ! Dacă ajun- 
geau pînă la noi... Ce dracu aşteaptă E malul ? Mai bine i-am 
ataca noi pe el. 

— N-avea grijă, Bonaparte ştie ce face. De-aia e general ! 

Larrivee era sub arme de cinci ani. Făcuse campania din 
nord împotriva austriecilor şi a prinților, fusese în Italia, 
la Arcole, se bătuse în Alpi. Din toate luptele scăpase doar 
cu o rană uşoară, din fericire vindecată fără ajutorul chirur- 
gilor militari. După ce se întorsese în patrie, îl trimiseseră 
la Toulon, unde timp de trei luni trîndăvise prin cazărmi și se 
îmbătase prin cîrciumile portului. Apoi îl îmbarcaseră îm- 
preună cu alţii pe foste corăbii de transport, Şi se pomenise 
plutind spre Orient. În Flandra Și la Rin i se spusese că apără 
Republica, în Italia, că se bate împotriva tiranilor încoronați, 
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și crezuse. Ce căuta însă aici, într-o ţară de nisip fierbinte, 
era mai greu de priceput. Repetă încă o dată : 

— Sacres Arabes ! 

— Companiee... 

Vocea sergentului răsuna strident. În depărtare, călărimea 
mamelucilor se așezase de astă dată în mai multe şiruri lungi și 
unduitoare, lăsînd între ele spaţii largi. 

— S-au răsfirat. 

— Or să ne atace unii după alţii, în valuri. 

— Nu se tem de moarte. 

— Nişte sălbatici. Nici nu ştiu pentru ce luptă. 

— Aşa crezi ? 

Tînărul recrut tăcu. 

Caii porniră întii la trap încet, apoi la trap din ce în ce 
mai EA care se schimbă treptat în galop. Larrivée îi 
vedea învîrtind săbiile deasupra capetelor, galopând, cu puştile 
înălțate, îndemnîndu-se cu strigăte. Tropotul a zeci de mii de 
copite acoperea aproape ordinele. Careurile îşi stringeau rin- 
durile. Răniţii, tirâți la mijloc, se văitau încet. Morţii rămăse- 
seră în faţă nemișcaţi, în atitudinile cele mai ciudate. De data 
asta şarja se rostogolea cu o iuțeală crescută, fără să-și mai 

iardă vremea trăgînd focuri. Dinspre cătunul Embabeh iz- 
epic, lovituri de tun şi se văzu o gloată de pedestrime care 
încerca să ocolească flancul frontului francez. 

— Foc! Foc de salvă ! 

Trăgeau fără să ochească. Încărcau și trăgeau iar în masa 
pitorească, sălbarică şi plină de culoare care se rostogolea spre 
ei cu strigăte războinice. Acum focul de arme și loviturile de 
tun nu mai izbuteau să-i oprească. Primele grupuri de călăreți 
înnebuniți de goană se izbiră de careuri. 

Al doilea atac al mamelucilor fu mai bine orînduit şi purtat 
cu mai multă vitejie decît cel dintii. Greutatea lui căzu tot 
asupra centrului armatei franceze, unde izbiră oștenii lui 
Murad. Însuşi beiul se avîntase în luptă, urmat de agalele și 
paşalele cele mai însemnate ; sub ochii lui, călărimea îşi în- 
frînse teama de ghiulelele şi goanţele dușmane şi valurile ei se 
sparseră, se risipiră, mușcară din careul diviziei lui Dugua. Ia- 
taganele se încrucişau cu lungile baionete ale grenadirilor, 
focurile de flintă şi de pistol răspundeau salvelor franțuzești, 
sulițele pătrundeau prin postavul tunicilor albe-albastre și 
ajungeau la carne. Înnebuniţi de zgomot și de mirosul iute al 
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pulberii, caii se ridicau în două picioare, se prăbușeau cu piep- 
turile şi cu copitele peste baionetele grenadirilor. Primele rîn- 
duri ale careului se învălmăşiră, se rupseră, dădură înapoi. 
Centrul părea să se îndoaie. 

În acelaşi timp, dinspre Embabeh se ivi o trupă de arabi 
înveşmintaţi în burnuse albe şi negre, ca la trei mii de săbii 
în totul, sub porunca beiului Ibrahim. Călărimea lui Ibrahim se 
apropia amenințătoare de aripa dreaptă a franţujilor, susţi- 
nută de focul mai bine şintit al tunurilor ascunse printre pal- 
mieri şi pe după zidurile de pămînt ale grădinilor. Zelul tunari- 
lor egipteni era îndoit de loviturile date cu latul săbiilor sau cu 
pârbacele. Așezat, împreună cu statul său major, la mai puţin 
de o milă în spatele frontului, Bonaparte văzu prin lunetă cum 
divizia lui Dugua prindea să dea pas cu pas înapoi. Primele 
rînduri ale careului se clătinaseră şi începuseră să se destrame. 

— Dugua să reziste cu orice preţ ! ordonă generalul ofiţe- 
rului de legătură. Nu-i pot expedia nici o întărire. 

Cavaleristul salută şi porni în grabă, urmărit de ochii 
ofiţerilor. La vreo şase sute de metri, se poticni şi se prăbuşi 
la pămînt. 

— Un glonţ rătăcit. 

Generalul ridică din umeri. 

— Trimiteşi altul. 

Pentru Bonaparte era esenţial ca divizia de la centru să 
nu cedeze, să reziste încă o jumătate de oră. Corsicanul îşi con- 
trolă ceasul, o minune de bijuterie, bătută în pietre scumpe : 
un dar de la mult iubita lui Joséphine. 

— Încă un sfert de oră, generale... 

Cele cincisprezece minute păreau nesfîrşite, ca veşnicia. 
După primele şiruri de mameluci urmau altele şi altele, împă- 
nate ici şi colo cu gloată neregulată de pedestrași desculți. 

— Minunaţi ostaţi! Ştiu să se bată şi să moară. Păcat! 

— Ce spuneţi de ai noștri ? Priviţi, generale ! 

Careul lui Dugua se regrupase, artileria în care intraseră 
cîteva cete de mameluci izbutise să-i pună pe fugă şi-şi recîş- 
tigase libertatea tirului, dar situaţia nu era încă salvată. 

—  Sfertul de ceas a trecut. 

— Ce face Menou ? se impacientă unul dintre aghiotanţi. 
Ar trebui să... 

În acelaşi moment, ca și cum ar fi vroit să răspundă ne- 
răbdării ofițerului, diviziile de la aripa stingă a liniei fran- 
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ceze, comandate de generalii Menou şi Bon se puserà în raiş- 
care. Mergeau ca la paradă și mişcarea nu dislocă cît de puţin 
careurile perfecte. Soldaţii trăgeau şi încărcau din mers, bate- 
riile, la care caii fuseseră înhămaşi în grabă, îşi schimbau lo- 
cul, apropiindu-se de inamic. Bonaparte imaginase încă din 
Italia tactica aceasta care făcea din artilerie o armă folosită 
în prima linie, şi care dăduse tordeauna rezultate. Călărimea lui 
Murad-bei era izbită acum din flanc de o grindină de gloanţe și 
de ghiulele. La aripa stîngă, generalul Kleber aștepta încă. 
Apoi, şi acolo răsunară tobele şi ordinele sergenţilor. Larrivée 
simţi umărul camaradului de alături lipindu-se de al lui. Por- 
niră, cu baionetele aplecate, mergând în sunetul tobelor. Ghiule- 
lele ridicau mici nourași de nisip, şi gloanţele ţiuiau subțire, ca 
tînțarii nopților egiptene. Loviturile de tun ajungeau acum pînă 
în cătunul Embabeh, dim care pedestrimea lui Ibrahim nu ieşise 
încă în întregime. Larrivee auzi un pocnet uşor, şi umărul i se 
umplu de sînge cald. Cum nu-l săgeta nici o durere, nu se opri. 
„A căzut Lapique“, se gîndi el. În Embabeh fortificaţile impro- 
vizate se prăbuşeau rind pe rînd; colibele de lut începeau să 
ardă, palmierii se schimbau în torţe aprinse. Cete buimăcite se 
retrăgeau spre fluviu. Focul de artilerie arab slăbise aproape 
cu totul. 

— Atacul lui Kleber se desfăşoară perfect, generale ! 

Bonaparte nu răspunse. Nu-l iubea pe Kleber sau nu fusese 
atent la vorbele aghiotantului ? Luneta sa răminea aţintită asu- 
pra centrului, unde călărimea lui Murad-bei schiţa o mişcare 
de desprindere. 

— Dacă mamelucii vor să scape, vor trebui să alunece spre 
dreapta, vorbi din nou aghiotantul, care se credea tactician 
priceput. Bonaparte lăsă luneta în jos, îi aruncă o privire de 
uşor dispreţ, şi-şi controlă din nou ceasul de aur. Ce-o fi fă- 
cînd Josephine ? O fi primit scrisorile pe care i le-a trimis 
după cucerirea Alexandriei ? 

— Acum e prea tîrziu, colonele. 

Drumul era închis. Împinsă spre fluviu, călărimea lui Mu- 
rad căzuse în cursă. Caii se împotmoleau în ogoarele mlăști- 
noase, călăreţii descălecaţi se năpusteau spre malul Nilului, 
încercînd să-l treacă înot sau pe bărcile localnicilor. Fran- 
cezii intraseră în Embabeh şi apărătorii erau urmăriți pe uliţi 
cu focuri de puşcă. 
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— Am executat ò manevră clasică, domnilor. O armată fi 
trebuie să aibă niciodată în timpul unei bătălii un obstacol de 
netrecut în spate. Dacă Murad şi-ar fi orînduit alfel dispozi- 
tivul de luptă, se putea retrage cu uşurinţă spre pustiu. Dar 
aşa... 

Zimbi mulțumit : 

— Au făcut aceeaşi greşeală că romanii la Cannae. Astă 
seară bivuacăm la Embabeh, adăugă Bonaparte. Miine Cairo 
e al nostru. 

Bătălia aproape sfîrşise. Sprijinit de un zid, Larrivee îşi 
căută punga cu tutun şi-şi aprinse luleaua. 


La Stambul veştile soseau acum cu mai mare repeziciune, 
aduse de vase de nepoţ sau de corăbii mai iuți, de război. Rînd 
pe rînd se află despre debarcarea lui Bonaparte în Egipt, des- 
pre uşoara cucerire a Alexandriei, despre înfrînperea beilor 
Ibrahim şi Murad urmată de ocuparea oraşului Cairo. Stăpîni- 
rea franţujilor pe malurile Nilului părea să prindă rădăcini. 
Asupra Saraiului domnea descurajarea, neliniştea şi spaima. 
Generalul ghiaur acţiona hotărît şi cu repeziciunea fulgerului, 
şi nimic nu era în stare să-i ţină piept. Inima lui Selim se în- 
crincenă. Dacă sultanul i-ar fi avut sub mină pe cîrmuitorii 
Misirului, ar fi poruncit să fie descăpăţinaţi, dar Murad fugise 
către pustiul de miazăzi urcînd malul fluviului, iar Ibrahim 
scăpase spre Siria, cu frînturile lui de oaste. Selim se mai lăsa 
totuşi legănat de făgăduieli, de încredinţări că scăderea împără- 
ţiei e trecătoare, de jurăminte amestecate cu sfaturi de răbdare 
şi de tărăgănare. Ceasurile pe care măria-sa nu le petrecea cu 
Cîrmuitorii împărăției îi erau îndulcite şi făcute mai uşor de în- 
durat de roaba Aișa, de o vreme aproape nelipsită din preajma 
sultanului. Măiestria ei, puterea crescindă asupra trupului şi 
minţii sultanului, gingăşia mîngiierilor împletită cu patimă isto- 
vitoare îl supuseră cu totul, şi Saraiul nu mai contenea să se 
mire de izbînda proaspetei favorite. 

Ea însăşi îi aduse luminăţiei-sale singura ştire care îl mai 
înveseli şi-i mai dete curaj: flota ghiaurului fusese izbită şi 
nimicită cu totul de către amiralul englez Nelson, într-un golf 
neînsemnat, la Abukir. 

— Vulpea e prinsă în capcană, preaiubite Selim, îi grăise 
Aișa. Nu peste mult, ghiaurul o să se roage de pace, şi înălți- 
mea-ta o să statornicească înţelegerea după cum va pofti... Era 
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încă un îndemn la aşteptare, izvorât din mintea lui Suleiman- 
vizir, şi rostit de gura roșie şi fierbinte, meşteră la sărutări şi 
la laude, a roabei. Sultanul încuviinţă : 

— Allah mi te-a trimis, Aișa, în aceste ceasuri de încer- 
care şi de cumpănă. Rosteşti lucruri pe care le gîndesc şi 
eu, în nopțile de frămîntare. Poate e înţelept să caut o înțe- 
legere cu ghiaurul Bonaparte, fie ea şi mai târzie. Franţa s-ar 
mulţumi cu unele cîştiguri de negoţ, sau cu întărirea influen- 
ței ei în ţara beiului de la Alger. Dar ce pricepi tu din toate 
acestea ? 

— Nimic, inima mea, nimic. Ceea ce doresc e strălucirea, 
pacea și tihna stăpînului meu... 

Selim îi mingiia obrazul, şi o trimetea înapoi în harem, 
încărcată cu daruri, însoţită de alaiul Slujitoarelor şi roabe- 
lor. Aișa străbătea sălile şi grădinile, imtra în harem, ajun- 
gea la iatacul ei. Peste tot o întimpinaseră temenele slugarnice, 
închinăciuni, priviri de ură şi de invidie; trecea printre ele 
dispreţuitoare şi trufaşă. Abia cînd rămînea singură, cu una sau 
două roabe de credință, şi cînd îşi scotea vălul, chipul i se 
arăta aşa cum era cu adevărat: cuprins de o plictiseală şi de 
o nemulțumire pe care nu se mai străduia să le ascundă. Azvir- 
lea cu nepăsare podoabele, şiragurile de coral, brățările şi inelele 
căpătate, ŞI slujitoarele le culegeau de pe jos și le închideau 
în sipete. Se întindea pe sofaua largă, aproape despuiată, şi 
răminea să viseze ceasuri şi ceasuri cu ochii deschişi. Fructul 
puterii se arăta fără gust; mărirea, slava nu erau decit păreri 
mincinoase și înşelătoare. Ali socoteau asemenea. lucruri drept 
temeiul şi seva vieţii. și lipsa lor era pentru ei mai amară 
decît moartea. Războiul din Egipt îl făcuse de pildă pe Vodă 
Constantin Hangerli, beiul Valahiei, să-şi piardă somnul şi să 
tremure pentru şubredul şi scump plăzicul lui tron. Ca orice 
fanariot, vodă avea iscoadele sale la cele mai de seamă curţi 
învecinate, la Viena, la Petersburg, în depărtatul Paris chiar, 
şi mai cu seamă la Stambul. Pîndea şi aştepta scrisorile lor, 
le desfăcea și le citea în taină. păstrind pentru el ce era de 
păstrat, împărtășind boierilor de sfat ce era de împărtăşit. 
Pe faţă se făcea încredinţat de trăinicia domniei sale, în adîncul 
inimii, prinsese să și-o teamă. Măria-sa avea un singur om de 
credinţă : : un grec, venit o dată cu el în Bucureşti, rudă de- 
părtată din Tiapezuntul Asiei, pe care îl ridicase la treapta 
de postelnic şi-l dăruise cu moşii şi cu bani. Postelnicul avea 
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o minte sprintenă, meşteră la urzeli, şi pe deplin viîndută stă- 
pînului său Hangerli. 

— Ce ne facem, postelnice, ce ne facem ? 

— Mănia-ta are veşti noi ? 

— Am, postelnice, şi nici una nu e bună. Ia te uită: scri- 
soare de la capuchehaia ţării la Poartă. Beizadea Constantin, 
dragomanul, umblă după scaunul nostru. I l-au făgăduit mi- 
niştrii Angliei și Rusiei, în schimbul unei înţelegeri între îm- 
părăţiile lor și sultan. 

— Făgăduielile n-au ridicat pe nimeni la domnie, măria-ta. 

— Selim are o dragoste nouă. Trecerea cadinei Merzieh 
e în scădere. 

— Aurarul Wechsel a adus podoabe noi, mărite. Le dă 
iefuin și nu vrea banii gheaţă. 

— Ai răspuns la toate, postelnice. Mai ascultă : poruncă 
de la Reiss-effendi să-l trimitem peste hotar pe monsieur 
Fleury, prietenul şi apărătorul nostru de nădejde. 

— Prieten? Duşmanul nostru de moarte, măria-ta. Răs- 
pundem la Stambul că porunca s-a împlinit. Scriem la Viena şi 
la Petersburg că sîntem slujitorii preaplecaţi ai înălțimilor lor 
împărații. 

— Bonaparte câştigă izbinzi după izbînzi în Egipt. Dacă se 
împacă mîine, poimâine cu sultanul ? 

— Monsieur Fleury ne e prieten, doamne. Îl dăruim bogat 
de plecare şi-i arătăm că nu putem face altfel. N-o să ne poarte 
dușmănie. 

— Pentru asta ne trebuie aur, postelnice. 

— O să avem din destul, măria-ta. Așezarea văcăritului e 
pe drumul cel bun. 

— Adevărat? 

— Am grăit eu vreodată minciuni ? Măria-ta o să dom- 
nească mult şi bine, numai să nu-i pese nici de alții, nici de gura 
prostimii. Tăria e în averi, în boieri, î în negustori. 

Vodă Constantin Hangerli îi dădu dreptate credinciosului 
său, și se mai linişti. 


Ştaferele călăriră într-o goană de la țărmul mării pînă la 
cartierul generalului Bonaparte. Sub ultimul călăreț crăpa- 
seră doi dintre caii cei mai repezi ; cel de al treilea, un pur 
sînge arab, era numai spumă şi sudoare însîngerată. 
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— Un plic secret şi urgent pentru cetăţeanul general 
Bonaparte ! 

Aghiotantul vru să-l ia, dar curierul se împotrivi : 

— Am ordin să i-l dau în mînă ! 

Cetăţeanul Bonaparte era în baie. O cadă rotundă de por- 
ţelan pe care o cărase după el din Franţa, şi pe care Xaviér 
ordonanța, o păzise tot timpul drumului să nu se spargă. Bona- 
parte ar fi putut să folosească baia de aburi a palatului în 
care se aşezase, dar nu-i plăcea să-şi schimbe obiceiurile. Pră- 
fuit şi istovit de alergătură, curierul salută, întinse plicul 
şi rămase înţepenit. Bonaparte apucase cu două degete depeșa, 
să n-o ude prea tare, și o întorcea pe o parte și pe alta, în 
vreme ce Ali, robul dobîndit în Egipt, îl freca pe spate şi îi 
turna parfum în apa încropită. Alături, secretarul se întrerup- 
sese din scris : generalul dicta o scrisoare către iubita și depăr- 
tata lui Josephine şi venirea curierului îl silise să se oprească 
la mijlocul unei fraze pline de pasiune și de gelozie. 

— De unde ? întrebă nemulţumit. 

Primea mereu depeşe secrete şi urgente, depeşe ce nu cu- 
prindeau nimic secret sau urgent. 

— De la Abukir, cetăţene. 

O clipă lui Bonaparte îi trecu prin minte că armata e încă 
împănată de aceşti blestemaţi iacobini. Zadarnic se străduise și 
el şi Barras să o curețe. Anii de revoluţie lăsaseră pretutindeni 
urme adinci. „Acum mă priveşte şi se gîndeşte că el e plin de 
pulbere şi de sudoare. Că eu mă îmbăiez ca un paşă, că am un 
rob negru... Dar ce-mi pasă ?“ 

— Iarăşi vreo cerere de-a amiralului ? 

— De unde vrei să ştiu, cetăţene ? 

Bonaparte ridică ochii şi-i cobori iar. Ar fi putut să-i 
atragă atenţia curierului asupra răspunsului lipsit de respect, 
dar renunţă. Tot nu se hotăra să deschidă plicul. Abia ieri mai 
primise unul de la amiral. Vroia iar să părăsească golful pen- 
tru a încrucișa în apropierea coastelor ? Sau nu cumva zărise 
corăbii turceşti şi avea poftă să le urmărească ? 

Scoase în cele din urmă şi cealaltă mînă din apă, o întinse 
robului Ali s-o şteargă, şi rupse plicul. Pe măsură ce Bonaparte 
citea, nemulţumirea aşternută pe chipul lui se schimba în furie. 
Se ridică brusc din apa parfumată, cu trupul încă şiroind, și 
prinse să înjure în dialectul din Corsica. O făcea doar la mare 
mânie. Ali, secretarul, aghiotantul, Xavier, încremeniseră. 
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== Flota de la Abukir a fost scutundară ieri de Neisoii, 
vorbi generalul către ceilalţi. 

Aghiotanvul şi secretarul se tulburară. Curierul era prea 
ostenit ca să mai simtă ceva la auzul veştii pe care o adusese. 
Ali, robul, rămase nepăsător. Nu înţelegea nici un cuvînt din 
limba ghiaurilor. Privea băltoaca de apă care se aduna pe po- 
deaua de marmură a încăperii. Trupul gol al stăpînului părea 
scuturat de un fior. Trebuia şters de apă şi îmbrăcat. Se apro- 
pie cu şervetul moale, din cea mai fină țesătură din păr de că- 
milă, şi cu halatul de mătase. Cetăţeanul Bonaparte se lăsă 
şters şi îmbrăcat cu halatul. Îmbrăcămintea orientală, neobiş- 
nuită, părea ciudată, şi de o bogăţie sfruntară. Curierul își 
simţi picioarele şi mai grele, şi mai umflate în cizmele acope- 
rite de pulberea pustiului. 

— Să i se dea ostaşului mâncare şi băutură, îşi aminti ge- 
neralul. Şi un loc de odihnă. Peste un ceas, generalii de divi- 
zii şi statul major să fie la mine. Bonaparte începea să se li- 
niştească ; părea să fi luat o hotärîre. 

— Şi scrisoarea pentru madame Josephine ? îndrăzni se- 
cretarul. 

— Cu ce vrei s-o mai trimit, dobitocule? Nu mai avem 
nici un vas. 

Izbit de insultă, secretarul îşi băgă capul între umeri. 

Ali privea nepăsător chipurile speriate ale străinilor, fără 
să priceapă de ce stăpinul nu-şi potolea furia poruncind 
să cadă vreun cap. Călăul lui Murad-bei nu fugise o dată cu 
oon, rămăsese pe undeva prin palat, şi putea să fie găsit 
îndată... 


Din ziua în care Calliopi era să moară trecuseră mai bine 
de două luni. Vara se sfîrșise, şi în grădinile Stambulului se 
arătau semnele unei toamne timpurii. Pentru nevasta lui 
Arapache timpul şezuse parcă pe loc ; îl măsurase doar după 
creşterea copilei. Fetiţa fusese botezată la dorinţa negustorului 
cu numele răposatei sale mame — Cassandra. Verişoara cea 
uscată, Areta, strimbase din nas : ar fi poftit să o boteze cu 
numele ei, doar o ţinuse în braţe la biserică, dar n-avusese în- 
cotro, şi se împăcase și cu această dovadă de nerecunoştinţă. 
Cassandra se arăta zdravănă, se mărise şi se înfrumuseţase 
văzînd cu ochii. Calliopi, șubrezită de sarcină şi naştere, se în- 
trema greu, mai ales că Arapache şi verişoara Areta socotiseră 


că doftori sînt cheltuială zadarnică şi nepotrivită cu o slăbi- 
ciune firească. Mama ar fi avut nevoie de soarele şi aerul 
țărmului, dar nu se hotărise mici măcar să părăsească odaia. 
Se înstrăinase şi se depărtase şi mai mult, păstrînd o singură 
fereastră deschisă spre restul lumii. Cassandra, fetiţa ei, părea 
să semene lui Arapache : albă şi dolofană, lacomă şi somno- 
roasă. Calliopi uitase de ura pe care i-o purtase la început şi 
o înlocuise cu ceva care aducea cu dragostea : o iubea mai cu 
seamă cînd se gîndea la ea. Dacă dădea cu ochii de făptura 
grăsulie a Cassandrei, îşi aducea aminte de Arapache, de Areta 
şi de celelalte nenumărate neamuri femeiești, mătuși şi veri- 
şoare pe care le dobindise o dată cu căsătoria. Lui Arapache 
treburile îi mergeau din plin, ba chiar îşi mai întinsese afa- 
cerile. Războiul scumpise preţul banilor, mărise dobînzile, dă- 
duse la iveală prilejuri noi de cîştig. Sultanul poruncise să se 
dreagă flota, să se adune provizii, să se strângă postav și piele, 
praf de puşcă şi tunuri. Peste negustorimea greacă, armeană 
şi turcă sufla un vînt de înfrigurare grăbită. Se încheiau şi se 
desfăceau tovărăşii, se puneau la cale transporturi, se întoc- 
meau înţelegeri de vînzare şi de cumpărare. Arapache umblase 
în ladă, scosese pungile păstrate, împlinise cu neîndurare 
datorii, și se avîntase în viltoarea negoţului mare. Astă mul- 
țumire îi era întunecată de un lucru: Calliopi nu-l mai pri- 
mise în patul ei de cînd venise pe lume Cassandra. Se plîngea 
de slăbiciune, de dureri şi de pierderi de sînge, întorcea capul 
cu un zîmbet de silă, şi Arapache se lăsa păgubaș. Degeaba 
căuta s-o îmbuneze în tot chipul, zadarnic o îndopa cu cofe- 
turi şi cu zaharicale sau îi aducea cîte un șal scump, tot nu-i 
intra în voie. Aşa că o dată, cînd Calliopi îl rugă să-i îngăduie 
un ceas de preumblare pe țărm, Arapache fu bucuros să-i îm- 
plinească dorința. 

— Cum vrei matale, psihi-mu, kera-mu. Cum vrei matale. 

Chemă una din slujitoare, îi porunci să se îmbrace cu ce 
avea mai bun şi să ducă fetiţa în braţe, şi rugă pe verişoara 
Areta să le însoţească şi să le poarte de grijă. Cînd Calliopi 
şi însoţitoarele ei ieșiră din casă, la ferestrele vecinilor se 
iţiră chipuri curioase şi gurile începură să meargă ca nişte 
mori neferecate. 

— Arapache a prins cheag. Îşi îmbracă nevasta în mătase. 

— Pe verişoară-sa a lăsat-o tot cu rochia şi cu tulpanul 
cel vechi. 


Be 


— Ia te uită la sărăntoaca de Calliapi : poartă un şal de 
cel puţin treizeci de galbeni. 

— Și-a scos plodul la plimbare. 

— O fi al lui Arapache, sau al lui...? 

— De! Arapache e cam copt... 

Calliopi văzu și auzi, dar se prefăcu surdă și oarbă. Îşi 
ridică trufaş fruntea şi păşi înainte, legănîndu-și șoldurile, 
sub privirile muierilor şi ale bărbaţilor. 

Se îndreptară spre țărm, străbătînd ulicioarele înguste şi 
murdare, cu aer stătut de oraş şi de toamnă. La cheiurile de 
lemn se legănau cîteva caice aşteptind muşterii. Mai departe, 
acolo unde trăgeau corăbiile mari, se vedea o pădure de ca- 
targe. Un vînticel de seară, răcoros, umed şi sărat mîngiie 
faţa palidă a Calliopei şi i-o îmbujoră. Verişoara Areta se în- 
fioră, ca de frig, şi-şi strînse la piept șalul cel vechi și subţire 
despre care vorbiseră cu atîta dreptate vecinele. 

— Ce multe corăbii, verișoară Areta! Niciodată n-am 
văzut atitea ! 

Areta pufni pe nas, nemulțumită. Tot ce era legat de mare 
şi de corăbii îi era străin. Îşi petrecuse anii pe ulițele strîmte 
ale Fanarului, în odăile din dos ale prăvăliilor, cu aer închis 
şi cu lumină puţină, şi socotea că doar asta e viața adevărată. 

— Corăbierii sînt nişte oameni necugetaţi, grăi vara Areta. 
Auzi, să-ţi încredinţezi sufletul şi averea unor scînduri care 
plutesc pe apă ! Iar marinarii, toți nişte netrebnici, nişte coate- 
goale și nişte tîlhari. 

— Ai dreptate, verişoară. 

` Slujitoarea se amestecă în vorbă, neîntrebată : 

— Sînt corăbiile de război ale lui Selim-sultan. Se pre- 
gătesc să plece departe, tocmai la Egipet, unde o fi şi acela! 
Se zice că au tocmit cu simbrie bună tot felul de meșteșugari, 
să le dreagă. 

Undeva, în depărtare, se zăreau pînzele bărcilor de pes- 
cuit care se întorceau din larg. Calliopi îşi aduse aminte de 
Iani, şi suspină încet, neauzit. În braţele slujitoarei, Cassan- 
dra dormea şi răsufla liniştită. 

— Aerul curat îi face bine, se bucură slujitoarea. 

— Eşti proastă ! Ce ştii tu? Copiii trebuie feriți de vint 
şi de soare, cît sînt mici. Altfel se bolnăvesc... Să mergem 
acasă. 
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— Acuşi se întorc bărcile. Să așteptăm pînă trag la țărm, 
verișoară ! Aș vrea să tirguiesc nişte peşte proaspăt pentru 
Arapache. Aici, la mal, pescarii îl dau ieftin, pe jumătate mai 
ieftin ca în Fanar. 

f „Bătrîna se înduplecă, ațfyată de dorinţa de a economisi 
ciţiva gologani. 

Purtate de vînt, bărcile se apropiau cu repeziciune, se mă- 
reau, ajungeau rînd pe rînd la cheiurile de scînduri putrede, 
unde pescarii le legau cu odgoane, strigînd veseli şi înjurind 
fără răutate. Pescuitul fusese bun. i 

— Sînt bărcile lui Panaiotachis ! se bucură Calliopi ca de 
o cunoştinţă veche. 

— Cine mai e şi ăsta ? Vreun nepricopsit ! 

— Nici vorbă, mătuşică. Un om cu stare. Înainte vreme 
el şi taică-meu erau cei mai de seamă stăpîni de bărci din 
partea asta a portului. Se duşmăneau şi se certau pe mușşterii. 

Se legase de chei şi cea din urmă barcă. La prova acestei 
bărci Calliopi crezu că recunoaște un chip. Pescarul o văzu şi 
cl, şi sări pe uscat, urmat de un băiat cu un coș încărcat. 

— Peşte ieftin, jupîneselor ! Două ocale la o para. Luaţi-l 
de grabă, pînă nu se iveşte stăpînul. Atunci o să fie o para 
ŞI jumătate ocaua. 

— Să văd, se amestecă verişoara Areta. Peştii erau mari 
şi frumoşi, argintii şi unii din ei se mai zbăteau încă. 

— Nu-i dai pe alese ? 

— Pe alese, kiră. a-i pe care vrei. Mai scoatem un ban de 
rachiu şi de tutun. 

Slujitoarea și vara Areta se aplecaseră deasupra coșului, 
şi-l răscoleau ciorovăindu-se cu băiatul care-l purtase! Calliopi 
îşi luase copila în braţe și o pinea strîns, strîns de tot. 

— Ai fost plecat. 

— M-am întors. 

— Te-ai tocmit la kir Panaiotachis ? 

— Ba nu. Barca e a mea. O să fiu şi eu om cu stare, Cal- 
lopi, pentru tine. 

— Ce însemnătate mai are, Iani? A trecut atita vreme... 

— O să te fur, Calliopi. Te fur și fugim departe, în 
insule... 

— Vezi bine că am un copil. E al lui Arapache. 

— E al tău. Să aștepți, auzi? Să fiţi pregătite, tu și 
fetiţa... 
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Verişoara sfîrşise de ales peştele. 

— Mi s-a părut că ai vorbit cu pescarul ăla, Calliopi. Nu 
şade frumos pentru o femeie măritată... 

— Nu te supăra, verișoară dragă. E o veche slugă a pä- 
rintelui meu, o slugă pe care n-am văzut-o de mult. M-a fi- 
ritisit pentru copilă. Zicea că e tare frumoasă. 

— Seamănă în neamul nostru. Al meu și al lui Arapache. 

— Să nu-i spui lui Arapache. S-ar mânia, şi nu vreau să 
mă certe. Nu-i aşa că n-ai să-i spui? O să-ţi dau din cofetu- 
rile şi dulciurile pe care le pregăteşte numai pentru mine... 

— Eşti încă o copilă, Calliopi, se mai îmbună bătrîna. 
Dacă e vorba de zaharicale... 

Se întoarseră acasă. Calliopi îşi purta în braţe copila, 
Areta zimbea la gîndul coferurilor, slujitoarea căra un paner 
cu citeva ocale de peşte proaspăt, destul ca să îndestuleze 
casa lui Arapache. 

Arapache le mustră. Întirziaseră prea mult. Nu era bine 
pentru femeile de creștmi să umble pînă pe înserat prin Stam- 
bul. Ce făcuseră atîta vreme ? 

— M-am uitat la corăbii, Arapache. Vîntul de mare mi-a 
făcut bine. Mă simt înzdrăveniră. Aș bea un păhărel de mas- 
tică. 

Arapache se bucură și uită de întârziere. 

— Îşi aduc, psihi-mu, kera-mu. 

Calliopi sorbi din mastică, întîi încet, apoi mai repede. 

— Îți mulyumesc, Arapache. Esti bun. Şi eu m-am purtat 
urit cu tine. La noapte, după ce adoarme copila, să vii la noi 
în iatac... 

Lui Arapache nu-i venea să-și creadă urechilor. De bucurie 
uită să întrebe de prețul peștelui. Seara, cînd Cassandra 
adormi, Calliopi își primi bărbatul. Își mușcă pînă la sînge 
buzele palide, îşi înfipse unghiile în carnea palmelor, dar îl 
primi. 


De cînd neamurile şi prietenii îl siliseră să părăsească orice 
gînd de domnie nouă, Vodă Alexandru Ipsilanti se retrăsese 
în palatul lui de la 'Therapia. Singurătatea se arăta dureroasă 
și apăsătoare. Foştii curteni se învîrteau mai mult în preajma 
dragomanului Constantin ; îl uitaseră parcă, și nici nu mai 
veneau măcar să-i ceară sfatul. Bătrînul avea destule temeiuri 
să fie mîniat pe feciorul lui: îl înfruntase, își arătase pofta 
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de domnie fără a primi încuviințarea părintească, se socotise 
mai priceput și mai harnic cu nepăsarea şi lipsa de milă a ti- 
nereţelor. Totuşi, treburile ele: mergeau greu, și cu tără- 
găneală. Poarta abia se hotărise, la nouă ale lunii septembrie 
1798, să declare război Franţei. Cît despre plănuita înţelegere 
cu majestatea-sa regele Angliei şi cu ţarul Pavel, sultanul și 
cîirmuitorii dovedeau șovăială. Nici unul dintre turcii cei 
mari nu-i făgăduise temeinic lui Constantin mult rîvnitul 
scaun al Valahiei, ba chiar parcă Hangerliul se mai întărise 
în domnie. Ipsilanţii aveau prea puţini prieteni și prea multi 
dușmani, printre neamurile Hangerliilor, ale Șuţeștilor, ale 
Moruzeștilor. Într-o vreme mai depărtată, Constantin făcuse, 
după socoteala voievodului Alexandru, o greşeală care atîrna 
acum în cumpăna jocului politic din Fanar. După moartea 
primei sale soții, domniţa Ralu, se însurase a doua oară cu o 
femeie lipsită de neamuri și de sprijin printre familiile cele 
mai de seamă ale grecilor Constantinopolului, o valahă, 
Safta Văcăreasca, muiere frumoasă şi țanţoşă, care îi aprin- 
sese simțurile și îi întunecase mintea. Tare bine i-ar fi prins 
acum lui Constantin o altă încuscrire, mai de soi, își zicea 
vodă — dar ceea ce era făcut şi legat nu se putea desface și 
dezlega. Bătrinul se simţea tot mai ostenit și mai apăsat de 
atitea gînduri. Pustiul casei sale, altădată plină şi forfoti- 
toare, îl apăsa cu un plictis greu şi lăsa loc închipuirilor în- 
tunecate : se vedea sfârşit, neputincios, bun numai să-și aş- 
tepte moartea. Se îndopa cu cafele și cu tutun, care-i răpeau 
somnul şi pofta de mincare, se desprindea arar din jilţ și 
însăşi minunata grădină a palatului i se părea mohorîtă şi 
tristă. Întîi băgaseră de seamă schimbarea slugile mai de 
aproape, apoi intrase la idei și măria-sa doamna. Îl îmbiase 
în zadar cu bucate alese, cu plimbări și cu petreceri de fa- 
milie. La toate, voievodul se împotrivise, doritor să fie lăsat 
în pace. De vreo două, trei ori pomenise de diata pe care 
dorea s-o pregătească, ba chiar chemase și un pietrar scump, 
căruia îi poruncise piatra de mormiînt. În cele din urmă, 
doamna își călcase pe inimă și-i vorbise deschis. 

— Vei fi poate bolnav, măria-ta. Melancolie, sau vreo 
altă tăinuită suferință. Văd eu bine. E păcat să te prăpădeşti 
cu zile, să te stingi, ca o lumînare. Ai slăbit şi te-ai gălbejit 
de tot... Să-l chemăm pe doftorul Fotachi sau pe alt doftor pe 
care îl pofteșie domnia-ra. 
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Alexandru se „impotrivise : nu-l durea nimic, era bun sł- 
nătos. Parcă poţi să pui stavilă bătrineţelor ? Doamna nu-l 
crezuse. Avea ea unele temeiuri mai vechi pe care se bizuia să 
creadă că vodă e încă departe de vîrsta diatelor. Măria-sa 
Ecaterina își punea rareori cîte ceva în minte, dar atunci cînd 
o făcea nu se liniştea pînă nu-şi împlinea gîndul. Atit îşi bătu 
soţul la cap, că pînă la urmă Vodă Alexandru primi să fie cer- 
cetat de Fotachi, unul dintre arhiiatroșii vestiți și scumpi ai 
Stambulului. Doftorul Fotachi fusese într-o vreme și prin Va- 
lahia, unde cîştigase bani buni îngrijind pe boierii greci ai 
curţii şi pe jupînesele lor, de patimi felurite. De un timp, se 
întorsese la Constntinopol şi însuși Înalt prea Sfîntul Patriarh 
îl aducea ca să-i mai aline din suferințele pricinuite de post 
şi rugăciune. 

Fotachi se înfăţișă la vreo două zile după ce primise ves- 
tirea doamnei Ecaterina, cerindu-și iertăciune. Marea mulţime 
a bolnavilor de tot soiul nu-i îngăduise să sosească mai de- 
grabă. Îl cercetă pe măria-sa după toate canoanele școlii de la 
Viena, numi ca întotdeauna o suferinţă cu nume ştiinșificesc şi 
greu de tinut minte, prescrise o schimbare de aer, doftorii în- 
tăritoare şi ape. ÎL îngrijora mai cu seamă osteneala de neînțeles 
şi dezgustul pentru toate de care se plingea vodă şi sub ele 
bănuia ceva mai primejdios, poate un schir. Fotachi se pricepea 
de minune să-și ascundă îndoiala și neştiinţa sub vorbe um- 
flate şi socotea că timpul şi mersul boalelor aveau să-i aducă 
luminile trebuincioase. Vreo lună, Vodă Alexandru merse zil- 
nic la Buiuc Deré sau la Apele Dulci, luă hapurile şi prafurile, 
se plimbă şi încercă să doarmă mai mult. Nici el, nici doamna 
Ecaterina, nici doftorul nu văzură un semn de îmbunătăţire. 
Vodă Alexandru dormea tot mai puţin, minca tot mai puţin, 
poruncea nenumărate cafele şi ciubuce, avea nevricale și du- 
reri schimbătoare în trup, iar Ecaterina era din ce în ce mai 
neliniștită. Cele care sufereau urmările neliniştii domneşti 
erau slugile casei. Nici un răgaz de odihnă nu mai era îngă- 
duit nici uneia ; saltelele şi covoarele erau scoase și scuturate, 
așezate la loc, scoase, şi scuturate iar ; ; argintăria și porțelanu- 
rile nu-i păreau stăpînei curate oricît ar fi fost frecate ; mîn- 
carea nu era bună şi bucătăreasa veşnic ocărită ; zadarnic um- 
blau în virful picioarelor prin odăi ; pentru doamna, casa era 
plină de zgomote din pricina cărora nu se putea odihni bietul 
Alexandru. 'Tihna sasei de la 'Therapia pierise, și vătaful Ior- 
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dachi nu mai ştia unde îi c capul. Abia de mai izbutea să dea 
din cînd în cînd cîte o fugă la Dima Chefalonitul, cafegiul, 
unde mai răsufla plingîndu-se de stăpîn şi de stăpînă. Într-una 
din zile dădu sea peste kir Mavros, şi-i povesti totul. Dof- 
torul înveselit de băutură, cu nasul roşu şi ochii cam tulburi, îl 
ascultă zîmbind. j 

— Îşi vine a ride, kirie, de toate astea. Şi erau nişte stăpini 
atît de buni ! Măria-sa e suferind, așa cum ţi-am spus. Leacu- 
rile lui Fotachi nu i-au folosit la nimic. Simt că mă apucă şi 
pe mine nevricalele. 

— Plictis are, Iordachi. O boală care-i apucă uneori pe cei 
mari. Hai să mergem. 

— Unde, kir Mavros? 

— Cum unde ? La voi acasă. Dacă nu-l vindec eu pe Vodă 
Alexandru, să-mi razi barba, Iordachi. 

Vătaful rămăsese cu gura căscată, dar kir Mavros o și 
luase înainte. Alergă după el, părăsindu-şi cafeaua neîncepută. 

— Ce faci, kirie? Vrei să mă nenoroceşti ? Cum o să te 
duci nepoftit, nechemat ? 

— Parcă nu m-am mai dus? Și neamul măriei-sale n-a 
avut nici o pagubă. Dimpotrivă. Se intrezăresc zorile unui cîş- 
tig. Şi nu de douăzeci de galbeni. Ia mai spune o dată, vodă a 
luat hapuri ? 

— Luat, 

— Prafuri i s-au dat? 

— Dat, kirie. 

— Şi, fără îndoială, arhiiatrosul i-a prescris cură de ape. 
A fost la Buiuc Der€ şi la Apele Dulci ? 

— Fost. De unde le știi pe toate? 

— Sînt puţin vrăjitor şi puţin ghicitor, rise Mavros. O să 
ard în focul Gheenei, o să mă fiarbă dracii în cazanul cu 
smoală, dacă nu m-o ierta patriarhul... 

Kir Mavros nu părea prea înspăimintat de ceea ce îl aṣ- 
tepta în viaţa de dincolo. Nu era nici ghicitor, nici nu făcea 
farmece. Ştia însă că doftorul Fotachi prescria aproape tutu- 
ror bolnavilor același lucru. 

— Și nu Îi e mai bine? 

— Mai rău, kirie. 

— Cred şi eu. La Apele Dulci merg fetele și muierile să 
se scalde. Priveliştea femeilor despuiate l-o fi tulburat și mai 
tare pe măria-sa. 
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— Văd eu că glumeşti. 

— De loc, Iordachi. 

Ajunseseră. Vătaful îi dădu drumul lui Mavros prin dos, 
pe la intrarea slugilor. Vodă şedea singur în iatac, pe gînduri. 
Gînduri negre, fără doar şi poate. Mavros îl privi citeva clipe 
prin uşa întredeschisă, tuşi, și cînd vodă ridică ochii, înaintă 
ploconindu-se. 

— Ştiu că nu m-ai chemat, măria-ta. Dă-mă afară, dacă 
vrei, tot nu plec. Nu plec chiar de porunceşti slugilor să mă 
izponească în brînci. N-am uitat că mi-ai făcut odată un bine, 
şi nu m-am plătit încă de el în faţa măriei-tale. Povestea cu 
scrisoarea primită de ministrul Franţei nu intră la socoteală. 
Mi-ai dat douăzeci de galbeni pentru veste. 

Fanariotul zîmbi. Părăsir de prieteni și neamuri, pălăvră- 
geala nepotolită a lui Mavros i se păru înveselitoare. 

— Cine te-a lăsat în casă, kirie ? 

— Iordachi, măria-ta. Dar să nu-l pedepsești. Girbacele 
ustură zdravăn şi Iordachi are pielea subțire. Nu e păcat să-i 
crape ? Îngăduie-mi să inaintez. Porunceşte să-mi aducă şi un 
pahar cu rachiu de anason, și n-o să-ți pară rău. Adică, ce să 
te mai ostenești ? Văd eu aici, pe măsuţă, unul neînceput. Să 
trăieşti, preaînalte ! Mavros închină şi pînă să facă fanario- 
tul vreo mișcare și dădu peste cap paharul. 

— Eşti medic, Mavros, sau măscărici ? 

— Degeaba încrunţi din sprîncene, doamne. Tot nu plec. 
Ce văd? se miră cu glas tare Mavros. Hapuri ? Prafuri ? Pi- 
cături ? şi rostind acestea ridică nasul şi mirosi: A fost Fota- 
chi pe aici. Înălțimea-ta vrea să se otrăvească ! 

Cu poala plină de cutiuţe şi sticle, Mavros alergă la fereas- 
trä, o deschise, şi zvirli doctoriile pe geam. 

— Aşa... E aer mai curat. A pierit mirosul de arhiiatros. 

Vodă se burzului. 

— Te întreci cu gluma, kirie. 

— Eu, doamne? Păi astea sint lucruri pentru măria-ta + 
Stai să aştepţi o linguriţă la ceas, un praf la două ceasuri, un 
hap la trei. Asta nu e viaţă pentru Vodă Alexandru. Eşti încă 
verde. Ştiu eu că ai tras cu ochiul la muierile despuiate de Ja 
Apele Dulci, he-he ! Vorbind, Mavros se tot apropia cu pași fu- 
rişaţi de fanariot. 
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— Ascultă-mă, doamne : Mavros ştie ce te frămintă. Îşi 
pare rău şi te mănînci singur că ţi-a scăpat din mină domnia. 
Ducă-se ! Destul ai domnit. Mai rău e că nu-ţi mai calcă ni- 
meni pragul, doar cîte un beţiv ca mine. Sint toţi în jurul lui 
beizadea Costache. Ei şi ? Ce-au făcut ? Vodă Hangerli stă bine 
în scaun și încă o să mai stea... 

Măria-sa Alexandru ciuli urechea. 

— Aşa se aude. 

— Cam așa. Dacă nu te amesteci măria-ta, nu se face ni- 
mic. Băiatul e tînăr şi deștept, dar ce ştie el? Nu l-ai învăţat 
toate șiretlicurile diplomaticești. Bine ai făcut. Dar nu e păcat 
să piardă scaunul ? 

— De unde ştii că o să-l piardă? 

— Vorbe de cafenea, prealuminate. Ştii ce spune lumea ? 
Dacă şi-ar pune Vodă Alexandru mintea... 

— Aşa? 

— Întocmai. Isteţimea ta e vestită în tot Stambulul. 

Alexandru Vodă se învioră dintr-o dată. Nu mat simţise 
de mult gustul laudelor. Îl pofti să stea jos pentru întiia oară 
de cînd Mavros îi venea — chemat și nechemat — în casă, și 
îi arătă chiar o pernă aruncată alături de sofaua domnească. 
Pe măsură ce-l întreba despre zvonurile care umblă prin tirg, 
şi pe măsură ce asculta născocirile amestecate ici și colo cu 
adevăruri turnate de oaspetele său, fanariotul uita de durerile 
de oase şi de osteneala de care suferea. Bătu din palme și ceru 
din nou anason pentru Mavros, cafea, dulciuri şi ciubuc pentru 
el însuși. Cafeaua şi zaharicalele le aduse o roabă tinerică, 
avînd şold rotund și piept semeţ. Medicul se uită lung după ea 
și plescăi pofticios din buze. 

— Stiu că măria-ta trăiește bine... 

Vodă se uită şi el și zimbi a aducere aminte. 

— Crezi că o să mă vindec? 

— Fără îndoială, fără îndoială. Numai să asculți unele 
sfaturi ale mele, pe care am să ţi le dau cu voce şoptită. Şi nici 
nu-ţi cer, măria-ta, nici un ban. Doar o scrisorică de reco- 
mandare. 

— Adresată cui, Mavrule ? 

— Beizadelei Constantin. Aud că are un băiat, cu numele 
slăvit al luminăţiei-tale, coconul Alexandru. E vremea să ci- 
tească şi el pe Plutarhos și pe Tukidides. 
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— O s-o capeţi, doftore. 
Cînd Iordachi intră cu ciubucele, avu de ce să se mire. 


Aișa, roaba, sfîrșise de mincat o rodie din insule. Zeama 
sîngerie a poamei îi păta încă buzele cu broboane tremură- 
toare. Întinse mîna spre tipsia de argint pentru a lua încă una. 
Înainte de a muşca din ea, Îl întrebă nepăsătoare pe Ismaiil, 
care aştepta în picioare, umil, ca favorita să se îndure și să 
binevoiască să-i vorbească. 

— Adevărat, Ismaiil, că sultanul poruncește ca roabele ne- 
credincioase să fie cusute într-un sac şi aruncate în mare ? 

— Adevărat, stăpină. 

— Ca pe niște pisoi nou-născuţi... 

— „dar nu s-a mai întîmplat de mult. 

— De cînd anume, Ismail ? 

Fi diiabul se însufleți : 

— De mult. Cea din urmă oară a fost acum vreo opt sau 
nouă ani... 

— Povestește-mi. Astăzi mi-e urit. 

— Ce să-ți povestesc, măria-ta ? Era o roabă venețiană, 
cumpărată de la pirați, mi se pare. Tin minte că avea un păr 
ca aurul roşu. Îndrăgise un tînăr. Doar Allah știe cum îl vă- 
zuse şi cum se întilneau. Pe atunci eram doar al doilea eunuc 
al Saraiului. 

= Si 

— Eu am descoperit totul, stăpînă. Locul marelui eunuc a 
rămas gol. Sultanul m-a răsplătit. Pe ea, au pedepsit-o după 
obicei. Au făcut întocmai cum ai spus. 

Aişa surise, visătoare şi mușcă din cea de-a doua rodie. 

— Trebuie să fie minunat să fii necredincioasă, Ismaul. 
Chiar cu primejdia vieţii. Ce zici ? 

— Stăpîna mea Aişa glumeşte. N-are tot ce-și dorește? O 
vorbă şi sultan Selim îi îndeplineşte cea mai mică dorinţă. Nu 
e mai bine aşa ? 

— Mai bine, Ismaul. 

Aișa nu părea de loc încredinţată de adevărul vorbelor ros- 
tite. 

— Nu i-ai mai cerut de mult nimic stăpînului nostru... 

— Ce vrei să-mi mai sufli ? 

Aişa se întoarse spre Ismaiil cu o mișcare iute. Hadimbul 
şedea umilit, cu ochii în jos, neindrăznind s-o privească. Căl- 
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dura celor de pe urmă zile ale toamnei pătrundea în valuri în 
grădinile parfumate ale Saraiului. Șalvarii şi ilicul străveziu 
lăsau să se vadă aproape în întregime trupul subțire ca o 
trestie tînără. Deși de douăzeci de ani în Sarai, Ismaiil nu se 
obişnuise cu priveliştea trupurilor despuiate. Femeile şi roabele 
nu se fereau de el, nici cît de adierea vîntului. Bogăția, puterea 
ascunsă, izbîndirea uneltirilor, bucuria de a-ţi vedea dușmanul 
sfîrtecar și ucis nu erau nici cit o picătură de apă în mare. Ma- 
rea ar fi fost stăpînirea de o zi măcar a unei femei ca asta. 

— Acum aveți nevoie de vreun cap, tu şi Suleiman ? Poftiți 
să mai schimbaţi vreun pașă sau să mai căpătaţi vreo slujbă 
pentru prietenii voştri ? V-am dat destul. A venit vremea să-mi 
daţi şi voi. 

— Ce pofteşte frumoasa Aișa ? Podoabe ? Mărăsuri ? O 
sclavă neagră ? 

— Pe Merzieh... 

Ismail se înfioră uşor. Repede învățase Aișa obiceiurile 
haremului ! 

— E lucru greu și plin de primejdie. 

— Dacă întirziem, Ismaiil, Merzieh ne-o ia înainte. 

Hadimbul rămase o clipă tăcut. Roaba avea dreptate. În- 
cepuseră un joc în care trebuia să cîştigi tot mai mult ca să 
nu pierzi totul. 

— O să mă gîndesc, stăpînă. E greu, dar nu cu neputinţă. 

— Şi pe urmă, o să mai faci ceva pentru mine, Ismail. 
Ceea ce a făcut marele eunuc pentru cadina despre care mi-ai 
povestit, veneţiana... Necredincioasa cu părul ca aurul roşu... 

— Stăpină! 

— Da, Ismaiil, ai să o faci. Ştiu bine că ai să mă asculți. 

Ismaiil era foarte aproape de Aia. Mingiierea o simţi as- 
cuţit ca o tortură. Își aminti de marele eunuc de dinaintea lui, 
pe care îl pîndise, îl spionase și-l pîrîse : plătise cu chinuri de 
neîndurat împlinirea dorințelor acelei cadine cu părul de aur. 

— Nu poți să nu mă asculți. Eşti robul meu, mai mult 
decît al lui Selim... Și mai mult decît al lui Sulamaa vizirul. 

— Robul täu preasupus, stăpînă... 


Marele hadimb Ismaiil locuia în curtea cea mai depărtată 
în nişte case vechi şi dărăpănate, păstrate pentru slugile mai 
de seamă ale Saraiului. Îşi tri paşii către odaia lui, ca şi cum 
ar fi fost ostenit, şi spatele i se gîrbovi. Miinile lungi i se bălă- 
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băneau pe lingă trup, şi capul îi era aplecat într-o latură. La 
fiecare poartă prin care trecea, paznicii se dădeau la o parte, 
făcându-i temenele ; lui Ismaiil i se părea că ostașii de gardă se 
pleacă înaintea lui doar pentru a-şi ascunde rînjetele de dis- 
preţ. Și totuși câţi dintre aceştia nu se temeau de el și nu îl 
pizmuiau în taină pentru bogăţie și putere ? 

Ismanil imbătrinise fără rost, şi ani întregi se hrănise numai 
cu venin și cu ură. Ură împotriva cadinelor şi roabelor 
aproape despuiate, care îl batjocoreau cu neruşinarea lor nepă- 
sătoare ; ură împotriva sultanilor pe care îi slujise, aducîndu-le 
şi gătindu-le pentru dragoste femei de toate neamurile ; ură 
împotriva, celorlalți hadimbi care unelteau, minţeau și furau ca 
să trăiască şi să smulgă cîteva bucurii mărunte. Pentru întiia 
oară de cînd îşi aducea aminte, i se strecura în inimă un sim- 
țămînt de care se ferise toată viaţa. În faţa Aişei se simţea ca 
un cfine, și la fel ca un cîine se gudura sub mîngiieri de care 
ar fi trebuit să se ferească. Cugetă cu amărăciune că viclenia, 
de care dăduse atita vreme dovadă, se întorcea împotriva lui 
însuși. Voise s-o facă pe Aişa unealta planurilor sale și ale lui 
Suleiman-vizir, şi i se păruse că e un lucru ușor. Aișa îi as- 
cultase sfaturile, îi strecurase lui Selim-sultan vorbe despre 
paşale, îl lăudase la nevoie pe Suleiman, şi se mulțumise cu 
dragostea pe care i-o arăta padişahul, cu daruri şi cu supune- 
rea obișnuită. Unealta avea însă nu numai dorinţe ușor de îm- 
plinit, ci şi gînduri şi țeluri pe care el, Ismaiil, nu le deslușea 
încă. Începeau să se trezească în ea pofte care odată şi odată 
aveau să-şi ceară dreptul. Dacă ar fi ştiut ! Acum însă era prea 
tirziu ca să mai dea înapoi. Aişa aflase taine care, dezvăluite, 
ar fi făcut să cadă căpăţini destule. 

Urcă pe scara îngustă şi murdară de lemn, care ducea la 
catul cel mai de sus, gîfiind uşor. Picioarele, ca de altfel în- 
treg trupul, îi erau slăbănoage și lipsite de putere, și scara era 
din ce în ce mai greu de urcat. În odăiţa strîmtă dintre iatacul 
său şi scară, robul dormea trîntit pe o rogojină aruncată în- 
tr-un colţ. Un băietan tînăr, cumpărat de curînd pentru Sarai, 
tocmai din Caucaz. Avea pielea albă a cerchezilor şi nici nu-i 
dăduseră tuleiele în barbă. Ismail îl izbi cu piciorul ca să-l 
trezească : era fraged și făgăduia să se facă un flăcău frumos. 

— Scoală, robule ! Dormi ziua în amiaza mare, cînd stă- 
pinul tău veghează ? 
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Sclavul căscă ochi mari şi miraţi. Nu înțelegea încă pe de- 
plin turceşte, aşa că ocările meşteșupite pe care i le zvîrli Is- 
maiil i se păreau bolboroseli fără rost. 

— Să-ţi aduc pilaful ? 

Marele hadîmb îl privi scîrbit: nu era măcar în stare să 
priceapă că el, Ismaiil, nu era în toate apele lui. 

— Dă-mi de spălat! 

În vreme ce i se turna dintr-un ulcior lung de aramă în 
lighean, Ismaiil îşi zări, oglindit în faţa tremurătoare a apei, 
chipul. Pielea i se îngălbenise şi mai mult, cutele de la colyu- 
rile ochilor se întinseseră şi-i cuprindeau întreg obrazul. Aișa 
avea pielea albă şi netedă ca piersica. 

— Ajunge. Nu-mi mai turna. 

— Să aduc pilaful? repetă robul cel tinăr, nepricepînd 
bine ce vrea Ismaiil. 

Hadîmbul nu-i răspunse. Intră în iatac. Pe o măsuţă joasă 
încrustată cu sidef strălucea o chisea de argint lucrat. Ismaiil 
ridică uşurel capacul. Era plină cu boabe cenuşii-verzui. Înăl- 
țimea-sa Selim sultan plecase la Rumeli-Hissar, la un sfat de 
război, şi vestise că se întoarce abia a doua zi, spre amiază. 
„Pină atunci, nimeni n-o să mă tulbure“, se gîndi Ismaiil. 
Apucă două sau trei boabe, le păstră o clipă în palmă şi le 
băgă în gură. Le mestecă pe îndelete, cu mintea aţintită doar 
la plăcerea pe care o aştepta. Mai tirziu se tolăni pe sofa, şi se 
lăsă pradă învăluitoarei beții a afionului... 

...Ismaiil uitase, în ameţeala opiului, de tot ce-l înconjura. 
Vedea în vis locurile unde se născuse. Un podiş aspru, fier- 
binte vara şi îngheţat, bintuit de geruri și de viscole în miezul 
iernii. Frigul și căldura se schimbau neîncetat, biciuindu-i și 
răcorindu-i în acelaşi timp trupul care mai păstra încă amin- 
tirea chinurilor, pînă cînd schimbările șterseră orice urmă de 
durere trecută. Apoi vintul; un vînt uscat și sălbatic, izbind 
obrajii, crăpînd buzele, dar înviorînd, şi purtindu-l pe aripile 
sale. Simţi mîna aspră a lui Omar, părintele lui, mîngiindu-i 
creştetul şi auzi cum îl strigă glasul blind al Hanunei. Se pitise 
în grădina din fundul curții ; o palmă de loc, prăfoasă, cu 
vrejuri de pepeni risipiţi printre bolovani, umbrită doar de un 
salcîm strîmb şi ţepos. Era însă mai minunată decît toate gră- 
dinile Saraiului ; crescură în ea chiparoși galbeni şi albaştri, 
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rodii încărcaţi cu fructe de aur, smochini foșnitori care atin- 
geau cu virfurile lor cerul mereu senin. Grădina înflori şi se 
întinse, cuprinse pămîntul, atinse țărmurile mării şi înghiţi 
treptat minaretele și zidurile Stambulului. Ismaiil era în ace- 
laşi timp copilul de ieri, păstrând î în gură gustul dulceag şi 
răcoarea unui pepene spart, în care își înfunda obrazul, și 
urîtul, hulitul şi disprețuitul hadimb de azi. Pulberea roșie din 
faţa Elle dănţui, jucă, și se făcu trandafirie şi parfumată. 
Miîngiierile Hanunei, maica lui, se topiseră, şi le luaseră locul 
alte miini, moi şi albe, unse cu miresme, cu unghii lungi și co- 
lorate. Mingtierile pe care nu le căpătase niciodată de la ni- 
meni, căpătau înfățișări și chipuri. Ismaiil fu puternic, tînăr, 
frumos. Îşi pierduse trupul și sufletul, risipite în aer, plutind 
laolaltă cu norii. Înălțimile se plecau şi-l slăveau cu nume ne- 
auzite. Era stăpînul pămîntului întreg, și pămîntul nu era de- 
cît o rodie zemoasă din care mușcau dinţi mărunți și albi, 
pînă nu mai rămîneau din ea decît broboane sîngerii. Omar 
venea şi se ducea, ogorul era pietros și sărac, roadele puţine, şi 
Ismaiil cel veşnic flămînd se sătura de toată dulceaţa lumii. 
Hanuna torcea şi ţesea, cîrpea zdrenţele vechi ; scotea și aducea 
de la fîntînă apa, călduţă şi sălcie, care vărsată peste grădină 
se schimba în ploaie nepotolită cu clinchet de argint. Copilă- 
ria îi fusese chinuită de tropotul cailor pe care veneau slugile 
pașei să ceară birul, să răscolească cocioabele şi să încarce de- 
sagii cu pepenii rotunzi și zemoși. Uneori îi zdrobeau în copi- 
tele cailor, ca să se veselească, dar fructele pămîntului creş- 
teau iarăşi, și nimeni nu le-ar fi putut sparge și nimici. Totul 
se ștergea, se schimba, își pierdea făptura şi căpăta fără oprire 
mereu alta. Învăluitoarea beţie a afionului ţinu ceasuri întregi. 
Din vreme în vreme, cînd aburii ei păreau că se risipesc, Is- 
maiil întindea ca în vis mîna și apuca încă un bob, rotund ca 
un strugure, Se trezi înainte de revărsatul zorilor, cu gura 
amară și uscată, cu capul greu şi tulbure. 'Tăcu o clipă, cu 
ochii pironiţi în tavanul de lemn. În tăcerea și liniștea dimi- 
neţii apropiate, se auzea ușor foșnetul scîrbos al gindaci- 
lor negri. 

Îl strigă pe rob. Băietanul se trezise mai de mult, aprinsese 
mangalul şi cafeaua fierbinte și aromată era gata. Ismaiil bău 
cafeaua aspră şi tare și se simţi mai înviorat. Afară se auzeau 
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strigătele îndepărtate ale gărzilor. Începea pentru Ismaiil şi 
pentru toţi ceilalți o nouă zi. 


După întâlnirea întimplătoare cu lani, și după vorbele pe 
care acesta i le spusese, Calliopi prinse mai mult curaj, şi parcă 
pofta de viaţă îi reveni, stirnită de nădejdea unei fericiri la 
care nici nu visase. Se mișca mai vioaie prin odăi, şedea la fe- 
restrele deschise privind la forfota uliței, murmura uneori cite 
o frîntură de cîntec. Avea, desigur, şi ceasuri de tristețe, dar se 
străduia să le ascundă de toţi și mai cu seamă de bărbatul ei, 
înduriînd micile necazuri zilnice cu o nepăsare care înainte îi 
lipsise. Mai greu fuseseră de îndurat nopțile, dar şi acestea 
treceau peste ea chiar dacă lăsau urme. În schimb, Arapache era 
mulțumit, sătul și vesel. În afara bucuriilor casnice mai avea și 
alte pricini de mulțumire : corabia în care îşi băgase banii (va- 
sul era al lui pe jumătate, iar marfa pe sfert) se întorsese cu 
bine, vinduse tot, ţesături, mătăsuri, trufandale de Stambul, 
şi adusese în pîntece făină albă, seu, miere şi ceară de la Vala- 
hia. Încărcătura se dăduse cu preț bun. Războiul pe care Selim- 
sultan îl declarase hainei Frane pe la începutul lui septembrie 
scumpise totul la Stambul, şi neguţătorii care aveau marfă 
cîştigau de două ori mai mult ca înainte. Arapache era gata 
să păşească pragul unor afaceri și mai îndrăzneţe : căpătase o 
părticică din furniturile flotei pe care o pregătea capudanul 
din înaltă poruncă împărătească pentru lupta împotriva lui 
Bonaparte. Era vorba de sute de butoaie de catran, trebuincios 
la călăfătuirea corăbiilor, de cherestea, de fringhii şi odgoane, 
de provizii din cele mai felurite, de postav, de pînză pentru 
marinari şi ostași. Unele din acestea — catranul, cheresteaua, 
pînza, hrana — aveau să fie cumpărate ieftin de la Valahia 
şi Moldova, unde Arapache nădăjduia să-şi agonisească legă- 
turi de negoţ. Nu degeaba neamurile Hangerli şi Callimachi, 
pe cînd nu erau domnitori şi principi, îşi trimiteau slugile să 
cumpere dulciuri la prăvălia lui Arapache, și uneori, pe sub 
mînă, să împrumute pungi. Cămătarul socotea că se va bucura 
de bunăvoința foştilor săi mușşterii şi datornici şi că uși altfel 
închise, aveau să i se deschidă uşor. Arapache intrase în tovă- 
răşie tainică de negoț cu Gelebi-hogea, armeanul, și cu alţii, 
sprijinitori făţiși ai lui Constantin Ipsilanti, oameni care aveau 
de gînd să se slujească de el pentru a ocoli duşmănia Hanger- 
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Jiului. Afacerile rămin totdeauna afaceri, oricare ar fi priete- 
niile politiceşti. 

Ciştigul făgăduia să fie gras dar nici cheltuielile nu erau 
de nesocotit : trebuia să dai încoace şi încolo, și mereu : boie- 
rului care strîngea zahereaua la Valahia, paşei de Brăila, căpi- 
tanilor de corăbii, vameşilor turci, ca să mai închidă un ochi, 
şi mai ales baş-agăi Osman, prin mîinile căruia treceau toate 
cumpărăturile flotei... La rîndul lor, şi aceştia dădeau altora. 
Aurul trecea din mînă în mînă şi cînd nu era aur peșin treceau 
înscrisuri de datorii şi poliţe. Preţul fiecărui lucru creștea de 
două sau trei ori, dar Hassan Chiorul nu zicea nimic. Trebuia 
să dea și el, din partea pe care o dobîndea, marelui capudan. 
vizirului și chiar sultanului. După asta tot mai rămînea destul. 
Împărăția era bogată. 

Într-o zi Arapache se întoarse nespus de bucuros acasă : 

— Calliopi ! Verişoară Areta ! Verişoarelor și nepoatelor ! 
Bucuraţi-vă ! Azi e zi mare pentru noi ! Am încheiat o afacere 
însemnată cu baş-aga Osman ! O să fii bogată, Calliopi! Pe 
Cassandra o s-o mărităm cu o beizadea adevărată, dintr-un 
neam de porfirogheneţi ! 

Femeile îl înconjurau întrebîndu-l, vorbind toate o dată. 
Pînă și Calliopi se prefăcu doritoare să afle pricina veseliei lui 
Arapache. 

— Gaătii-mă de drum. Plec la Brăila. 

— Cum aşa, Arapache ? 

— Trebuie să fiu de faţă la cumpărarea mărfii şi la încăr- 
carea ei. Toptangiii de la Valahia şi corăbierii de la Brăila sînt 
toți nişte tilhari ! 

— O să lipseşti mult ? grăise cu o lucire de mulţumire în 
ochi Calliopi. 

— Puțin, psihi-mu. O lună, două. Trei, poate. 

— Mi- frică, Arapache. Ce-o să mă fac singură ? 

— Sufleţelule, suflețelule ! Cînd mă întorc, vindem pră- 
vălia și casa. N-o să mai fiu Arapache, plăcintarul. N-o să mai 
dau împrumuturi cu punga. O să fiu kir Arapache, neguțăto- 
rul ! Îşi iau o casă la Therapia, cu iatacuri multe și cu grădină. 
Am şi ochit-o : casa unor gl scăpătați. Or s-o vindă pe 
nimica toată. 

Arapache plecă însoţit de plinsetele şi de sfaturile femeilor. 
Neam de neamul lui nu călătorise pe mare ; el însuși se te- 
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inea de apă, şi legănarea corăbiilor îi dădea grețuri şi dureri de 
pîntece. Dar ce nu face omul pentru cîştig ? 

Rămasă singură, Calliopi înflori și mai mult. Nu mai ieşea 
din casă, fiindcă nu se cuvenea s-o facă în lipsa bărbatului, 
dar tot mai des ședea seara în dosul ferestrelor zăbrelite, ascul- 
tind zgomotele care veneau din prăvălie și de pe uliţă. Printre 
ele se amestecă într-un tirziu un glas plin și bărbătesc, de om 
întristat, cîntînd despre un pescar care şi-a furat iubita. 

Calliopi tresări, îngheţă şi apoi se aprinse de fierbinţeală. 
Glasul se depărtă văitindu-se : Kera-mu, kera-mu... 


Calliopi frămînta deznădăjduită în mîinile umede răvaşul 
pe care Îl primise cu un ceas înainte. Îl adusese slujitoarea 
care o însoţise în prima ei plimbare în port, și care de o vreme 
avea în grijă tirguielile casei. Calliopi se mirase cînd fata o 
chemase să vină în bucătărie. 

— Stăpină, hai și vezi ce pește proaspăt am luai. Și ief- 
tin, ieftin de tot. Mi l-a vîndut un pescar în port. Doar o para 
două ocale. 

Întii nu voise să coboare. 'Tîrguielile erau partea verișoarei 
Areta : Arapache poruncise, la plecare, ca nevasta lui să 
nu muncească nimic. Avea doar de gind s-o facă jupîneasă, 
cucoană... De ce să-și strice mîinile albe ? 

— Haide o dată, stăpină, vino şi n-o să-ți pară rău... 

În glasul slugii suna o îmbiere tainică; ceva o făcu pe 
Calliopi s-o asculte. Arătîndu-i peştele și lăudindu-l cu glas 
mare, fata îi strecură în palma umedă o hirtie împătu- 
rită strîns. 

Desfăcind-o, Calliopi o privise lung. Slovele nu-i spuneau 
nimic. Femeile din păturile mijlocii și de jos erau neştiutcare 
de carte ; rar cînd chiar cele de neam bun aveau învățătură. 
Răvaşul nu putea fi decît de la Iani, dar cine să i-l citească ? 
Pe cine să roage? Toate erau în zadar! Se zbuciumă mult, 
şi fără nici un rost, pînă cînd își aduse aminte de bunul Ma- 
vros, şi hotărî să-i ceară ajutorul, chiar înfruntind primejdia 
de a-și împărtăşi taina unui străin. 

Peste un ceas Calliopi prinse să se vaiete. La început mai 
încet, cu gemete înăbușite, apoi din ce în ce mai tare. Avea 
dureri de neîndurat în tot trupul, i se înviriea capul, simyea 
că îi vine leșin și din vreme în vreme o apucau greţuri. 
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Ceaiurile în care s-a stins cărbune, frecatul timplelor și al 
încheieturilor cu oțet aromat nu-i ajutară cu nimic. Îi era mai 
rău și mai rău. Parcă o apucau fierbinţeli și friguri. 

— Ah! Dacă ar fi aici Arapache! se plingea biata Calli- 
opi. Dacă n-ar fi plecat dincolo de mare! El ar fi ştiut ce 
să-mi facă. L-ar fi adus pe kir Mavros. Doamne, Doamne, 
cînd Arapache o să se întoarcă, n-o să mă mai găsească vie. 
Cassandra, suflețelule, pe mîinile cui o să ajungi? 

Gemetele și plinsetele bolnavei îţi rupeau inima. Areta, 
nepoatele, verişoarele erau îngrijorate mai mult de ce ar fi 
putut să le spună la întoarcere Arapache, decît de sănătatea 
femeii. Se sfătuiră între ele în șoaptă, îndelung, socotiră cam 
cît avea să ceară kir Mavros pentru îngrijirea bolnavei și 
pentru leacuri, şi se hotărtră să-l aducă. O slugă plecă să-l 
caute, cu poruncă straşnică să bată ulițele, cîrciumile și cafe- 
nelele și să nu se întoarcă fără doftor. 

Sluga îl găsi pe kir Mavros într-o cafenea, stind turcește, 
şi bînd din filigeană. Era înconjurat de alţii, toți de teapa 
lui: jălbari, calemgii, zarafi cu paraua, trîntori trăind pe 
lîngă casa vreunui fanariot de seamă. Mavros părea vesel şi 
fiindcă într-adevăr era, se apucase să le ţină prietenilor de 
cafenea .un învăţat logos: 

— Medicina, prieteni de nepreţuit, e o artă deosebită. 
Nu-i destul să fii învăţat și tobă de carte, nici să cunoşti 
patru limbi, ca mine. Îţi mai trebuie ceva ca să fii un iatros 
pe cinste. Aţi auzit cumva de Socrates ? 

— Socrate Soteriu, cîrnăţarul ? 

Kir Mavros scuipă cu dispreţ: 

— Nu acela. Altul. Unul care a murit de mult. Un în- 
țelept, la fel ca mine. 

— N-am auzit. 

— Mai bine. Tot n-aţi fi priceput ce spunea el. Dacă 
aţi fi auzit de Socrates, zic, ați fi ştiut și ce povestea el des- 
pre un „daimon“ al lui care îi sufla gîndurile și îl învăţa 
ce să facă... 

— Vorbeşti de draci, kirie, tocmai în ziua Sfintului 
Spiridon cel Mare ? Nu degeaba spune lumea că voi, dofto- 
rii, aţi făcut legămînt cu iadul. Orice bolnav lecuit îl vin- 
deți cu suflet cu tot Satanei. Eu, dacă aș fi bolnav, aş 
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chema doar pe părintele Sofronie de la biserica Adormirii 
să-mi citească. 

— Domnia-ta o să mori de dropică, şi n-o să te poată 
lecui nimeni. Îţi e prea drag rachiul de anason și vinul de 
Hios... 

Băutorii de cafea izbucniră în ris, și sluga lui Arapache 
nu pricepu pentru care pricină. 

— Rideţi ? Bine faceţi, sînt de ris că-mi pierd vremea 
cu voi! Arunc mărgăritare la porci, cum spune Scriptura. Eu 
care am fost primit în casa celor mai de seamă principi şi 
duci din Italia, pe care pînă şi papa mă chema să se sfătu- 
iască împreună cu mine, eu... 

Hohotele de ris nu mai conteneau : 

— Încă o cafea, jupîne, pentru kir Mavros. Tare ne mai 
inveseleşte ! 

În mijlocul zgomotului care tulbura cafeneaua altfel paş- 
nică, slujitorul îndrăzni să se apropie şi să-l tragă de mînecă : 

— Stăpîna cea tinără e bolnavă, kirie. 

— Care stăpină ? 

— Kera Calliopi a lui Arapache. E nevoie să vii de în- 
dară. Plata, după obicei. 

Mavros se ridică, şi cu glas mare aruncă mușteriilor o 
binecuvîntare : 

— Rămîneţi sănătoşi, sărmani băutori de cafea ! 

Îl însoţiră rîsetele. Pe drum, Mavros își aduse aminte: 

— Nu m-ai lăsat să-mi sorb cafeaua, băiete. Și tare mai 
aveam nevoie de ea. Vezi? Sînt atît de beat, că nici nu se 
cunoaşte... 

De cum intră în iatac și o văzu pe Calliopi, kir Mavros 
își dădu seama că plinsetele, gemetele, arsurile şi toate cele- 
lalte nu erau decit prefăcătorii muierești. Starea în care era 
îl împiedică să se supere sau să fie jignit de această înşelătorie 
și îl făcu să-și dea seama că sub înşelăciune se ascunde ceva. 
Apucă mîna suferindei și-i pipăi pulsul. 

— Tare rău e bolnavă kera Calliopi. J-aş lua sînge. Pentru 
asta am nevoie să fiu lăsat singur cu ea... 

— Cum așa, kirie ? se burzului verișoara Areta. Singur de 
tot, cu o nevastă tînără și frumoasă, cînd bărbatul nu e acasă : 
Nu se poate, 


— Inima dumitale, mătuşică, e plină de ginduri păcătoase. 
N-a spus Domnul să nu rivnești la femeia altuia nici cu 
gîndul, nici cu ochii ? Doftorul e pe jumătate popă. 

Areta nu părea să fie mai încredințată de buna-cuviinţă 
a popilor decît de aceea a doftorilor. 

— Dacă ai vreo îndoială, trimite o slujitoare tinerică să 
ție ligheanul în care o să curgă sîngele. Domniei-tale, cum 
ești mai bătrînă, sîngele ar putea să-ţi pricinuiască vreun 
histericon, sau alt necaz... 

— Să vină Xenia, suflă kera Calliopi. Xenia... 

Slujitoarei, aceeași care îi dăduse răvașul de la Iani, kir 
Mavros îi porunci să stea în cel mai îndepărtat ungher : 

— Să n-auzi şi să nu vezi... 

Apoi, apropiindu-se iar de Calliopi îi vorbi în şoaptă: 

— Ce s-a întîmplat. psihi-mu ? îti baţi joc de părul meu 
sur ? Doar nu vrei să spui că ești bolnavă. Alţii te-ar crede, 
dar eu... 

— Citeşte-mi răvașul ăsta, kirie. Nu ştiu carte. Pe viața 
mea, citeşte-mi-l şi Dumnezeu să te răsplătească ! 

Mavros luă bucata de hirtie, o despături și virind-o în 
ochi desluși la lumina slabă a luminării slovele stingace, scrise 
de un scriitoraş cu plată, din aceia care așteaptă muşteriii 
prin cafenele sau prin cîrciumi, sunîndu-și călimările de 
alamă de la briu. 

— Un anume [Iani te înştiințează să fii gata mîine seară, 
după ce se întunecă. Să-ţi iei o boccea cu lucruri de schimb, 
să fii uşoară la mers. Şi pe Cassandra... Atita scrie, suflețe- 
lule. Precum bag seamă, vrei să fugi de la bărbat... 

Calliopi îşi frăminta deznădăjduită mîinile umede. 

— Nu m-am hotărât... 

— Poate o să te lumineze Cel de sus sau diavolul. Ăsta 
din urmă dă de obicei sfaturi mai bune. 

— Dacă rămîn cu Arapache, mă prăpădesc cu zile, kirie, 
mă îngrop de vie. 

— Ar fi păcat de ochişorii ăştia frumoşi, Calliopi. 

Vorbise atit de încet încît Xenia nu auzise din ungherul 
ei nimic. Calliopi închise ochii, în semn că a înţeles. 

Mavros mai întirzie o clipă, prefăcîndu-se că pregătește 
o doftorie : 

— Să bei din apa vieţii, frumoaso, să trăieşti, chiar dacă 
o să suferi şi o să te mai chinui... 
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După acest sfat cu două înșelesuri, se pregăti de plecare. 
Vorbi cu glas ridicat : 

— Miine dimineață o să fii pe picioare şi după cite în- 
țeleg mîine pe seară o să poţi alerga... 

Teşind, le vorbi cu ifose de mare doftor băurînelor care 
așteptau la ușă și care, fără nici o îndoială, încercaseră să și 
tragă cu urechea. 

— Slavă lui Hristos, n-a mai fost nevoie să-i las sînge. 
I-am dat un leac de la mine, şi cred că a adormit. Dai-i pace, 
pînă mîine dimineaţă. 

— Şi plata, kirie ? De cînd nu e Arapache acasă sintem 
cam strîmtoraţi cu banii... 

— Mă înţeleg eu cu Arapache cînd s-o întoarce. Pe cei 
săraci, doftorul Mavros îi păsuleşte... 

A doua zi dimineaţa, Mavros ar fi putut jura, cu deplină 
curăţenie sufletească și fără nici un gînd de păcat, că nu știe 
nimic despre Calliopi sau despre vreun răvaș trimis de un 
anume Iani. Nu-și mai amintea de nimic. Uitase chiar că 
fusese în casa lui Arapache, şi acest lucru, dacă nu-i făcu ne- 
gustorului vreun alt bine, il scuti cel puţin de plata unei 
jumătăţi de galben, prețul obişnuit pentru osteneala unui 
doftor de rînd. 

Cînd se lăsă noaptea, Calliopi auzi pe fereastra deschisă 
apropiindu-se o voce plină, bărbătească. Cînta un cîntec cu- 
noscut, despre un pescar care şi-a furat iubita : Kera-mu, 
kera-mu... Se zbuciumase ceasuri în şir, o dată gata să plece, 
altă dată gata să rămiie. Cîntecul o străpunse în inimă, o răs- 
coli, o împinse la fereastră. În ulița pustie nu se zărea decît 
o singură umbră. Văzu o fluturare de mînă, şi bărbatul se 
trase la adăpostul unui zid. Ca în neștire, Calliopi î îşi aruncă 
pe spate o broboadă groasă, adună în grabă cîteva lucruri 
într-o boccea : nimic din ceea ce îi dăruise — rochii sau 
salbe — Arapache. Cassandra dormea liniştită. O înfășă și 
o luă în braţe. 

În uliţă le aştepta Iani. Porniră în grabă spre port, stre- 
curîndu-se pe lîngă ziduri. 

— Unde mergem, Iani ? 

— La țărm, Calliopi. Barca ne așteaptă. Am luat un bä- 
ietan, să-mi fie ajutor la pînze. Miine dimineaţă sîntem de- 
parta. O să mergem la mine acasă, într-un ostrov. Oamenii 
trăiesc acolo din pescuitul bureţilor. Maică-mea e bătrină. O 
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să te primească bine. O să fii stăpînă. Am trei măslini şi o 
bucată de vie... 

Barca îi aştepta la cheiul de scînduri putrezite, legănîn- 
du-se uşor în bătaia valurilor molcome. Din ea se ridică bă- 
ietanul de care îi vorbise Iani. 

— Gata, kir Iani? 

— Gata, Spiros. 

O aşezară pe Calliopi în fundul bărcii, printre coșuri de 
peşte şi plase. Sta atit de ascunsă în umbră, încît nimeni 
n-ar fi zărit-o. Copilul se mişcă, gunguri şi adormi la loc. 
Barca se urni de la mal în tăcere, mînată de două perechi de 
visle. O voce somnoroasă se auzi de pe chei : 

— Încotro, Iani ? 

— La pescuit, prietene. Plec de cu noapte să ajung dis- 
de-dimineaţă în larg. 

— Bine faci. De atitea corăbii de război s-a speriat şi 
peştele. Noroc la pescuit ! 

— Noroc și ye! 

Plutiră întâi duşi de visle, apoi ridicară pinza și vintul îi 
mînă din ce în ce mai repede. Calliopi își simţise inima bä- 
tînd tare, apoi se liniştise. Îngînase o rugăciune către Maica 
Domnului, şi era încredinţată că Maria o să-i stea în ajutor. 
Ghemotocul fierbinte de la piept răsufla ușor şi Calliopi 
pricepu că de acum înainte fetiţa, care semăna atît de mult 
cu Arapache, avea să se schimbe, şi să fie numai a ei. 

La pupa bărcii Iani nu aprinsese nici un fanar. N-avea 
poftă să fie oprit de vreun carc cu ostași de pază și întrebat 
încotro se duce şi ce marfă poartă cu el. Luminile slabe ale 
Stambulului rămîneau tot mai în urmă. Mai tirziu, spre di- 
mineaţă, întilniră o corabie care plutea grăbită, cu toate pîn- 
zele întinse. Era ca o stafie neagră în dimineața încă tulbure. 
Era vasul care aducea la Stambul vestea că ghiaurul Bona- 
parte se pregătea să iasă din Egipt şi să cotropească Siria. 


La această vreme tirzie a anului Marea Neagră era 
uneori bîntuită de furtuni. Valurile se năpusteau și se spărgeau 
în larguri, minate de vîntul de miazănoapte; cădeau ploi 
mărunte şi reci; dimineţile întinderile pustii de apă se în- 
văleau în ceaţă cenușie. Poate sub apăsarea acestei înfățișări 
neprietenoase a ei o numiseră odinioară sciţii acșa beina, apa 
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cea neagră, şi corăbierii Eladei pontul cel neprimitor. Co- 
răbii și caice turceşti se scufundau, şi nimeni nu mai știa de 
ele. Altele se adăposteau în porturi şi adăstau acolo săptămîni 
după săptămîni, ferite de primejdie, potolirea stihiilor. 

Kir Arapache plecase pe o astfel de vreme, înşelat de li- 
niştea mincinoasă a Bosforului, şi împins de nădejdea unei 
grabnice îmbogăţiri. La început, marea se arătase blindă, și 
caicul, cu visle şi cu pînze, plutise fără peripeții deosebite. În 
mijlocul mării, după trei zile de drum, îi prinsese furtuna. Cu 
chiu, cu vai, luaseră drumul spre cel mai apropiat port din 
Rumelia. Vasul se tîrîse cu catargul rupt şi cu velele sfișiate, 
purtat doar de visle. Istovirea robilor de la lopeţi fusese 
biruită doar mulţumită bicelor şi gîrbacelor de care suprave- 
ghetorii turci se foloseau fără milă. Dacă vreunul din robi 
se prăbuşea pe banca lui de lemn, ostenit de moarte, ga- 
leongiii îl udau cu o găleată de apă sărată, rece ca gheaţa, 
apoi aşteptau să se trezească. În cabina strimtă de la pupă, 
kir Arapache nu vedea şi nu auzea nimic din chinul sclavilor : 
zăcea bolnav, ameţit și stors din pricina legănării necontenite 
a caicului. Abia mai avea putere să se vaiete : 

— [Iisuse Hristoase ! Cine m-a pus să iau calea mării, la 
sfîrşitul toamnei?! Of! Of! Calliopi şi Cassandra, unde 
m-a dus dragostea pentru voi ! 

Se întrerupea pentru a icni de greață și de vărsături. Nu 
mai avea nimic în burtă, dar măruntaiele tot 1 se întorceau 
pe dos din sfert în sfert de ceas. Tovarăşul lui de drum se 
ţinea, mai bine. Se vedea că e învăţat cu drumurile. Din vreme 
în vreme, îl îndemna să mai prindă inimă. 

— Lasă, kir Arapache, acuş ajungem la Selimbria. Mi-a 
spus căpitanul că pînă în seară sintem, acolo. 

— Și pînă atunci? O să mor, prietene. Cui o să rămînă 
agoniseala mea ? Nici nu m-am bucurat de dinsa. Am strîns 
şi iar am strîns... 

— Cui? Cassandrei și Calliopei, glumea Atanasie, dar 
Arapache nu se arăta prea vesel la gîndul ăsta. 

— Scapă-mă, kirie, scapă-mă. Spune-i căpitanului să 
tragă la țărm. Plătesc... 

— Asta nu se poate, rise Atanasie. Dar o să-ţi pregătesc 
un leac straşnic... Să știi numai că e prea tare pentru cei 
slabi de inimă... 
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Arapache nu ştia dacă e sau nu slab de inimă fiindcă 
pînă la vîrsta aceea nu avusese nevoie de doftor. E drept, 
uneori — mai ales în zilele de căldură — grăsimea îl înă- 
buşea, dar după un răstimp de odihnă lipsa de aer se potolea. 

— Să mai slăbeşti, Arapache, îi spusese odată doftorul 
Mavros, fără să-i ceară pentru sfaturi nici o para. „ŞI vara, 
cînd sînt călduri şi arşiţă, mută-te pentru două, trei luni la 
Buiuc-Dere. O să-ţi facă bine 

Odihnă şi aer de mare ! Și tocmai unde ? ! La Buiuc-Dere ! 
Arapache n-avea nici timp, nici poftă să-şi risipească gal- 
benii pentru aşa ceva. Sfaturi bune pentru cei care dormeau 
pe sacii cu bani adunaţi de la Moldova şi de la Valahia, 
sfaturi nepotrivite pentru un biet neguţător care abia începea 
să prindă cheag. 

— Pregăteşte-mi dofioria si fie ce-o vrea Dumnezeu. Nu 
mai pot răbda, rosti Arapache între două opinteli. 

Aplecat pe jumătate deasupra unui lighean, Arapache 
auzi ca prin vis un fir subțire de apă curgnd într-o cană, 
apoi clinchetul unei linguriţe izbite de pereţii de alamă. Ata- 
nasie scotoci în boccelele lui, şi scoase o chitră pe care o 
stoarse în întregime în cană. 

— Zeama de chitră îndulceşte amărăciunea doftoriei, 
vorbea grecul, în vreme ce urma să amestece înainte. Acum, 
apuză-te bine de nas şi soarbe dintr-o dată pînă la fund... 

Arapache simţi cum doftoria îi otrăveşte gura și sufletul, 
şi cum îl arde ca un foc în capul pieptului. Se strădui totuşi 
să nu se oprească pînă cînd, răsturnată în gitlej, cana nu mai 
lăsă să curgă nici un strop din straşnicul leac. 

— E bună? 

Arapache se scutură : 

— Apă, apă, rogu-te! 

— Doftoria trebuie luată curată, neîndoită cu apă. Altfel 
îşi pierde puterea. Cel care mi-a destăinuit pregătirea leacului 
zicea că face minuni... 

Suferindul se mai linişti. Lucrul se datora fie doftoriei, 
fie faptului că după atîtea ceasuri de chin Arapache era cu 
totul sfîrșit. Căzu chiar într-un fel de toropeală din care se 
trezi abia în amurg, cînd corabia se străduia să intre în portul 
Selimbriei, la adăpost. Odată la țărm, doi marinari îl cărară 
pe Arapache pe uscat şi îl lăsară acolo să-şi revină pe de-a-n- 
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tregul. Ploaia bătea cu mai puţină furie, dar răcoarea ei îl 
trezi pe neguţător cu totul. 

— Eşti în stare să mergi pînă la han, kirie ? 

Arapache deschise ochii şi-l văzu lîngă el pe Atanasie 
L.oghiotatos, dofrorul fără voie, prietenul dobîndit de curînd 
si tovarășul lui de călătorie. 

— O să mă străduiesc. 

Sprijinit de „Loghiotatos, Arapache se tîri încetişor către 
clădirea joasă și urită a hanului. Curtea dinăuntru era plină 
de căruţe și chervane cu coviltir, de cai şi boi. Slugi desculţe 
alergau prin noroiul gros cu care zilele de ploaie îi binecu- 
vîntase pe drumeţi. 

— Numai să găsim loc, se sperie Arapache, cel neobişnuit 
cu călătoriile. 

— Domnia-ta să fii fără grijă. Eşti cu mine. 

În odaia cea mare a hanului era o mare înghesuială. Nu 
mai rămăsese nici măcar un colțișor unde să-ți aşezi capul. 
Călătorii se întinseseră pe laviţi, pe duşumele, pe cuptor. O 
ceată de cărăuşi bulgari beau la o masă de scînduri negeluite 
şi muşcau cu poftă din pîini rotunde şi din legături mari de 
ceapă. Una sau două slugi umblau grijulii să nu-i calce în 
picioare pe drumeţii adormiţi. Hangiul părea a fi mulțumit 
de toate. Loghiotatos se „apropie de el, îi privi şorțul murdar 
şi tichia rotundă şi soioasă, chipul roşu şi vesel. 

— Merg treburile, jupîne hangiule, merg ? 

— Slavă sfîntului Ilie, merg. Ploaia a desfundar drumu- 
rile, şi frigul cere vin. Domniile voastre ce poftiţi ? 

— O odaie pentru trimisul beiului de la Valahia și 
pentru un însoțitor al lui, jupine. Poate se găsesc nişte dru- 
meţi mai puţin de soi pe care să-i rogi să ne-o dea nouă. 

— O să mă străduiesc, kirie, deşi e tare greu. Vezi şi 
dumneata : o mulțime de negustori aşteaptă să încarce sau 
să descarce corăbiile. Furtuna asta păcătoasă îi împiedică de 
la lucru. 

— Spre marea domniei-tale bucurie şi mulțumire. În- 
tirzie, şi-ţi aduc „Câştig bun. N-o să ai a te plînge nici de noi. 
Pentru odaie, o să primeşti plata îndoită. 

Hangiul se pierdu în temeneli şi pieri în căutarea odăii 
cerute. Peste un ceas, Arapache şi Loghiotatos se încălzeau 
la un mangal cu jăratic. Odăiţa era strimtă, întunecoasă, dar 
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era totuşi a lor. Pe rogojinile aşternute pe jos zăceau arun- 
cate două saltele de lină, nu mai groase de cîteva palme, ce 
nuşii de murdărie. O măsuţă joasă, turcească, un lighean şi un 
ibric mare, de aramă amîndouă, o oală de lut smălțuită, plină 
cu apă, întregeau mobilierul odăii. 

— Cu ce să-ți mulțumesc, kir Atanasie? Mi-ai scăpat 
viaţa cu doftoria domniei-tale. Şi o dată cu viaţa, şi averea 
nevestei şi copilei. 

— După cum călătoreşti domnia-ta nu pari să fii chiar 
atît de bogat, glăsui Loghiotatos. Bogătanii îşi duc afacerile 
de negoş stînd la Stambul. Vei fi fiind prepusul cuiva ? 

— Şi da, și nu, destăinui Arapache. Călătoresc pentru 
treburile mele şi ale altora. Trag nădejde să-mi rămină și 
mie ceva câştig. 

— Cumperi sau vinzi ? 

— Întâi o să cumpăr. Pe urmă o să vind. Catran, che- 
restea, pînză şi vite, seu... Cit să încarce două, trei corăbii la 
Brăila. 

— Şi nu te temi să umbli pe mare cu atîţia bani ? Doamne 
fereşte, pe apă se mai ivesc şi pirați prădalnici, iar pe uscat 
bîntuie tilhari. Vei fi auzit de Pasvan, hoţul cel mare de la 
Vidin, şi de alți hoți mai mărunți din Valahia mare şi din 
Valahia mică. 

— Nu mi-e teamă de ei, kir Atanasie. Crezi că sînt prost 
să port la mine aur ? Arapache se bătu cu palma pe o taşcă 
de piele de care nu se despărțise nici cînd fusese pe cale să-şi 
dea sufletul. Am aici înscrisuri, care se plătesc la Stambul şi 
chiar la bănci ale apusului. Sînt bune doar cu iscălitura și cu 
pecetea mea. Tilharii nu ştiu carte. Se mulţumesc cu mah- 
mudelele. 

— Văd că eşti neguţător priceput, îl lăudă Loghiotatos, 
şi Arapache se înroși de plăcere. 

Laudele pe care le primea şi de care nu prea avusese pînă 
atunci parte, erau semnul cel mai limpede că intra în mij- 
locul neguţătorilor de vază. 

— Spune-mi, kir Arapache, ce cunoscuţi cauţi la Bucu- 
reşti ? 

Arapache rosti cîteva nume, dar la fiecare dintre ele prie- 
tenul său făcea cîte o strîmbătură de nemulţumire. 

— Negustori mărunți, kirie. Şi mai rău: n-au nici o 
trecere la curtea domnească. Negoţul cel mare, cu toptanul, 
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dacă vrei să ştii, trece tot prin mîna lui vodă şi a postel- 
nicului. Postelnicul e omul de încredere al Hangerliului ; eu 
sînt omul de încredere nu numai al capuchehaiei rumâneşti 
de la Stambul, dar și al postelnicului. 

— Dumnezeu mi te-a scos în cale ! 

Atanasie se apropie de Arapache şi, deşi erau doar ei doi 
în odaie, îi vorbi în şoaptă : 

— Fiindcă-mi eşti drag, o să-ţi împărtăşesc o taină. 
Vodă, după ştirea mea, are nevoie de bani. În crapă buza după 
cîteva mii de pungi. De altfel, şi asta e o taină şi mai grozavă, 
una din scrisorile pe care le duc la domnie cuprinde o cerere 
grabnică tocmai pentru o sumă ca asta. Altă scrisoare ves- 
teşte îngăduinţa de a face rost de o marfă cu căutare. O 
marfă pe care o iei ieftin şi o dai cu câştig bun. Catranul şi 
pînza domniei-tale sînt mezelicuri. Bani ai câți îi trebuie lui 
vodă ? 

Arapache dădu înapoi, cu teamă. 

— Nu toomai. Adică am o parte ai mei. Ceilalţi sînt, 
cum ţi-am, spus, ai unor neguţători şi bancheri de la Stambul 
care din pricini bine întemeiate nu pot să facă afaceri în 
Valahia. 

— Singur, fără protecţii şi proptele, n-o să poţi cumpăra 
mare lucru, kir Arapache. 

— Dar cu ajutorul... 

— „meu şi al postelnicului ? Tot ce pofteşti, kirie, și la 
un preț bun pentru domnia-ta şi prietenii domniei-tale. Dacă 
ştii, unde să împingi bani şi daruri, se deschid în fața dom- 
niei-tale toate uşile. N-o să te coste cine ştie ce, În schimb, 
câştigul o să fie straşnic. Nu cumva e amestecat în afacerea 
asta şi Hassan-pașa, capudanul ? 

— Toate le ştii ! 

— Asta mi-e slujba. Să ne prindem tovarăşi, kir 
Arapache. 

Arapache nu mai contenea să se minuneze de norocul care 
i-l scosese în cale pe priceputul Atanasie. 

Trebuiau să întârzie vreo trei zile la Selimbria. Corabia 
avea nevoie de reparaţii ca să poată lua iar drumul mării. În- 
tre timp, Atanasie şi „Arapache găsiră de cumpărat citeva su- 
luri de stofe şi de mătăsuri scumpe, două baloturi de catifele 
italieneşti şi ceva pielărie subţire de Moscova, marfă scă- 
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pată din naufragiul unei corăbii care venea dinspre Crimeea 
şi se îndrepta spre Stambul. 

— Sînt bune pentru daruri, dragă Arapache. Încărcarea 
mărfii pe care ai de gînd s-o cumperi de la Valahia, și îngă- 
duința de a închiria corăbii atîrnă de voia pașei de Brăila. 
Cadinele sînt totdeauna doritoare de marfă rară. 

Ce mai rămînea din vreme o petreceau tăifăsuind și făcînd 
planuri. Din ce în ce mai încrezător, Arapache îi arătă lui 
Loghiotatos înscrisurile pe care le păstra în taşcă. Erau cum 
nu se poate mai bune, mai ales cele trase asupra unor bănci 
din Italia. 

— Astea o să-l bucure pe vodă. Beii din Ţările Românești 
au grijă să pună bani de-o parte peste hotare, şi mai scapă de 
lăcomia turcului. Bre Arapache, da ştii că eşti mai viclean 
decît îmi închipuiam ? 

Cerînd hîrtie şi cerneală hangiului, se apucară să pună la 
cale şi alte treburi mărunte : cît trebuia dat pentru ajutor şi 
bunăvoință, postelnicului, haznetarului, „pasei de Brăila şi altor 
slujbaşi mai mărunți pe care Atanasie îi ştia bine. Din cînd în 
cînd Arapache se speria de mulțimea uşilor care trebuiau unse 
pentru a se deschide fără să scîrţiie, dar Atanasie îl lămurea 
că altfel nu se poate. Dai ceva, ca să câştigi pe urmă mai mult. 
În ceea ce îl privea pe el însuşi, Atanasie Loghiotatos se arătă 
foarte puţin lacom. 

— Prietenia domniei-tale mi-e mai scumpă ca banii, kirie. 


Capitolul III 


CORABIA cu care se întilniseră Iani, Spiros şi Calliopi 
ducea la Stambul vestea, aflată prin iscoade, că ghiaurul Bo- 
naparte își pregăteşte oştile de drum spre altă stăpinire a 
sultanului, Siria. Provincia era bogată prin pămîntul rodnic, 
şi încă mai bogată prin negoţul care se purta într-însa. O seamă 
de căi duceau la porturile Mediteranei de răsărit ; zi de zi, 
caravane încărcate cu mărfuri de preț, venite unele din fundul 
Asiei, băteau potecile deşerturilor pină ajungeau la ţărmuri. 
Acolo le aşteptau toptangii turci, arabi, armeni care cumpă- 
rau totul şi vindeau corăbiilor apusului. Banii se rostogoleau 
din mină în mină, se înmulţeau, făceau pui, și puii se înmul- 
teau iarăşi. Sultanul, agalele, paşalele, beii se îmbogăţeau şi ei 
din vămi, din biruri ŞI din peşcheșuri. Alte drumuri mergeau 
din miazăzi spre miazănoapte, și ajungeau în inima împără- 
yei, la Stambul. N-ar fi fost de mirare ca Bonaparte, lipsit 
de corăbii după înfrîngerea de la Abukir, s-o pornească pe 
ele, cu gind să dea o lovitură de moarte sultanului. Măria-sa 
Selim tuna și fulgera, poruncind strîngerea grabnică a oștilor 
şi pornirea corăbiilor către Jaffa, Izmir, Acra. Amirali en- 
glezi spumegau la gindul că vor fi lipsiţi de porturile neapă- 
rat trebuincioase escadrelor. Hassan, al doilea capudan, înce- 
puse să-şi teamă capul: pregătirea corăbiilor împărăteşti nu 
era sfirşită. Giaffer-paşa, numit seraskier al oștilor din Siria, 
se frăminta de spaima bătăliilor care îl aşteptau. Miniştrii de 
la Stambul ai Austriei și Rusiei socoteau că războiul cel 
nou va întări puterea Angliei. Constantin beizadea, drago- 
manul, era din ce în ce mai încredinţat că vremea lui se apro- 
pie. La București, Hangerli nu mai dormea, tot aşteptind vești 
de la Înalt prea Sfîntul Patriarh şi de la capuchehara domniei 
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la Poartă. La Moldova, Vodă Callimachi cel bătrîn se înco- 
cirjase de tot, sub apăsarea grijilor : împărăţia îi cerea sporirea 
haraciului peste puterile bietei țări. Doar viaţa celor mai mă- 
runţi se scurgea aproape neschimbată. 

Kir Mavros alerga după câştiguri ; verişoara Areta plingea 
şi se dădea de ceasul morţii, neînţelegînd cum o nevastă atît de 
supusă şi de liniştită a fost în stare să-și părăsească bărbatul şi 
casa ; Ismaiil hadimbul păzea roabele şi cadinele stăpînului, 
şi se cufunda din cînd în cînd în beţia afionului. Oarecum de- 
parte de toate acestea, Arapache îşi urmă călătoria spre Brăila 
şi ajunse cu bine. Prietenia lui Atanasie Loghiotatos se arătase 
plăcută, presărată cu povestiri şi cu glume şi îndulcită cu ne- 
număratele cafele pe care Arapache le fierbea cu priceperea 
păstrată din vremea tinereţelor în care avusese doar o cafe- 
nea afumată, cu podeaua de lut. 

— Tare te mai iubesc eu pe domnia-ta, Atanasie, îşi des- 
cărca uneori Arapache inima prea plină. Un astfel de prie- 
ten mi-am dorit întotdeauna : cu trecere la mărimile lumii, şi 
gata să-şi ajute aproapele. 

— În schimbul unui cîştig mulțumitor, Arapache dragă, 
doar în schimbul unui cîştig mulțumitor, glumea Loghiotatos 
cu o fărîmă de adevăr, a cărei greutate Arapache nici n-o 
bănuia. 

Beau iar cafele însoțite de cîte un păhărel de rachiu. 
Viaţa pe corabie era plictisitoare. Marea devenise dintr-o dată 
liniştită şi blîndă, ca o pisică leneşă, şi călătoria se sfîrși fără 
alte păţanii. 

De la Brăila, unde Loghiotatos întîrzie o zi ca să facă te- 
menelile datorate de un slujbaş al Vlah-beiului pașei Kadir, 
porniseră tot împreună spre Bucureşti. 

— l-am vorbit paşei despre domnia-ta, kirie. Cadinele 
şi roabele şi-au primit darurile. Le-a plăcut cu osebire atlasul 
cel roşu şi mătasea verde. Cu cîteva pungi de aur Kadir-pașa 
închide ochii şi vama o să te coste numai pe jumătate. Marfa 
o cărăuşim chiar cu corăbiile trimise de Hassan-capudan după 
zaherea. N-o să te jupoaie nici căpitanii, nici intendentul 
flotei... 

— Baş-aga Osman ? Ala nu se mai satură. l-am dat şi 
înainte de a pleca cinci pungi pentru încheierea afacerii, 

Atanasie zîmbi, 
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— Un mezelic pe lingă ce vei ciştiga domnia-ta. Zău, cre- 
de-mă, kirie, cine nu se uită cît dă unde trebuie, capătă înapei 
înzecit. Să ai încredere în mine. 

— Am, Atanasie. Ce-i al dumitale e bine pus de-o parte. 

Cu astfel de vorbe vremea trece mai repede, grăbită de vi- 
surile îmbogăţirii. Arapache îşi aducea din ce în ce mai rar 
aminte să se vaite : 

— Of, of, of, ce-or mai fi făcînd Calliopi şi Cassandra ? 

— Să nu le porţi domnia-ta de grijă, îl încuraja prietenul. 
Ajungem la Bucureşti, facem tîrgul, porneşti corăbiile şi te în- 
torci la casa domniei-tale în Fanar. 

— Eşti încredințat de ceea ce spui, kirie ? întreba Arapa- 
che cu o undă de îngrijorare în glas, gîndindu-se mai mult la 
cîştig decit la nevastă şi copilă. 

Atanasie Loghiotatos dădea puţin înapoi : 

— Atîrnă de ce-o să spună măria-sa Hangerli, cînd o să 
vorbeşti cu el. 

— Să mă înfățișez chiar la curte? 

— Fără doar şi poate, prietene. Un neguţător cu înscri- 
suri care cîntăresc mai mult ca aurul e totdeauna bine primit... 
Mai ales dacă se mai pune şi o vorbuliță... O s-o pun eu pentru 
dumneata. Îţi porunceşti înainte un rînd de straie, aşa, ca 
după starea averii pe care o s-o dobîndeşti, și te duc la curte. 
Săruţi mîna lui vodă, şi el îţi zice : „Kir Arapache, domnia-ta 
eşti omul de care am nevoie. Dacă sînt mulţumit, te opresc 
aici la Valahia, şi te îmbrac cu caftan de boierie...“ Toptangiii 
te poftesc la zaiafeturi, cu mincări alese, cu băuturi și cu 
muleri, cum n-ai văzut pînă azi. 

— Mă ispiteşti, prietene. Să nu cad în păcat... 

— Ba o să cazi, kir Arapache, o să cazi, ridea Loghiotatos. 

Arapache era mai ameţit de vorbăria neîntreruptă a lui 
Atanasie Loghiotatos decît de hurducăturile drumului desfun- 
dat şi gloduros. 

Scrisorile de taină de la capuchehaia țării la Poartă cu- 
paa şi bune şi rele. Bune, fiindcă vestea că uneltirile Ipsi- 
anților nu se arată a avea sorți grabnici de izbîndă, ba chiar 
dimpotrivă. Cu toate că dragomanul dusese la capăt încheie- 
rea tratatelor dintre împărăție şi puterile creştine, vizirul şi 
sultanul amînau răsplata făgăduită. Hangerli era omul capu- 
danului Hussein Cuciuc şi Hussein purta război la Dunăre şi 
la Vidin din porunca sultanului. Rele, fiindcă mai cuprin- 
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deau cereri de bani. Să mai trimită vodă ceva pungi la Sarai 
în afara celor făgăduite sau plătite pînă acum, fiindcă Ipsi- 
lanţi făgăduiesc cite în lună și-n stele pentru scaun, și în spa-” 
tele lor stă Mibaloglu cel bogat. „Cată doamne, să-ți agoni- 
sești și alți sprijinitori la Poariă. Trecerea lui Hussein e încă 
mare, dar poate să şi scadă. S-a ridicat o roabă nouă, scumpă 
lui Selim, pe nume Aisa, căreia îi sînt dragi pietrele rare şi de 
prep 

— Măria-ta e mulţumit de veşti ? întrebă Atanasie după 
ce vodă sfîrşi de citit scrisorile. 

Întrebarea era pusă cu un anumit ţel; Atanasie cunoştea 
prea bine cupinsul hirtiei pecetluite cu trei peceţi. 

— Mulţumit și nu prea. Ai întîrziat mai bine de trei săp- 
tămini, Atanasie. În vremea asta, treburile Porții s-au putut 
schimba şi întoarce împotrivă-mi. 

— Cirmuirea de la Stambul are altele pe cap, preainalte. 
Nu îi e gîndul la schimbarea domnilor. Se găreşte de război. 
Cam încet, e drept. Turcul are nevoie de bani... 

— Ştiu, ştiu, Atanasie, vorbi obidit Vodă Hangerli. 

În scurtul răgaz care trecuse de la sosirea în Bucureşti a 
lui Atanasie şi pînă la  înmînarea scrisorii, grecul avusese 
vreme să afle că banii sînt rari. Neguţătorii toptangii şi unii 
boieri nu voiau să-l împrumute pe vodă : umblau zvonuri că 
o să fie poate mazilit înainte de vreme, și atunci, de unde să 
mai plătească ? 

—  Atanasachi o mai fi avind şi alte scrisori pe care le 
păstrează să te înveselească, măria-ta, se amestecă şiret pos- 
telnicul care era de faţă. Or fi de la Patriarhie... 

— "Tilharule ! izbucni bucuros vodă. Adă-le încoace de 
grabă. 

Scrisoarea, întărită cu sigiliul Înalt prea Sfîntului şi cu al 
logofătului, îngăduia așezarea din nou a dării blestemate a 
văcăritului, sub numele prefăcut de goștinărit. În schimb, ce- 
rea doar împlinirea unor datorii mai vechi şi închinarea cîtorva 
mănăstiri pămîntene. 

— Să ne apucăm de treabă, postelnice! 

Vremea era potrivită planurilor domneşti. Dăduseră ploi 
mari, urmate de lapoviţă. Către munte căzuse zăpada proas- 
pătă şi afînată, pe care frigul o geruise. Ticăloșii ţărani 
n-aveau cum să-şi mai ascundă vitele prin poiene şi prin văi 
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păduroase. Calemgiii domneşti puteau să le treacă în condici pe 
toate, să le poprească, să le ia în schimbul banilor datoraţi. 

— O să avem mulţime de cirezi, măria-ta. 

— Să nu scadă preţul, postelnice. Neguţărorii se lasă greu, 
vor să cumpere ieftin : fiindcă mă ştiu la ananghie. 

— Am eu cumpărător, măria-ta, vorbi neîntrebat Loghio- 
tatos. 

— Pläteşte, în aur? 

— Înî înscrisuri asupra unor bancheri cu vază de la Stambul 
şi din Italia, măria-ta... 

— Pentru toată marfa? 

— Numai pentru o parte, dar ceilalți neguțători n-o să 
ştie asta. Văzind că avem cui vinde, or să vrea să cumpere şi 
ei, şi preţul o să crească. 

— Cum de nu te-am boierit încă, Atanasachi? Cum de 
nu te-am boierii? 

— Mai ai vreme, măria-ta. 


La consiliul de război Bonaparte expuse pe scurt planul 
de luptă pe care îl alcătuise în lungile luni ce urmaseră în- 
fringerii de la Abukir şi răscoalei de la Alexandria. Pacifi- 
carea Egiptului putea fi considerată ca încheiată. În nord 
domnea cu străşnicie legea marţială. În sud, către Nubia, ac- 
ţiona generalul Desaix, zdrobind ultimele rămăşiţe ale oşti- 
rilor lui Ibrahim şi Murad. Spatele era asigurat. Contribuțiile 
de război, apăsătoare, fuseseră strînse fără nici o îndurare, la 
nevoie cu ajutorul soldaţilor, al execuțiilor şi al pedepselor cu 
închisoarea pentru cei răi de plată. 

Armata avea acum hrană, muniții, îmbrăcăminte destulă. 

— Vom trece la cea de a doua parte a campaniei, vorbea 
corsicanul, trăgând linii şi săgeți groase pe hartă. 

— Două divizii rămîn în Egipt : : una la Alexandria, în 

alea Nilului, cealaltă operează cu succes în sud. Englezii nu 
ne pot scoate de pe uscat, iar forța turcilor aţi avut prilejul 
s-o cunoaşteţi. Celelalte două divizii vor porni spre nord, pe 
coasta Siriei. Trebuie să stăpânim orașele cele mai importante : 
Jaffa întîi, apoi Acra, mai tîrziu Smirna, Bagdadul, Da- 
pi Armata se va hrăni din teritoriul ocupat, ca de obi- 

i. Levantul e o zonă de influență veche a Franţei, și vom 
sări destui prieteni printre creştinii supuşi sultanului. O să-l 
silim pe sultan să facă pace și să se alieze cu noi. Ne asigu- 
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răm în felul acesta aripa dreaptă a frontului impotriva Angliei. 
Aveţi vreo observaţie de făcur? 

Generalii n-aveau nici una. Îi atrăgeau chiar noile ori- 
zonturi, oraşele vestite prin bogăţie, drumurile pe care colin- 
daseră odinioară cruciații, înveştmîntaţi în zale. Dacă ar fi 
fost însă întrebat soldatul Larrivee, pe care hotărîrea lui Bo- 
naparte îl silea să mărșăluiască iarăşi prin soare, să se bată, să 
cucerească cetăţi şi să le păzească, generalul ar fi avut ce 
să audă. 

Larrivee se învățase repede cu oraşul Cairo şi cu oame- 
nii lui. Se bucurase de tihnă, fiindcă regimentul lui nu luase 
parte la reprimarea răzvrătirii. La Kairnan găsise ulicioare în- 
guste și pitoreşti, cafenele răcoroase, dughene unde se putea 
minca pentru câțiva gologani friptură de berbec și pilaf. Cînd 
nu era consemnat în cantonament, mergea seara, împreună 
cu cîţiva camarazi, să privească dănţuitoarele aproape despu- 
iate şi să asculte muzica monotonă a dairelelor și flautelor. 
Uneori se nășteau încăierări, între soldaţii beşi şi localnici. Se 
foloseau mai mult pumnii, scăunelele cu trei picioare, mesele. 
Ostaşii se băteau doar ca să-și mai întărească mușchii și să nu 
piardă obișnuinţa. Într-un cuvînt, o viaţă pe care și-ar fi do- 
rit-o între două lupte adevărate orice soldat de meserie. La 
începutul vieţii sale de ostaş, Larrivee — pe care îl chema de 
fapt Julien Bonchamp și care fusese ţăran — mai păstrase 
nostalgia fermei pe care muncise. Masa de seară, cu ciorbă, 
brînză şi vin, rugăciunea pe care o rostea stăpinul înainte de 
cină ; nopţile călduroase de vară şi somnul în podul cu fin ; 
htrjoanele cu 'Toinette... Dar toate se pierdeau treptat, în mij- 
locul campaniilor, al entuziasmului, al lumii de cazarmă. Lar- 
rivee învățase jargonul soldăţesc, descoperise că înainte fu- 
sese o slugă, ascultase cuvântările revoluționare, auzise despre 
Rousseau şi Voltaire, şi uitase să se mai închine înainte de 
cină. Nobilii, biserica şi Dumnezeu erau duşmanii de moarte 
ai revoluţiei. Toinette, o țărancă bălaie şi zdravănă, se topise 
printre multele femei pe care le întîlnise. Pînă la Thermidor 
micile jafuri erau pedepsite cu asprime. După înscăunarea Di- 
rectoratului ofițerii începuseră să le îngăduie. Larrivee se luase 
după alţii, mai mult ca să nu se deosebească de ei. În Italia 
era şi drept să iei de la nobili sau de la burghezii îmbogăţiţi 
care-i primeau cu dușmănie şi cu silă. Cîştigul furtişagurilor 
mărunte se dădea pe băutură sau trecea, prin magia cărților 
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de joc, în alte mîini mai norocoase. Nu se putea spune că sol- 
datul Larrivee era nemulţumit de viața pe care o ducea, nici 
că era un „ostaş, mai bun sau mai rău decât camarazii lui. Ar 
fi putut să-și cîştige galoanele de sergent, dar gura lui rea şi 
obiceiul de a bombăni cu orice prilej îi puseseră piedici la 
avansare. Se bucura totuși de trecere printre cei de o seamă 
cu el, fiindcă era totdeauna gata să-i ajute, să le dea de la el, 
şi mai ales fiindcă laudele lui — susținea că Bonaparte îl cu- 
moaşte pe nume — păreau să fie adevărate. Înainte de bătă- 
lia piramidelor, generalul îl oprise, îi ordonase să se descalțe 
şi poruncise apoi să se dea tuturor soldaţilor încălțăminte nouă, 
din rezervele armatei. După asta, crescu în ochii camarazilor 
din companie. 

Ascultă şi Larrivée, ca toţi ceilalți, în front, citirea or- 
dinului de zi prin care divizia era încunoștinţată de plecarea 
într-un nou marş. Începu să mîrfie îndată după ruperea rîn- 
durilor. 

— Abia mă obişnuisem aici, prieteni. Găsisem un colţişor 
liniștit şi o muiere pe cinste. Uite atît de grasă! şi Larrivée 
schiţa în aer formele pline ale arăboaicei lui. 

Ostaşii rideau plini de admiraţie şi de invidie. Cîţiva îi ți- 
nură isonul. 

— Iar lupte? Au spus „Băteţi-i pe mameluci !“. I-am bä- 
tut, şi credeam că s-a sfîrșit. Ne-am odihnit prea puţin. Asta 
e, conchidea sentenţios Larrivee, fără să-i pese de sosirea ser- 
gentului Biche, un tînăr care avea însă ceva brumă de carte 
și, mai mult decît atit, era totdeauna gata să asculte supus și 
fără cârteli ordinele. 

— V-aţi învăţat cu lenea. O să vă odihniţi în Siria, se 
amestecă acesta. Pe acolo sînt doar livezi de smochini, de por- 
tocali, de lămii... Portocalele sînt dulci și zemoase. O să le 
ronțăiţi cu coajă cu tot, băieţi. 

— Mie îmi place aici, se încăpăţină Larrivce. Pămintul e 
bogat şi roditor! 

Larrivce fu luat în ris. În fundul sufletului rămăsese încă 
ţăran. 

— Umple-ţi buzunarele cu aur, și acasă o să-ți cumperi 
o fermă întreagă. 

„Un sfat prostesc“, gîndi Larrivâe. „Care dintre ei şi-a 
umplut buzunarele pînă acum ? Poate ofiţerii sau furnizorii...“ 
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— Ca Laporte, vorbi el. Și-a umplut buzunarele cu 
pămînt. 

— Ce să-i faci ? Așa e războiul, Larrivee. 

— Cui nu-i place să nu-l facă. 

Moartea lui Laporte îl necăjise, fiindcă pe băiatul ăsta îl 
cunoștea de mai bine de doi ani. Trăseseră o sumedenie de 
beţii împreună, luptaseră prăjiți de arşiţe sau fripţi de ger, răb- 
daseră de foame şi de sete... Măcar dacă ar fi murit uşor. Dar 
aşa !? Glontele care zdrobise genunchiul lui Laporte fusese 
tras la începutul bătăliei. Larrivce îl văzuse pe călăreţul arab 
care descărcase pistoalele în ei, de la douăzeci de pași. Îl 
luase la ochi şi-l doborise cu un foc de pușcă, o clipă prea 
tirziu. Alături de el, Laporte se prăbuşise. După respingerea 
primei şarje de cavalerie, Larrivée se rupsese din rînduri, ie- 
şise înaintea liniei, cu toate înjurăturile sergentului, şi-l sco- 
tocise pe călăreţul ucis. Pistoalele, bătute în argint, erau o 
minunăţie. Punga de mătase de la brîu avea în ea vreo cinci 
monezi de aur și pe puţin douăzeci din cele mai mărunte, de 
argint. Îşi păstrase pentru el perechea de pistoale. Punga i-o 
virise lu: Laporte în buzunar. Unde or fi acuma galbenii şi 
arginţii ? Fără îndoială îi furaseră pușlamalele de brancardieri. 

— Laporte a murit ca un brav! 

Învățătura de carte îl făcea pe sergent să găsească mai 
totdeauna cuvîntul potrivit. Felul lui de a vorbi în împreju- 
rări ca asta avea ceva din stilul proclamaţiilor militare. 

— A putrezit ca un brav, vrei să spui, sergentule! Nu 
tl-aş dori să ai soarta lui... 

Sergentul tuşi încurcat. El, Larrivee, îl văzuse pe Laporte 
căzînd alături. Apoi roiurile de călăreți mameluci împiedica- 
seră ambulanţele să se apropie. De altfel, nimănui nu-i era 
mintea la cei răniți. Nici măcar soldatului Larrivce. Divizia o 
pornise la atac urmărind inamicul. Morţii și răniții rămăse- 
seră pe cimpul de luptă. Cînd în sfîrşit sosiseră şi ambulan- 
tele, Laporte pierduse destul sînge și zăcea fără cunoştinţă, 
din cauza durerilor şi a slăbiciunii. Văzindu-i rana, sanitarul 
dădu din umeri. Chirurgul militar făcu la fel. 

În aceeași noapte îl operară, şi peste vreo trei, patru zile 
îl transportară la Cairo, într-un lazaret proaspăt înfiinţat. 
O cocină ! Larrivee izbuti să dea de Laporte peste vreo alte 
patru, cinci zile, cînd divizia se stabili în cantonament. Rănitul 
dormita pe o saltea, acoperit cu un cearceaf cenușiu. Ochii i 
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se adinciseră în orbite ; nasul îi era mai ascuţit şi căpătase o 
culoare albăstruie, faţa îi era lividă. Sub cearceaf se vedea ri- 
dicătura unui singur picior. DescHise ochii şi dădu de 
Larrivee. 

— Cum merge, bătrîne ? Cînd te ridici din par? 

În sala vastă, boltită, zăceau întinși unul lingă altul vreo 
cincizeci, şaizeci de soldaţi. În aer plutea un miros greoi şi 
dulceag, un miros de nesuferit. 

— Curînd, Larrivee. Chirurgul a spus că în curînd. 

— O să tragem cîteva petreceri, cu pilaf și cafea, bine- 
înţeles. Arabii ăştia nu cunosc vinul și rachiul. Era mai vesel 
la Alexandria. "|i-am adus ceva de mîncare. 

— Nu mi-e foame. 

— Şi o picătură de băutură, păstrată pentru tine. 

— Pune-o colea. 

Larrivee mai pălăvrăgi puţin. Rănitul îi dădea răspunsuri 
scurte, aproape monosilabice. O singură dată se plinse : 

— Mă doare piciorul în care sînt lovit... 

Plecînd de lîngă Laporte, Larrivee se apropie de unul din 
sanitari. 

— Ce e cu ostaşul de colo? 

— Tie camarad ? 

— Camarad. Vrei puţin tutun ? E turcesc, de cel scump. 
Ia-l, mai am. Pradă de război, de la un mameluc. 

Sanitarul luă punga pe jumătate plină, o mirosit, o cîntări 
în palmă, şi o băgă în buzunar. 

— E bun, adevărat. 

— Şi soldatul ? 

— Gangrenă. Chirurgul vrea să-l mai opereze o dată mai 
sus. O s-o facă depeaba. Prietenul tău îşi încheie socotelile, 
înţelegi... 

— Nu cred. 

Sanitarul îl privise cu milă, făcuse un gest de lehamite și 
se depărtase. 

Larrivee veni în fiecare zi. Laporte era din ce în ce mai 
livid. Îi tăaseră a doua oară piciorul, din şold ; pierduse sînge 
mult, avea călduri mari şi delira uşor. Mirosul se făcuse mai 
greu şi mai de neîndurat. Eroul Laporte (de ce erou ? se întreba 
Larrivee aducîndu-şi aminte de toată întîmplarea), așa cum îl 
numea tinărul sergent, putrezi treptat de viu și pînă la urmă 
muri. N-avea nici un rost să le explice ăstora de lingă el 
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toate ; n-ar fi înţeles mare lucru. Cit erau întregi, li se părea 
că viaţa e frumoasă și că vor scăpa teferi din toate bărălijle. 

— Să nu mai vorbim de bietul Laporte. E mulţumit, 
poate, că în sfîrşit se odihneşte. Cînd plecăm, cetăţene 
sergent ? 

— O să primiţi ordinul la vreme, n-aveţi grijă. Cit mai 
sînteţi pe aici, luaţi-vă rămas bun de la arăboaicele voastre, 
băieţi. “Trebuie să începem și pregătirile de drum. 


Aișa îşi petrecea toată vremea în Sarai. Se zicea că înainte 
de război sultanul îngăduia uneori cadinelor să facă plim- 
bări cu caicele pe Bosfor şi să petreacă pe mare după pofta 
inimii. În fața și în urma caicului împărătesc pluteau bărci de 
război, pline cu galeongii înarmaţi şi cu paznici. Caicul aurit 
şi S de mătase verde, vîslele vopsite cu roșu erau cunos- 
cute de întreg Stambulul şi caicele de rînd se îndepărtau în 
grabă, lăsînd drum slobod. Femeile pălăvrăgeau, ronțăiau prä- 
Jituri de susan, îndrăzneau, la adăpostul perdelelor, să-şi scoată 
vălurile şi aveau simţămîntul că se petrece cu ele ceva neobiș- 
nuit. Un lucru pe care nu-l numeau, dar la care visau adesea. 
De cînd cu zvonurile de război, plimbările se sfirşiseră, şi fe- 
meile împăratului plingeau după ele. Una îndrăzni s-o îndemne 
pe Aişa: 

— Spune-i tu, Aişa, lui Selim să ne mai lase pe mare. Pe 
tine te ascultă şi-ţi face toate poftele. 

Linguşirea o mîngiie plăcut. Îi era și ei dor să cunoască o 
dată cu legănarea valurilor, briza de seară a mării, risetele şi 
simţământul acela despre care i se povestise... 

— Sultanul n-o să îngăduie, se răsfăţă Aișa. 

— Dacă îl rogi tu... O singură dată, Aişa, o singură dată. 
Pînă nu începe de-a binelea războiul. Cine ştie cît o să ţină : un 
an, doi, trei. Bosforul o să fie străbătur de corăbii străine, în- 
cărcate cu marinari ghiauri. 

— Se zice că la ghiauri fiecare femeie are un singur bărbat. 
Doar al ei, vorbi altă femeie. Mie nu-mi vine să cred. 

— Aşa este. Ce ştii tu? 

— Allah a poruncit altfel. Chiar Mohamed, profetul, a 
avut mai multe neveste. Și roabe încă şi mai multe... 

— Am văzut o dată, de departe, o barcă cu marinari stră- 
ini. Aveau părul galben şi erau tineri Cu toţii... 

Cîteva izbucniră în râs. 


— Iar minţi, Rusten. Cum puteai să vezi ? Bărcile nu se 
apropie nicodară de caicul împărătesc. 

— Nu mint, se încăpăţină Rusten. l-am văzut. Nici unul 
n-avea barbă. 

Cadiînsle izbucniră şi mai tare în ris. Singurii bărbaţi cu 
obrazul curat pe care îi văzuseră erau hadîmbii. 

— Hadimbii nu sînt în stare să mînuiască vislele. Nu ştii 
ce braţe au? Ca beţele. 

Rusten se îmbufnă : 

— Barca lor zbura pe apă. Şi erau numai zece vislaşi. 

Rusten era numai de vreo doi ani în harem și, fie că nu-i 
plăcuse lui Selim, fie că acesta nu avusese vreme, nu fusese 
niciodată chemată în iatacul sultanului. Nu-i păsa de asta, 
fiind încă aproape copilă. Era din Cerkezia, o ţară îndepărtată 
şi cu alte obiceiuri. Acolo femeile şi fetele nu purtau văl, călă- 
reau şi băteau munţii singure, fără teamă, vorbeau cu flăcăii 
şi nu se măritau fără voie, o ţară în care numai beii aveau 
două, cel mult trei neveste. Poveştile lui Rusten treceau în ochii 
celorlalte cadine drept minciuni. Cine ar fi putut să le creadă ? 
Rusten — mica mincinoasă — nu lua însă în seamă batjocura. 
Povestea înainte despre djghiţi — viteji frumoși şi îndrăz- 
neţi, cu brîul încărcat cu arme, despre întrecerile de călărie, 
despre danţuri şi jocuri, despre luptele dintre aulurile învrăj- 
bite între ele. Într-una din aceste ciocniri mica Rusten fusese 
furată, azvîrliră pe șa, cărată pînă la malul mării, unde aş- 
teptau galerele neguţătorilor de robi... 

Aişa tăcea : simţea că Rusten nu minte de tot, şi Că în po- 
veştile ei trăieşte un adevăr uitat. 

—O să-l rog pe Selim, le făgădui ea celorlalte cadine. 

— Merzieh a poftit de curînd să se plimbe singură în caic, 
şi sultanul nu i-a îngăduit. N-o să-ți dea voie nici ție... 

Femeia care vorbise ştia mai bine ca toate la ce îndrăzneli 
te împinge ambiția. Odinioară, pe cînd era mai tînără, cu- 
vîntul ei avusese oarecare trecere la Sarai. 

— Mie o să-mi îngăduie... 

Aișa răspunsese aţiţată, hotărită de înfruntare, dorind să 
capete şi acest semn de dragoste. Porunci ca una care se simte 
ascultată şi iubită de stăpîn. 

— Vreau să fiu singură... Tu, Rusten, să nu pleci. 
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În chioşcul de piatră lucrată ca o dantelă rămaseră doar 
Aişa şi Rusten. Favorita se întinse leneș, ceru încă o pernă de 
mătase sub cap. 

— Povesteşte-mi despre djighiţii din ara ta, Rusten... 

Cola 4 începu să povestească. Amintirile adevărate se îm- 
pleteau cu închipuirea, cu pofta de dragoste trupească, o poftă 
biciuiră de singurătate şi de trîndăvie, aţiţată de închisoarea 
zidurilor şi a gratiilor. Djighiţii prindeau viaţă, alergau în 
goana cailor sălbatici, cu cerkezele fluturate de vînt, scoteau 
chiote vesele și slobozeau focuri de flintă şi de pistoale. Erau 
tineri, vînjoşi şi frumoşi. Aişa asculta cu ochii închişi. Sub 
pleoapele strînse, chipurile lor se amestecau cu obrazul zbîrcit 
al lui Ismaiil și cu faţa obosită a lui Selim... 

Roaba se ţinu de cuvînt. Cu înttiul prilej se plinse lui Se- 
lim că este suferindă : aerul închis şi prea cald al Saraiului o 
apăsa pe piept şi-i dădea amețeli şi dureri de cap. Iubitul ei 
nu vedea cît e de palidă ? Ar fi avut chef să se plimbe pe 
Bosfor, în caic, dar auzise că nu se poate. Din pricina bles- 
tematului de Pee Selim nu era în stare să dea destui ostaşi de 
pază pentru plimbarea cadinelor lui. Nu cumva nu mai avea 
destule vase şi bărci de război ? Nu cumva se aştepta vreo 
năvală a corăbiilor duşmane asupra Stambulului și asupra 
Saraiului ? 

Nu era nici o primejdie. Cum de își închipuia Aișa că 
ghiaurii ameninţă însăşi, Stambulul ? Slavă lui Allah şi profe- 
tului, duşmanii, erau încă departe. În scurtă vreme oștile aveau 
să-i nimicească de tot. 

— Aşadar îmi împlineşti această neînsemnată dorinţă ? 

— Ţi-o împlinesc, Aișa-hanum. 

— Nu vrea cumva măria-ta să-mi îngăduie să văd şi eu 
corăbiile ? De departe, bineînţeles. 

Selim se încruntă. 

— Flota nu e găută de drum, Aişa- hanum. Nu s-au 
schimbat încă pinzele, n-a sosit praful de pușcă şi tunurile nu 
pot să dea cinstirea cuvenită unei roabe scumpe inimii mele. 
Am slujitori netr ebnici. 

Aişa îl miingiie şi îl linguşi. Voia doar să se minuneze 
de puterea împărăției, cît despre sfîrşitul pregătirilor, ea era 
încredințată că se apropie. 

— De ce să-ţi faci griji zadarnice, stăpîne ? Citeva săp- 
tămini, și corăbiile vor pleca, gata de război. Măria-ta are 
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destui slujitori. Nu mă pricep prea mult la treburile împără- 
ției. E drept, trîndăvia unora te rupe din braţele mele. Dacă 
n-ar veghea Suleiman-vizir... 

Selim făgădui să găsească mai multă vreme pentru Aișa. 
O vedea şi el cum se usucă de dor. 

— De ce n-ai veni și înălțimea-ta cu mine pe mare? Fe- 
meile care mă urăsc ar pricepe atunci că îţi sînt cu adevărat 
dragă. 

Selim se împotrivi. Marea îi dădea greţuri, şi el, care po- 
runcea fără şovăire torturi şi descăpăţinări, se îngrozea de cea 
mai neînsemnată suferință trupească. 

— 'Treburile împărăției nu-mi dau răgaz pentru astfel de 
petreceri, Aişa. Vezi şi tu că numai eu hotărăsc toate. Du-te 
singură... 

— O să-mi fie urit fără tine. 

— a-ţi dănţuitoarele şi cîntărețele, să te înveselească. 

— Și citeva prietene care îmi sint dragi. Am atît de pu- 
ține ! Femeile tale mă urăsc. Ar vrea să mă vadă moartă, doar 
fiindcă te uiţi din vreme în vreme — o, atît de rar! — la 
roaba ta. 

Aişa numi trei, patru cadîne, din cele pe care sultanul le 
uitase de mult şi un număr de roabe. 

— Porunceşte lui Ismaiil să pregătească totul. E priceput, 
adăugă la sfîrşit Aișa. 

Plimbarea fu pregătită cu cea mai mare grijă. Covoare pre- 
țioase erau aşternute pe toată puntea şi atîrnau pînă peste 
bordaje. La pupa se înălță cortul cu acoperămîntul de mătase 
verde, persiană, cu laturile de văluri străvezii și uşoare. Pen- 
tru cadine se aduseră mulțime de saltele şi de perne de puf, 
băuturi răcoritoare, şerbeturi şi zaharicale, narghilele cu tutun 
parfumat şi nu prea tare, ca pentru femei. Dănquitoarele şi 
cîntărețele din lăută, din flaut și din tamburine îşi aveau cortul 
lor, deosebit, mai mic. Apărători de scînduri învelite în catifea 
păzeau femeile de privirile cîrmaciului şi ale celor cîțiva ma- 
rinari care aveau datoria să rămînă pe punte. Paza era încre- 
dințată lui Ismaiil însuşi, iar sub porunca lui şedeau încă șase 
hadimbi de credință. În faţa şi în urma caicului împărătesc, 
la depărtare potrivită, aveau să plutească două bărci încărcate 
cu slujitori înarmaţi şi cu ostaşi din garda înălțimii-sale sultanu- 
lui. Pe întîia din ele, vestitori anume aveau să strige fără înce- 
tare porunci către bărcile întîlnite în drum: Străinii erau 
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datori să-şi plece ochii și să nu-i ridice asupra caicului cu 
cadine, sub pedeapsa cu moartea. Avusese dreptate Aişa : 
Ismaiil hadimbul era priceput în astfel de treburi şi plimbarea 
pe mare făgăduia să fie desăvirșită și fără primejdii. Mai mult, 
Ismaiil alesese pentru plecare ceasul cel mai potrivit, acela al 
amurgului senin, în care luna plină răsărea de după Cornul 
de Aur. 


Viaţa pe care o ducea jupîn Arapache la Bucureşti nu se ase- 
muia nici pe departe cu aceea de la Stambul. În orașul de scaun 
al înălţimii- sale sultanului toţi îl ştiau de negustor mărunt şi de 
cămătar, şi mulţi îl văzuseră purtind șorţul soios, pătat 
veşnic de grăsime, de caimac şi de gălbenuş de ouă. Chiar 
cînd Arapache î începuse să prindă cheag nu atit de pe urma pră- 
văliei, cît de pe urma altor afaceri mai puţin curate chiar decit 
şorţul mai sus pomenit, nu-şi schimbase înfăţişarea. Nu-şi lu- 
ase avint, socotind că n-are destui bani strînși sub saltea 
şi fiind încredinţat că e bine să-şi tăinuiască măcar încă v 
bucată de vreme bogăţia. Aşa că Arapache avusese toate pri- 
cinile să fie uimit cînd se trezise în prăvălie cu secretarul 
unuia dintre cei mai însemnați bancheri din Stambul. 

— Cu ce treburi pe la mine, kirie ? Domnia-sa Mihaloglu 
dă vreo petrecere și îi trebuie cofeturi şi zaharicale ? După 
cîte ştiu, cumpără din altă parte. 

— Dumneata Arapache, știi multe, dar de data asta kir 
Mihaloglu nu dă nici o petrecere. 

— Atunci îngăduie-mi să-ți spun că nu pricep. 

— O să pricepi cînd o să afli că dumnealui Mihaloglu te 
pofteşte — și te așteaptă neapărat — pe la dinsul. 

— În ce afacere ? Spune-mi, rogu-te, mai din vreme. Să 
nu păţesc vreun neajuns. Stăpînul domniei-tale e un om cu 
vază şi cu putere. L-oi fi supărat poate cu ceva. 

— Dacă te gîndeşti, cumva, la afacerea de negoş peste 
mare pe care ai pus-o la cale cu hogea Gelebi, armeanul, poţi fi 
liniștit. Domnia-sa Mihaloglu întîi s-a supărat, dar mai apoi i-a 
trecut. 

— S-a mîniat cu adevărat ? se mirase Arapache. O afacere 
măruntă... 

— La care ai cîștigat binişor, fie zis între noi doi. Dacă 
l-ai mîniat înseamnă „Că avea dreptate. N-a fost frumos din 
partea domniei-tale să faci afaceri, grec fiind, cu tilharul de 
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armean. Kir Mihaloglu — şi asta ţi-o destăinuiesc doar dom- 
niei-tale, cu primejdia slujbei mele — ar dori să intri în to- 
vărăşie cu el, şi cu alții, pentru afaceri mai de seamă. 

Arapache înțelesese că lui Mihaloglu îi ajunsese ceva la 
ureche despre neguțătoria pe care avea de gînd s-o pună la 
cale tot cu Gelebi, la Valahia. 

— După cîte ştiu, kir Mihaloglu nu-i e prieten beiului din 
ara Românească. E doar din partida  dragomanului 
Constantin, şi neam cu Ipsilanţii. 

— Ascultă-mă pe mine, kirie, afacerile sînt afaceri. Mi- 
haloglu e rudă şi prieten cu Ipsilanţii, e adevărat. De asta şi 
are nevoie de domnia-ta, un om fără amestec în treburile poli- 
ticeşti. O să capeţi bani și înscrisuri, către alte bănci, se înţe- 
lege. De ce să nu încarci patru sau cinci corăbii cu marfă în 
loc de una? 

— Şi cînd zici că mă pofteşte domnia-sa Mihaloglu ? 

— Miine seară. Dacă vă înţelegeţi, într-un an, doi ajungi 
cineva în Stambul. 

Şi astfel se încheiase afacerea, iar kir Arapache trecuse ma- 
rea, înfruntase furtuni, îl cunoscuse pe Atanasache, şi ajunsese 
la București. 

Întii trăsese la han. După ce însuși Vodă Hangerli îl pri- 
mise şi îl tratase cu cafea şi ciubuc — cinste neașteptată, care 
pentru un cunoscător ar fi fost bun semn al greutăților în care 
se zbătea domnia — vaza îi crescuse, iar Loghiotatos îl pof- 
tise să șadă în casele lui, cerîndu-şi iertăciune de întârziere : 
văruise proaspăt şi gătise toate, cum se cuvine pentru un prie- 
ten și om de credință al domnului. Iatacul în care locuia era 
larg și împodobit din plin cu perne şi covoare, sofaua moale şi 
primitoare. Dimineaţa Arapache se trezea tîrziu, și cum deschi- 
dea ochii, o roabă ţigancă îi aducea de spălat, chiseaua cu 
dulceaţă parfumată de trandafiri, paharul de cleştar cu apă 
limpede, cafeaua aburind în filigeană. Acasă la el Arapache 
trebuia să fie dis-de-dimineaţă în picioare, să pornească slugile 
la tîrguieli, să supravegheze totul, să strige şi să blesteme. Apoi, 
pînă seara tirziu nu avea o clipă de răgaz, alergînd din pră- 
vălie în bucătărie, unde ardeau fără încetare focurile, din bu- 
cătărie în odăița din dos, unde dădea împrumuturi şi încasa 
datorii, din odăița din dos tocmai în port, să-și cerceteze cai- 
cele, din port iarăşi la prăvălie. N-avea vreme nici să ră- 
sufle pînă noaptea tirziu, cînd se strecura ostenit În așternut, 
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lingă Calliopi. Calliopi adormea adesea mai înainte, dar lui 
Arapache nu-i era milă s-o trezească, sau începea s-o dez- 
mierde cu mîinile lui unsuroase pină se 'deştepta, îl simţea, şi 
răminea nemişcată, rece ca un sloi de gheață. După aceea fe- 
meia şedea lîngă el fără s-o mai prindă somnul şi-l asculta 
cum sforăie, iar dimineața avea nevricale sau se plingea de du- 
reri de cap. Arapache era deprins cu felul acesta de viaţă 
fiindcă nu cunoştea altul. Mulţumirea cea mai mare o avea 
sîmbăta, cînd socotea ciştigul săptămînii. 

Bucureştii se arătau pentru kir Arapache altfel de oraș de- 
cît Stambulul. După dulceaţa și cafeaua de dimineaţă, se în- 
veşmînta cu straie mai de sol. 

— Nu e potrivit cu domnia-ta, mare neguţător, să um- 
bli în haine de rînd, îl sfătuise Atanasache, adăugind : Aici nu 
trebuie să-ţi ascunzi bogăţia, e mai cuminte s-o arăţi tuturor, 
ca să te ia în seamă. 

Şi Arapache îl ascultase, deși anteriul, giubeaua, meșii îl 
costaseră scump. După sfirşirea acestor pregătiri aştepta pînă 
venea o slugă orînduită să-l însoţească prin tîrg. Se preumbla 
pe uliţe, intra în prăvălii, şedea de vorbă cu neguțătorii. Spre 
prinz se întorcea, mînca şi se tolănea pe sofa pentru somn. 
Înainte de amurgul soarelui, venea Atanasache Loghiotatos să-i 
dea socoteală de cumpărăturile încheiate peste zi. 

După sfatul lui Atanasache, Arapache trecuse micile afaceri 
cu butoaie de catran, cu pînză și cu cherestea altor toptangii 
din Bucureşti, primind în schimb bani peşin. Afacerea cea mai 
bună în care îşi băgase toată averea era cumpărarea de la dom- 
nie a vitelor hrăpite de la netrebnicii ţărani în socoteala 
goştinăritului. 

— A fost o zi bună, îi spunea kir Atanasie, frecîndu-şi 
bucuros mîinile. S-au cumpărat pînă la două sute boi graşi și 
o sută cincizeci de oi, luate ieftin, la intrarea în tîrg. Au şi per- 
nit-o spre Brăila, unde așteaptă omul nostru. 

— Aş pofti să merg şi eu cu domnia-ta să văd marfa, în- 
drăznea Arapache şi se trezea mustrat strașnic. 

— N-ai încredere în mine, kir Arapache? Nu face de 
domnia-ta să te amesteci cu ispravnicii şi văcarii. La noi tre- 
buie să îți păstrezi treapta, dacă vrei să ai cinstirea cuvenită. 
Altfel, zboară caftanul de boierie, şi nu-l mai vezi niciodată. 
Vodă m-a întrebat iar de sănătatea domniei-tale, și a poruncit 
să nu-ți lipsească nimic. Îţi lipseşte cumva vreun lucru ? 
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— Slavă lui Dumnezeu, nu-mi lipseşte ! 

— Eşti tare viclean, Arapache, ridea Loghiotatos. Știu eu 
bine de ce duci domnia-ta lipsă : de puțină petrecere. Altfel 
te îmbolnăveşti de urât. 

Atanasache îl lua în fiece seară la cite o petrecere. Ba „ua 
chef de negustori bărboşi, unde se mînca şi se bea straşnic pînă 
dincolo de miezul nopţii, ba la o masă de coconaşi, cu cîntece 
Şi cu danţuri, de la care se întorceau cîntînd, însoţiţi de lău- 
tari şi de slugi cu făclii. Alteori, Atanasache il purta prin câr- 
ciumile vestite ale Bucureștilor, unde ocaua de vin costa două 
parale, și puiul la frigare o para. Găseau cu uşurinţă prieteni 
de zaiafet, dacă nu-i aduseseră împreună cu ei. Loghiotatos 
cunoştea pe toată lumea. 

— Îl vezi pe flăcăul de colo ? E fiul cel mare al lui Pa- 
padopulos, toptangiul de postav. Cîntăreşte multe pungi 
de aur. 

— Şi îşi pierde vremea pe la petreceri ? 

— La petreceri se încheie prieteniile. Te uiţi cu cine stă 
la masă ? Şi Atanasie se apleca la urechea lui Arapache şi-i 
şoptea cîte un nume de fiu de boier, român sau grec, din cei 
care se îndurau să bea Cu neguțătorii cei tineri. 

— Şi ce cîştig are, în afară de cinste ? 

— Taică-său e stăpîn pe mii și mii de oi, prietene. Posta- 
vul se face din lînă ; cu cît e lina mai ieftină, cu atît rămîn 
mai mulți bani de pe urma postavului. Pricepi ? 

Arapache pricepea. Şi la Valahia lucrurile mergeau la fel ca 
la Stambul. Astfel de seri erau și plăcute, dar şi aducătoare de 
învățături. Totuşi, mai mult decît orice ĝi plăceau lui Arapache 
petrecerile cu muieri. La Fanar se împămintenise obiceiul 
turcesc al chefurilor de bărbați ; bucureştenilor, acest obicei 
le era încă străin. Femeile erau frumoase, vesele și tare îngă- 
duitoare, mai ales dacă nu te zgîrceai cînd era vorba de daruri. 

— Uite-o şi pe Sofia Greaca. Se zice — şi aici Atanasache 
cobora vocea ca pentru o taină — că însuşi vodă o cheamă 
cîteodată în ascuns la curte, cînd doamna e plecată cu copiii la 
Cotroceni, sau la via domniei-sale din Tiîrgșor... Dacă vodă e 
mulţumit, îi dăruiește Sofiei o pungă întreagă... 

Arapache căsca ochii : 

— O pungă ?... 
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— Sau podoabe. Cerceii din urechi îi are de la banul Ni- 
colache. 

— Cele două de colo — arăta înainte Atanasache — sînt 
Safta şi Tinca. Abia acum se ridică şi ajung la preţ... 

Şi se apuca să povestească despre ibovnicii Saftei şi Lincăi. 
Arapache era numai urechi, și tot bind şi ascultind uita că 
nu pentru a se veseli și a petrece cu femei şi lăutari a venit în 
Valahia. Chiar dacă-şi mai aducea aminte, avea grijă Atana- 
sache să-l liniştească. 

— Afacerile merg strună, prietene Arapache. De ce să nu 
petreci puţin ? O să ai toată vremea să muncești, cînd o să te 
întorci la Stambul. Şi tot o să dormi lingă kera Calliopi. 

Arapache cunoscu şi alte cîrciumi, îşi ciştigă și alţi prie- 
teni, şi rînd pe rînd fu poftit la casele lor de Sofia, de Safta, 
de Tinca. Poftirile, credea el, se datorau boiului său, ighemo- 
niconului și faimei sale de negustor înstărit, neștiind că Ata- 
nasache le şoptise muierilor la ureche că n-ar fi tocmai rău să 
pună mîna pe o giscă bună de pumulit. 

ai cu seamă Sofia se dovedi meşteră în ale dragostei şi 
pricepută în a cere şi căpăta galbeni şi daruri pe care negu- 
ţătorul nu s-ar fi îndurat niciodată să i le cumpere nevestei. 
Îl măgulea faptul că se înfrupta dintr-o bucăţică gustată și de 
vodă și că tot tirgul vorbea cu invidie şi necaz de el. Se 
prinse grabnic, ca musca în miere, și se purtă ca un tînăr zăna- 
tic și fără minte. 

Sofia îi aţiţa şi ea focul dragostei cu vorbe viclene : 

— Parcă ai avea douăzeci de ani, Arapache, îi spunea fe- 
meia după cite un ceas de iubire, mingiindu-i fruntea cu în- 
ceput de pleşuvie. 

Iar Arapache o credea. 

Viaţa de tihnă şi de petreceri fu întreruptă doar de cîteva 
ori : o dată, cind negustorul călători la Brăila, pentru a vedea 
cu ochii săi cum se încarcă două caice cu marfă și pentru a 
da paşei şi vameșilor cuvenitele bacșișuri. Altă dară, pentru 
a înmîna vel-postelnicului şi lui vodă înscrisuri bune de plată 
la Stambul pentru marfa de pe alte corăbii. Arapache avea 
toate pricinile de a fi mulțumit de mersul afacerilor. 


După sfatul verişoarei Areta şi al altor rude de parte 
femeiască, un neam al lui Arapache — Fanache — merse la 
baş-bostangi-aga să i se plingă de fuga Calliopei. Pomeni şi 
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de numele pescarului Iani, bănuit ca ademenitor, fiindcă 
pierise din port în ziua cu pricina. La început turcul ridică 
din umeri. 

— Spui că ghiaurul a plecat cu o barcă. Nimeni nu s-a 
jeluit că 1 s-a furat o barcă. N-am ce-ţi face. 

— O fi fost barca lui. Calliopi e însă nevasta vărului meu, 
Arapache, negustor în Fanar. 

— Aşi auzit larmă, ţipete, tărăboi ? Nu. Femeia a plecat 
de bunăvoie. Dacă ar fi să păzim toate muierile ghiaurilor, 
nu ne-ar ajunge oastea măriei- -sale padişahul. 

— Dacă femeia ar fi adusă înapoi, ţi-am fi recunoscători, 
înălțate agă. 

— Ci, bre ? 

Vărul lui Arapache îngînă o sumă. 

— N-ajunge. Mai pune încă o dată pe atit şi poruncesc să 
se cerceteze răpirea. 

Fanache se înverzi, se îngălbeni, dar plăti, neîndrăznind 
să se întoarcă la Areta fără ispravă. Avea să-i întoarcă Ara- 
pache cheltuielile, cînd o veni din "Ţara Românească. Baş- 
aga-bostangi îi făcu un semn şi grecul se trase spre ușă, de-a- 
ndaratelea, făcînd la temeneli. Nutrea oarecare nădejdi, fiindcă 
fugarii care plecaseră într-o barcă ușoară nu puteau să fi 
ajuns prea departe. Bintuia pe mare o furtună de spaimă. 

Tot mergind spre prăvălie, îi veni în minte alt gînd, mai 
puţin liniştitor. Dacă s-or fi înecat? Atunci banii erau iro- 
Siți pe vecie, pentru că nimeni n-ar mai fi putut să-i scoată 
din ghearele agăi, iar Arapache și-ar fi păstrat băierile pungii 
bine strînse. 

Furtuna prinsese într-adevăr pe drum barca lui Iani pes- 
carul. Către seară se stirnise un vântuleţ dinspre larg, care 
ridica împotriva provei valuri la început domoale şi rare, apoi 
pe măsură ce vîntul se înteţea, valuri mai înalte și mai dese, 
trecînd peste copastie. Spiros nu mai prididea să scoată apa 
din barcă. 

— Ce facem, barba Iani? Dăm jos pînzele ? Vîntul e din 
Ce în ce mai puternic. 

Iani nu se speria de atîta lucru. 

— Dimpotrivă, „Spiros, mai ridicăm și pinza mică. 

La cîrmă, Iani simţise împotrivirea din ce în ce mai înver- 
şunată a valurilor. În curînd aveau să fie atit de mari încît 
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să treacă peste copastie, sau, izbind din lături, chiar să-i 
răstoarne. 

— O să fugim de furtună cu vântul în spate. 

Manevra care trebuia îndeplinită era deosebit de primej- 
dioasă, dar Iani îşi făcuse la repezeală toate socotelile : avea 
să se abată din drum şi să caute adăpost de vînt dincolo de 
un cap îngust, care înainta în mare şi pe care îl ştia bine. 
Odată ocolită primejdia dădeau de un sat turcesc, agăţat de 
coastă, în care fugarii găseau un prieten. 

Iani aşteptă încordar, cu mîinile amîndouă pe cîrmă. În- 
cheieturile de lemn ale bărcii trosneau, catargul se zguduia, 
pinza se umfla, gata să se sfișie. 

— Stai liniştită, Calliopi, îi strigă Iani femeii chincite la 
pupa cu copila în braţe. 

Apoi îi urlă băiatului : 

= Spirule ! Fii gata și înalță pinza cînd ţi-oi porunci eu. 
Numai atunci, ai priceput ? 

— Priceput, jupîne. 

Vîntul bătea în rafale neregulate. Între două izbucniri ale 
lui, Iani suci cit putu de mult cirma. Barca se aplecă pe o 
parte, fu ridicată și purtată de un val, pinza se linişti o clipă, 


şi se întinse iar. 

— Acum, Spiros ! urlă Iani. 

Întoarsă cu pupa spre vînt, barca primi o a doua rafală 
şi făcu un salt. Manevra izbutise şi iuţeala crescu aproape de 
două ori. Săltau peste valuri, mînaţi drept spre ţărmul stîn- 
cos pe care lani mai mult îl ghicea decît îl zărea. Iani trecu 
la o apropiere amenințătoare de promontoriu. Spiros făcea 
cruci mari şi bolborosea rugăciuni. Calliopi încremenise. Iani 
trase o înjurătură urită. Ocolise cu greu o stincă al cărui virf 
ieșea din apă, zărită doar mulțumită spumei pe care o făceau 
valurile lovite de ea. Dincolo de țărmul înalt, marea părea 
ceva mai potolită. 

— Spirache ! Jos pînzele toate, şi pe urmă la visle! po- 
runci Iani. 

— Cum o să ducem doar noi doi barca, jupine ? se miră 
Spiros. 

— Trebuie, flăcăule. Altfel... 

Altfel, vintul i-ar fi dus drept spre ţărmul din faţă, pie- 
tros și sălbatic, şi i-ar fi zdrobit de stînci. Nădejdea răminea 
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la malul din stînga, unde Iani știa o plajă acoperită cu nisip 
mărunt, dincolo de care se întindea satul turcesc. 

Se lăsase noaptea. Încordaţi pe visle, Iani și Spiros luptară 
aproape două ceasuri ca să străbată un drum pe care altădată 
l-ar fi făcut într-un sfert din acest răstimp. 

Valurile îi izbeau iar dintr-o coastă, abătindu-i din cale 
şi împingîndu-i spre locurile primejdioase. Totuși, încetul cu 
încetul, cu preţul unor strădanii neomenești, se apropiau de 
ţel, călăuziţi de luminile tremurătoare de pe uscat. Începu să 
cadă şi o ploaie şfichiuitoare, „repezită şi rece, cu totul ne- 
obişnuită pe aceste meleaguri şi în această vreme a anului. Udă 
pină la piele, de stropiturile valurilor și de biciul ploii, o 
opi îşi îndreptase toate puterile spre un singur gind: 
apere pe Cassandra. Fetiţa se trezise, plinsese, apoi, încălzită 
şi ferită la pieptul mamei, adormise iar. 

— Am ajuns, Spiros. Încă o opintire, şi gata ! 

Împinsă de valuri, barca se opri cu botul pe nisip. Iani şi 
băiatul săriră jos în apa care le venea pînă la genunchi. Unul 
o luă în braţe pe Calliopi, celălalt pe Cassandra și le duseră pe 
țărm. Apoi, cu puteri unite, traseră cît se putu de mult barca 
pe plajă, şi o proptiră cu bolovani. 

lam se opri la o colibă pitită Într-o latură mărginaşă a 
aşezării. Casele mici şi povârnite erau înconjurate de garduri 
scunde de piatră lipită cu lut. Pretutindeni, pustietate şi tăcere 
ruptă doar de şuierul vîntului. Bătu întii încet, apoi mai tare 
în ușa de lemn pînă cînd stăpînul se trezi și se hotărî să des- 
chidă. La lumina slabă și tremurătoare a unui opaiţ, îl recu- 
noscu pe Iani. 

— Tu eșu, bre? 

— Eu, moş Omar. Cu nevasta şi copilul şi cu un băietan. 
Ne-a prins furtuna la pescuit, ne-a abätut din drum. Abia am 
scăpat cu viaţă... 

Turcul nu mai întrebă nimic. Nu era vreme de pescuit. 
Iani nu se avîntase niciodată pentru astfel de treburi atît de 
departe de Stambul, şi pe urmă, cine pleacă pe mare cu o fe- 
meie şi un prunc fără pricini bine întemeiate ? 

— Allah e mare, se mulțumi să spună el. 

— Ne dai adăpost pentru o noapte ? 

— Casa mea îţi e deschisă la orice ceas. 

Coliba lui Omar avea doar două odăi strîmte şi sărace. 
Una dintre ele pentru bărbaţi, cealaltă, mai puţin încăpătoare, 
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slujea drept iatac pentru femei şi în același timp drept bucă- 
tărie. lani şi Spiros [ură găzduiţi în cea dintii. Calliopi şi Ca- 
ssandra în cea de a doua. 

— Baba mea şi cadina feciorului o să aibă grijă de ne- 
vastă şi copilă. Noi o să ne strîngem aici, pînă se încăl- 
zeşte ceva de îmbucat şi se fierbe cafeaua. 

— Nu vrem să facem supărare cadinelor, moș Omar. 
Avem de toate în traistă : piine, brînză, peşte sărat şi o ploscă 
cu vin. Noi, pescarii, nu prea sîntem prieteni cu pilaful și cu 
cafeaua. 

— Oaspeţii trebuie cinstiți după cuviință, prietene. 

Îşi aprinseseră lulelele şi o vreme traseră din ele fără 
o vorbă. 

— Eşti singur ? se miră lani. 

— Singur. Feciorul a fost luat la război. 

— De mult? 

— Fii liniştit, Iani. Ostașii sultanului au plecat de la noi 
încă de ieri dimineață. 

— Chiar dacă n-ar fi plecat, n-aveam de ce să mă tem. 

— Ai dreptate, vorbi nepăsător turcul. Doar nu eşti 
fugar... 

— Pentru oameni de rind ca Iani pescarul și ca Omar, 
e mai sănătos să se ferească de slugile înălțimii-sale padișahului. 

Bătrinul turc ofră. 

— Grăieşti drept, prietene. Feciorul meu nu m-a ascultat 
şi acum i-a rămas cadina singurică. 

— După cîte ştiu, Kemal nu e deprins cu minuirea 
armelor. 

— Are spinarea şi braţele tari, bune să care poveri, să 
împingă la roţile tunurilor, să sape șanțuri şi să ridice întă- 
rituri. Milostivul padişah are nevoie de tot felul de oameni. 


Îi fac trebuință — se aude — şi vîslaşi robi pentru corăbii. 
Iani mulţumi pentru înştiinţare, dar nu se putu opri să 
nu adauge : 


— Corăbiile cu visle s-au învechit de tot, moș Omar. Stră- 
inii au vase mînate numai de pînze, cu zeci și zeci de tunuri 
şi sute de marinari. 

Pe neaşteptate mindria lui Omar se trezi : 

— Oastea sultanului e de neînvins, ghiaurule. Cine crede 
altfel, e duşmanul împărăției. 
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— Nici eu nu doresc să fie înfriîntă, bre Omar. Ce-aş do- 
bîndi ? Nu sînt şi eu tot supusul lui Selim? Atita vreme cît 
plătim birurile, trăim în pace. 

— E loc destul pentru fiecare pe pământ. 

— Poate. 

— Fereşte-te de corăbiile de război, prietene. Dacă vă 
prind, pe tine şi pe flăcău vă pun la lopeţi. Iar femeia ta e 
tinără şi frumoasă. 

— Ştiu. 

— Ar vinde-o ca roabă. 

— Ştiu şi asta. 

— Nu te bănuiam însurat și cu copil. 

Iani șovăi o clipă, apoi se hotărî să mărturisească adevărul. 

2 Arii furat-o, Omar. La ceasul acesta poate sîntem 
urmăriţi. 

— Soarta omului e în mina lui Allah. 

— De asta te-am întrebat de ostasi. 

— Ti-am spus că s-au dus ! Au luat toţi bărbaţii în putere 
şi s-au dus. Nu mai au ce să caute aici. 

— Dar bostangiii ? 

— Se abat rar prin părțile noastre. 

— Cit crezi că putem să rămînem la tine ? 

— Casa mea e casa ta. Loc, destul. Vrei să-ți vorbesc 
deschis ? De cînd cu războiul sînt câțiva prin sat care nu-i 
iubesc pe ghiauri : hogea, mudirul... E bine că ai venit noap- 
tea pe furtună şi ploaie, şi că nu te-a văzut nimeni. 

— Plecăm mîine dimineaţă, înainte de revărsatul zorilor. 

— Întunericul fereşte de privirile curioase ale vecinilor. 
Baba mea şi cadina feciorului sînt mute ca mormîntul. Te în- 
drepţi spre casă ? 

— Într-acolo, Omar. 

— E drum lung şi plin de primejdii. 

Bătrinul se ridică, se duse într-un ungher, scotoci înde- 
lung şi se întoarse cu cîţiva bani de aur. 

— [I-ai cu tine, fiule. O mică parte din datoria de recu- 
noştință. E tot ce am dar, cum am plătit birul, nu-mi trebuie. 
Tie o să-ţi fie de folos. 

Alături, în odaia femeilor, cadinele, una bătrînă şi alta 
tinerică, trebăluiau pe lîngă Calliopi. Grecoaica se ţinuse straş- 
nic de bine pe mare, dar tăria ei sufletească şi trupească se 
topise dînd de căldura încăperii. O cuprinsese un fior care nu 
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se mai sfirşea. O dezbrăcară întîi pe copilă, îi frecară mîinile 
şi picioarele şi o înveliră în niște haine vechi ale lui Omar. Cele 
două turcoaice o despuiară apoi pe Calliopi de straiele ude. 
Vorbind între ele, se minunau de subțirimea trupului și de 
pieptul tînăr, neatinse de greutățile unei sarcini atît de tim- 
purii. Înfăţişarea pe care o căpătă îmbrăcată în şalvari şi fere- 
gea, şi stîngăcia cu care se mișca grecoaica în straiele neobişnu- 
ite ei, li se păru caraghioasă și izbucniră toate trei într-un râs 
vesel. Apoi turcoaicele o îmbiară zadarnic să mănînce ceva. 
Cuprinsă de osteneală, Calliopi nu mai dorea decir să 
doarmă. 

Dimineaţă, înainte de revărsatul zorilor, fu trezită cu greu 
din somn. 'Trebuiau să plece... 

Umbre întunecate se strecurară spre țărm. Iani şi Spiros, 
ajutaţi de moş Omar, puseră barca pe apă, întinseră pinzele 
şi porniră spre larg. Începeau cîteva zile grele, de plutire ne- 
întreruptă. Valurile erau încă mari, dar nici pe departe pe 
atita ca în ziua trecută. Se risipiseră şi norii, mînaţi de vint 
spre alte meleaguri. Soarele cald îi încălzi şi îi mingile, şi căl- 
dura lui le dădu putere. Timp de trei zile nu întîlniră în dru- 
mul lor furișat nici o corabie. 


Înduplecat de bacşişul primit de la nepotul lui Arapache, 
bostangi-baş-aga se hotări să înceapă făgăduitele cercetări. Cum 
el însuși avea prea multe și prea însemnate treburi pe cap, îl 
chemă pe baș-ceauș și-i porunci să dea cum o ști şi cum 
s-o pricepe de urma numitei Calliopi, care fugise de la casa 
bărbatului său. Baş-ceauşul se ploconi adînc, și jură că se va 
apuca fără zăbavă de lucru. Îl împiedică însă o poftire a unui 
prieten al său, agă de ieniceri, care voia să-l cinstească cu pilaf 
gras chiar în ziua aceea. Fiindcă nu avea chef să lipsească de 
la ospăț, dădu şi el poruncă aspră ceauşului să iscodească şi 
să afle firul întregii întîmplări. 

— Darul l-a luat baș-aga, îşi vesti ei slujbaşul. Dacă mai 
scoţi ceva, nu uita ceea ce mi se cuvine. 

Ceaușul, neavînd ce face, porni la treabă, dar nu fără să 
chibzuiască înainte cum ar putea să-și scoată pierderea de 
vreme și osteneala, într-o pricină în care n-avea nici o nădejde 
de izbîndă. Mai uşor prinzi un iepure, socotea el, decît o ne- 
vastă de creştin 'fugită de la bărbat. Așa le trebuie, dacă nu le 
țin închise și nu le silesc să-și acopere obrazul cu văl. 
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— Merge, bre, la prăvăla lui Arapache din Fanar, şi 
aduceţi-mi încoace toate slugile. Una să nu rămînă, aţi înţe- 
les? le strigă ceaușul bostangiilor care trindăveau prin 
unghere. 

Bostangiii se ridicară alene de pe saltele și covorașe, și por- 
niră, stăpîniți de un plictis nețărmurit. Cind se întoarseră erau 
ceva mal veseli. Ridicarea slugilor din prăvălia lui Arapache 
se însoțise de un jaf zdravăn prin dulciuri şi cofeturi, şi totul 
se îndeplinise în ţipetele și vaietele kerei Areta, care își bles- 
tema ceasul cînd se hotărise să-l trimită pe netotul de Fanache 
la baş-aga-bostangi. 

— l-am adus. 

— Pe toţi? 

— Pe toţi, ceauș-effendi. Ce facem cu ei? 

— Zece girbace fiecăruia, ca să-și aducă aminte cum s-au 
întîmplat lucrurile. Pe urmă, mai vedem. Cum o fi voia 
lui Allah. 

Privi mulţumit la chipurile speriate, adăugînd: 

— Pe cel gras să-l loviți mai tare, să-l pătrundă. S-a um- 
flat de atîtea cataifuri cu caimac şi sarailii cu miere. 

Bucătarul, fiindcă de el era vorba, prinse să se jeluiască. 
Ce ştia el? Ședea de dimineaţa pînă seara lîngă cuptoare și 
lîngă pliră. Pe stăpîna cea tînără aproape n-o cunoștea. 
Era prea boieroasă ca să coboare în prăvălie. El nu se simţea 
vinovat cu nimica, şi pentru a-şi dovedi nevinovăția era gata 
să-i dea lui ceauş-effendi o chezășie. 

— Să văd, mormăi ceauşul. 

Chezăşia, un galben de aur vechi, bătut pe vremea măriei- 
sale sultan Mahmud cel bătrin, se dovedi a fi bună şi bucăta- 
rul scăpă de girbace. La fel de bune se arătară şi dovezile 
celorlalte slugi. Fiecare găsi ceva de dat, bărbaţii bani, fe- 
meile inele şi brățări ieftine, şi ceaușului i se făcu milă de 
nevinovăția lor. 

— Destul, bre, ajunge ! Duceţi-i jos, la gros, poate o să-şi 
aducă aminte acolo. Îi ţinem o zi, două, trei, cît o face 
trebuinţă. 

Chiar a doua zi kera Areta văzu că negoţul lui Arapache 
e ameninţat cu risipirea. Îşi pierduse Arapache întii nevasta, 
acum era gata să-și piardă mușteriii și ciştigul. Zilnic îl tri- 
metea pe Fanache cu rugăminte să i se slobozească slugile din 
prinsoare. Kir Fanache căpătase între timp mai multă minte. 
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Se duse de-a dreptul la ceauş, ocolind pe bostangi-baş- aga şi 
pe baș-ceauș. Cu rugămintea și cu bacşişul cuvenit, Areta îşi 
văzu slugile acasă. 

— Am cercetat, prea cinstite baş-ceauş. Jumătate din 
ce-am găsit e al dumitale. 

Ceaușul întindea o sumă nici mare dar nici tocmai mică. 

— Atita tot? 


— Anita. Mă jur pe Dumnezeu şi pe profet că n-am tăi- 
nuit nimic. 


Baş-ceauşul fu mulțumit. Si pricinile mai puţin însemnate 
aduc parale, dacă ştii cum să le iei. Cit despre bostangi- -aga, 
acesta și uitase de grecoaica fugită de la bărbat sau răpită, iar 
păgubaşii, neamurile lui Arapache, se feriră să-i mai aducă 
aminte vreodată despre o întimplare care îi costase prea des- 
tul, fără nici un folos. 


Kir Mavros îşi întoarse buzunarele pe dos şi-şi scutură 
punga. Nici din buzunare, nici din pungă nu se ivi măcar un 
gologan. Mormăi pentru el însuşi : 

— De ce oare am mai făcut asta ? Ştiam doar... 

Vreo două zile o duse cu nişte resturi de brinză iute și 
piine uscată. Cojile îi zgîriau cerul gurii, brinza tare ca pia- 
tra, seacă și sărată n-avea nici un gust şi nu potolea decît 
părelnic foamea. Îşi mai alina neliniştea pîntecului citind în 
nişte cărți groase, rămăşiţe ale învățăturii lui prin străinătăți. 
Din cînd în cînd, vorbea pentru sine : 

— Auzi! Bolnavului i se va da la fiecare masă carne 
friptă în sînge, carne de vită tînără, sau peşte alb de mare, 
sau pasăre fiartă. Viînaturile, sosurile, mirodeniile de tor 
felul sînt oprite. La fel şi zaharicalele. Ca băuturi, cîte un pahar 
plin-ochi de vin roşu, curat şi tare, fără prea multă dulceaţă, 
neamestecat cu apă. Nu mai pot îndura ! 

Mavros se ridică, azvirli cît colo cartea şi se hotări să plece 
în căutarea vreunui cîştig. Îşi făcu în gînd socoteli : 

— Nu ştiu de nici un bolnav, nici prin vecini, nici pe uli- 
tele mai depărtate. Secretarul ambasadorului austriac s-a vin- 
decat și de altfel mi-a plătit după dreptate. Kera Smaranda, 
baba, a murit de năduf. Rudele nu mi-au plătit, dar parcă poți 
scoate vreun ban de la ei ? Blesrematele de muieri nu mai vor 
nici una să nască... 
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Se jurase el de o sută de ori, în vremurile bune, să pună 
măcar cite ceva de-o parte. Aurul se scurgea printre degetele 
lui de parcă ar fi fost apă. Îşi aminti dintr-o dată de Vodă 
Alexandru Ipsilanti : 

— L-am vindecat de ipohondrie şi nu i-am cerut nici un 
galben. Mavros poate să-şi îngăduie să se joace de-a doftorul 
lără arginţi. Pentru asttel de isprăvi, confrații mei Cosma şi 
Damian au fost trecuţi în rîndul sfinților, dovadă bună că 
lecuirea pe degeaba e faptă rară şi plăcută lui Dumnezeu. To- 
tuși, în schimbul sănătății, măria-sa Alexandru ar putea să-mi 
dea un mic, să-i zicem, împrumut. Haide la el, Mavrule! 

O luă spre 'Therapia, cu toate că pînă acel era cale 
lungă şi plină de osteneli. La Sărm, aşteptă îndelung pînă găsi 
un caic încărcat. Se strecură printre călători, fără ca stä- 
pinul care primea paraua datorată pentru trecere să- -l bage de 
seamă. La poarta casei domneşti îl îintîmpinà portarul arnăut. 

— Domnia-ta ? 

— La Vodă Alexandru, spuse Mavros cu semeņie. Mă 
aşteaptă. 

— Nu-mi vine a crede. Nu ştiu nimic de aşa ceva... 

— Poate nu mă mai cunoști. 

— Ba te cunosc, kirie. De aia nu intri. 

— O fi uitat să-ţi lase poruncă să-mi dai drumul. 

— Dimpotrivă : mi-a poruncit să te izgonesc de cumva 
mai calci pe aici. Lipseşte, și nu mai tulbura liniștea, că 
altfel... 

Arnăutul mustăcios era înalt şi voinic şi se uita urit. 
Mayros văzu poarta trîntindu-se și auzi cum se trag zăvoarele. 
Mai bătu, dar dinăuntru nu veni nici un răspuns. Ce-l găsise 
pe Vodă Alexandru să dea asemenea porunci pline de asprime ? 

— Iată recunoştinţa pentru binele făcut, cugetă Mavros 
cu amărăciune filozofică. Voi fi trecut şi eu printre sfinți : Ma- 
vros, Cosma şi Damian ! Se potriveşte. 

Peste douăzeci de paşi se întîlni cu Iordache. I se păru lui 
Mavros că vătaful de slugi îl ocolește, dar nu luă în seamă 
această părere şi îl strigă în gura mare. 

— Iordachi ! Iordachi ! Nu mă mai cunoşti nici domnia-ta? 
Înţeleg asta din partea voievodului Alexandru. Dumitale nu 
ţi-am făcut doar nici un bine ! 

Cam stingherit, vătalul se opri și-l trase pe Mavros la 
adăpostul unei porți. 
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— Să nu mă vadă cineva că-ţi vorbesc, kirie, că o păţesc. 

— Măria-sa e încă suferind? Sau boala s-o fi înrăutățit ? 
Trage să moară ? 

— Muşcă-ţi limba, doftore. Măria-sa e cum nu se poate 
mai sănătos. Prea sănătos chiar. 

— Asta e straşnic. 

— Straşnic o fi, dar doamna Ecaterina e minioasă foc. 
Dacă te prinde, e vai de dumneata. 

Mavros se miră : 

— Fiindcă i-am vindecat bărbatul ? Şi fără parale !... 

— Ce-i drept, vodă s-a înzdrăvenit de tot. Mănîncă şi bea, 
doarme şi sforăie, cînd nu doarme aleargă de la ambasadorul 
austriac la vizir, de la vizir la capudan-paşa, de la capudan- 
paşa la logofătul patriarhiei. Cînd nu aleargă scrie scrisori. 

— Atunci ? Să-mi fie cu iertare, Iordachi, dar eu unul nu 
pricep minia doamnei Ecaterina. 

— L-a prins uitindu-se după roabe. Mai ales după una 
tinerică şi nurlie. Cînd l-a certat cocoana, s-a dezvinovăţit zi- 
cînd că dumneata l-ai învăţat şi că i-ai fi dat niscaiva leacuri. 

— Leacuri ? Pentru ce ? 

— Şti dumneata pentru ce. 

Mavros izbucni în ris. Uitase că n-are nimic în pungă. 

— Nu ride, kirie. A poruncit să te ciomăgească. 

— Atunci am scăpat uşor. Arnăutul vostru mi-a închis 
doar poarta în nas. N-am nici o vină, Iordachi, mă jur ! O fi 
urmarea băilor de la Buiuc-Dere şi Apele Dulci prescrise de ac- 
hiiatrosul Fotachi. 

— Ba, doamna e încredințată că i-ai fi dat dumneata dof- 
torii de tinereţe, așa cum îţi spusei. Altfel, s-ar putea? Vodă 
Alexandru e om bătrân. 

— Şi nerecunoscător, Iordachi. Aruncă vina pe mine 
degeaba... 

Vătaful se uita în dreapta şi în stînga iscoditor. Nu se 
zărea pe uliţă nici una din slugile Ipsilanţilor. Se căută repede 
în briu şi-i întinse lui Mavros cîteva monezi. 

— De la măria-sa Alexandru. Să nu afle nimeni, că şi eu 
şi el dăm de bucluc. O vreme să nu mai vii pe aici. 

Mavros înhăţă aurul. 

— Aşa mai merge, Iordachi, Să-l pie Dumnezeu pe stä- 
pînul tău, 


144 


Pe drum Mavros își numără ciștigul. Nu era nici prea mult, 
nici prea puţin... „O mai fi oprit şi hoțul de Iordachi, cugetă 
el. Oricum, tot e ceva... Văd că azi e zi norocoasă. Ge {fi 
dacă aş încerca și la beizadea Constantin ?“ și se hotărî să se 
ducă şi la acesta. 

Ipsilanti cel tînăr nu era acasă. De cînd umbla după 
scaun domnesc nu-și mai vedea capul de treburi. Poarta părea 
mai aplecată decît oricînd spre încheierea unei înţelegeri de 
pace şi de război înpotriva lui Bonaparte, dar deocamdată 
numai cu Anglia, care se dovedea stăpina mărilor. Despre un 
tratat cu majestatea-sa ţarul nu se auzea încă nimic sigur. 
Vorbe îndoielnice şi tărăgăneli erau însă destule. Contele Mo- 
rozov, ministrul tarului, se miniase foc, înjurase şi-şi bätuse 
slugile, dar pe urmă se potolise şi trimisese să-l poftească în 
taină pe marele dragoman la dinsul. Cu toată taina, Mavros 
înțelese de la slujitori cam pe unde îşi purta la vremea aceea 
pașii beizadea Constantin. 

— Dumnealui dragomanul o să vină tirziu, îi spuse un slu- 
jitor. Pînă la malul Bosforului e cale lungă, dus și-ntors. 

— Să-l aştept ? 

— Dacă e ceva însemnat și grabnic, poţi să te înfăţișezi 
şi la domniţa Safta... Domnia-ei cunoaşte toate treburile dra- 
gomanului. 


— E vorba de sănătatea beizadelei. 

Safta Văcărescu-Ipsilanti îl primi pe Mavros în salonul ei 
franțuzesc cumpărat de curînd de la un nobil parizian scăpă- 
tat şi bătut de vînturile surghiunului. Se aştepta să vadă 
vreun personaj de seamă al Fanarului, așa că o uşoară uimire, 
amestecată cu dispreţ i se zugrăvi pe chip cînd îl zări pe Ma- 
vros. Îşi făgădui în gînd să-l certe pe servitorul nepriceput 
care îi îngăduise intrarea şi care o făcea să-şi piardă vremea 
cu unul dintre numeroşii pomanagii care îl căutau pe bărbatul 
ei, dragomanul. 

— Nu te speria, domniţă, îi vorbi Mavros, aşezindu-se 
nepoftit pe mătasea trandafirie a unui scaun. Sînt cunoscut 
vechi al familiei Ipsilanti. Îndrăznesc chiar să spun că odini- 
oară i-am scăpat beizadelei Costachi viața. 

— Domnia-ta ? În ce împrejurări ? 

— Nu ţi-a povestit ? 
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Safta Ipsilanti ridică uşor din umeri. Bărbosul se pregătea 
să-i înşire vreo minciună. Avea să sfirşească prin a-i cere bani, 
aşa cum făceau toți. 

— Dragomanul m-o fi uitat. Eu însă îl țin minte, şi încă 
bine de tot. Îl mai junghie mijlocul înainte de ploaie ? Scrînti- 
tura de la umăr îl mai înțeapă ? Brațul drept îl mai necăjeşte 
la mişcări ? 

Neîncrederea se şterse de pe chipul dragomănesei. Oricine 
ar fi fost, omul ştia despre Constantin lucruri ascunse altora. 

— Iartă-mă, kirie. Adineauri, cind sluga mi-a vestit nu- 
mele domniei-tale, nu l-am auzit prea bine. 

— Mavros, domniţă. Voi fi avut şi alt nume, dar s-a pier- 
dut. Toată lumea aşa mă ştie. Dacă-l întrebi mai în amănunt 
pe beizadea Constantin, o să-şi aducă aminte de mine. l-am 
fost de folos măcar o dată în viaţă. Ajunge să-i spui doar 
două cuvinte : Șapte Turnuri. 

Safta se înfioră uşor : 

— Acolo l-ai cunoscut ? 

Mavros îşi îngădui o glumă: 

— Acolo m-a cunoscut el pe mine. 

Cu ciţiva ani în urmă Mavros zăcuse vreo două luni în 
închisoarea pomenită, alături de hoţi, ucigaşi, tâlhari de dru- 
mul mare, cerşetori prinşi cu vreun jaf, oameni bănuiţi de 
hainie sau nesupuși la vreo poruncă a Cârmuirii. Unul dintre 
dofiorii cu renume din Stambul îl pirise, învinuindu-l de 
vrăjitorie. Stăpinirii turcești îi păsa prea puţin pe mina cui 
îşi dau bolnavii sănătatea şi viaţa. Toate se petrec după 
voia lui Dumnezeu. „Allah e mare şi Mohamed e proferul 
lui“, aşa suna zicala cu care hogii şi muezinii âi deprinseseră 
să întîmpine și binele şi răul. Soarta se hotăra o dată pentru 
totdeauna pe un tărtm necunoscut şi după legi ascunse muri- 
torilor. Omului nu-i rămînea decit să fie un grăunte de nisip 
rostogolit ici şi colo de vintul pustiei. Credinţa, născută în 
deşert din închipuirea şi nevoile triburilor rătăcitoare, trăda 
spaime vechi de mii de ani: setea şi arşița, foamea, un drum 
pierdut, o fintină secată, un pîrîu uscat. Credinţa în atotpu- 
ternicia sorții fusese triburilor și ajutor şi piedică. Trecuse, 
purtată de paşii caravanelor şi de galopul cetelor războinice, 
dincolo de deșerturi. O sută de milioane de oameni, „peste în- 
tinsul Africii și al Asiei, de la Oceanul Atlantic pină la insu- 
lele Pacificului, îl slăveau pe Allah și pe Mohamed, profe- 
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l -oa E R E ER! kinok hni 
tul hu : credința se schimbăsă, topise în ea obiceiuri și supet- 
stipi, dar nepăsarea în fața sorții lăsase pretutindeni urme de 
neșters. „Kismet. Aşa e scris, aşa € scris...“ 

Totuşi, fiindcă pira doftorului fusese însoșită de un dar 
de bani, bostangi-baş-aga se simțise dator să facă ceva în 
schimbul bacșişului. Deoarece Mavros, pentru a cărui arestu- 
ire se plătise, n-avu de unde să plătească pentru a i se da dru- 
mul, se trezi după gratii. Nimeni nu-l întrebă nimic, nici în 
întiia zi, nici în celelalte zile. La început se simţi minunat: 
nefiind niciodată pînă atunci închis, lumea pe care o întâlni 
i se păru nouă şi plină de neprevăzut. Învăţă din auzite cum 
se bat bani calpi şi cum se pilesc mahmudelele ca să aduni 
din fiecare cîteva fire de aur ; cum se taie, pe nesimţite, pun- 
gile de la briu, cum se măsluiesc zarurile şi cărţile, şi cum se 
poate vinde de trei ori la rînd acelaşi lucru. Poveştile celor 
închişi îi umpleau serile ; mai avea ascunși la brîu cîțiva ar- 
ginți cu care îşi cumpăra de la temniceri tutun şi de-ale mîn- 
cării. Dar banii se isprăviră repede, şi istorisirile mereu ace- 
leaşi nu mai păreau atît de atrăgătoare. Puţină schimbare în 
scurgerea nopţilor şi a zilelor mai aducea plecarea vreunuia, 
slobozit sau trimis călăului. Cei dintîi se purtau la fel toți: 
bucuria nestăpînită a libertăţii. Cît ședeau închişi le lipseau 
femeile, afionul sau hașişul, visau la ele şi nădăjduiau să le 
dobiîndească. Libertatea însemna împlinirea pofrelor. Ceilalţi, 
osîndiți la moarte, primeau vestea că a sosit ziua descăpăți- 
nàri cu chipuri felurite. Mavros văzu ucigași şi tilhari cu 
mîinile pătate de sînge (alvfel, oameni stăpîni pe ei, fără pä- 
rere de rău pentru cele făptuite) tîrindu-se şi zbătîndu-se, ne- 
domoliţi de trei, patru păzitori. Îi auzi urlînd şi cerînd iertare, 
deşi nu nădăjduiau s-o capete. Unii plecau ca năuci, fără să 
înțeleagă pe deplin încotro şi la ce se duc. Văzu zarafi închişi 
şi torturați pentru a fi storşi de bani, făgăduind averi pe care 
nu le mai aveau, şi dobindind păsuiri de cîteva ceasuri. Păsu- 
iri mincinoase fiindcă puţinele ore de întirziere a morţii erau 
folosite pentru alte torturi destinate să smulgă mărturisirea 
averii şi a locului în care comorile închipuite erau ascunse. 
Văzu nevinovaţi — fiindcă erau şi din aceștia destui — por- 
nind în tăcere cu fruntea sus, și fără o lacrimă. Tare mai tre- 
buie să se fi chinuit astfel de oameni în viaţă, dacă moartea 
le părea o uşurare! 
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Mavros se sătură de păduchi, de poveşti, de ciorba veş- 
nică şi puturoasă, de hirdăul de ura şi de urlezele vii- 
torilor morți. 

Într-o bună dimineaţă se răzvrăti. Azvirli prin zăbrelele 
de lemn cu strachina de ciorbă, se zbătu, zbieră, blestemă pe 
turceşte şi pe grecește, îşi jumuli barba, făcu spume la gură, 
muşcă de mină pe un biet bătrîn care vru să-l lnişească, lovi 
cu piciorul pe paznicul de rînd, venit să vadă ce se întimplă, 
de ce e zarvă. Se alese cu o Ciomăgeală zdravănă şi cu azvir- 
lirea într-o celulă întunecoasă din turn. Era singur. Drept hra- 

piine şi apă. Îl socoteau care nebun din naştere, care 
scrîntit de prea mult bine... Aşa părea, după purtarea temni- 
cerului, purtare aspră şi îngăduitoare. „S-a şicnit, bre. Dacă 
mai răbda, vedea curind lumina soarelui“, spunea despre el cu 
milă și apoi îl izbea cu piciorul ca pe un ctine. Scăpase de 
mulțimea osîndiţilor şi de forfota guzganilor din beciurile 
umede ale închisorii. Întii se bucură, apoi i se uri. Acolo se 
petrecea ceva, veneau și plecau oameni, auzea glasuri, vedea 
chipuri... Aici, sus, nu se întîmpla nimic. Fu gata să se țicnească 
de-a binelea, deși nu şezuse singur mai mult de zece zile. 

Din fericire, uşa se dădu în lături și paznicii zvârliră înă- 
untru un tînăr plin de sînge şi stors de chinuri. Haina tăvă- 
lità şi sfişiată îl arăta drept un om de neam. Trăsăturile sub- 
ţiri ale feței i i se desluşeau chiar sub vînătăi. Mavros îşi aduse 
aminte că e doftor. Folosi apa dată pentru ziua aceea, ca să-l 
spele şi să-l răcorească. Îi frecă mîinile umflate-butuc de strîn- 
soarea legăturilor, pînă cînd albăstreala şi umflătura pieriră. 
Cel chinuit îşi reveni abia spre seară. Din ungherul lui, Ma- 
vros îl auzi bijbiind şi gemind. Se apropie din nou de el. 

— Unde te doare, suflețelule ? îl întrebă el. 

Cuvintele se strecurau greu şi nedesluşit printre buzele stâl- 
cite. “Tînărul bolborosea, între două gemete, ceva despre 
umăr. 

Mavros îl pipăi pe întuneric Si descoperind ceea ce ar fi 
trebuit să descopere mai înainte, își trase cu necaz un pumn În 
cap : „Halal doftor mai eşti, Mavros ! Puşcăria te-a prostit de 
tot“. Umărul era smucit din locul lui. Ar fi fost mai bine 
să fi băgat de seamă cîtă vreme cel chinuit zăcea leșinat : l-ar 
fi scutit de alte dureri. 

— N-am mărturisit nimic, gemu tînărul. Nimic. Nimic. 


148 


— Aşa e cuminte, băiete. Poate scapi. Am auzit de cîțiva 
care au ieşit de aici. 

Vorbise pentru sine, dar poate că suferindul îl pricepuse. 

„E prea slab ca să se poată împotrivi“, se gîndi Mavros. 

Îl întoarse binişor, cu blindeţe aproape, pe spate, îi propri 
un genunchi în piept, smuci o dată, și umărul trecu la loc 
într-un răcnet, urmat de prăbuşirea în leșin. 

A doua zi dimineaţă flăcăul îşi revenise, gemea mai puţin, 
şi izbuti chiar să se aşeze cu greu în capul oaselor. Trăsături- 
le i se mai limpeziseră și se deslușeau aproape bine. Mavros nu 
se putu stăpîni să nu rostească uimit : 

— Nu eşti domnia-ta... ? 

— Constantin Ipsilanti, fiul beiului de la Valahia... 

— Pe părintele domniei-tale îl cunosc din vedere şi din 
auzite, beizadE. Şi pe domnia-ta te-am văzut în portul Stam- 
bulului, cînd coborai de pe corabie, venind din Italia. S-a în- 
tors lumea pe dos dacă îi aruncă şi pe fiii de prinți lîngă unul 
ca mine ! De ce te-au chinuit şi închis ? 

— Poarta socoteşte că tata s-a hainit. E prins de război 
la austrieci,.. 

Cu toată puţina lui aplecare către treburile politiceşti, 
Mavros pricepu pe dată. Războiul de la Carpaţi și de la Du- 
năre, dintre sultan şi împăratul de la Viena, lua o întorsătură 
rea pentru turci. Neizbînzile se însoțeau totdeauna de descă- 
păținări, de surghiunuri, de torturi. Oastea padișahului, 
zdrenţăroasă, nemîncată, prost înarmată, putea fi învinsă 
numai datorită vînzărilor făcute de ghiauri, socoteau cîrmui- 
torii turci. Cineva trebuia să plătească. 

— Te-au căznit rău ? 

— Rău. Credeam că mor. 

— Nu mori, sufleelule. Eşti doar puţintel stilcit. Atita tot. 
E bine că nu ţi-au frînt vreun mădular. 

— Crezi că o să mă ia din nou? 

În glasul beizadelei răsuna groaza de dureri. Delicat şi 
subţiratic, cu pielea albă, palidă, se înfățișa ca o adevărată 
odraslă de neam. „Nu l-au muncit cine ştie ce, altfel s-ar fi 
prăpădit. Flăcăii ăştia de prinți nu ştiu să îndure chinurile“, 
îşi zise Mavros. „Dacă pe Vodă Alexandru îl băteau gînduri 
de hainie, apoi fără îndoială nu le destăinuia fiului său. 
N-a mărturisit fiindcă nu avea ce...“ 
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Se feri să-și spună, cu glas tare gîndurile. Flăcăul era 
mândru şi mîndria ajută să rămii în viaţă la fel ca umilința 
cea mai josnică. 

— Crezi că o să mă ia din nou? 

— Poate încă o dată, de două ori cel mult... Să te ţii 
tare. Făgăduieşte-le bani. Încolo, taci şi nu recunoaşte nimic. 
N-o să fie prea greu. După cite înţeleg n-au de gind să te 
chinuie aşa cum știu ei. Soarta 'măriei-tale atirnă de soarta 
războiului... 

Mavros rostise un mare adevăr. Pe beizadea Constantin îl 
mai duseră paznicii de două ori şi-l aduseră, zvirlindu-l tot 
leșinat pe podeaua de lespezi reci. Mavros îl îngriji, şi de fie- 
care dată văzu că zi | nu fusese stricat prea tare, că nu-l 
spînzuraseră în cîrlige, nu-l arseseră cu fierul roşu și nici nu-i 
smulseseră unghiile cu cleştele. Doftorul mai avea și alte teme- 
iuri de nădejde în zile mai bune : prinsului i se dădu mîncare 
mai ca lumea, din care se înfruptară amindoi. După cea de a 
treia 'chinuire, Mavros îndrăzni să ceară untdelemn și oţet, 
ca să-i aline celui căznit rănile. Spre marea lui mirare şi bucu- 
rie le primi. 

— Domnia-ta are afară prieteni care nu stau cu mîinile în 
sin. După unele semne, înțeleg că bostangi-aga şi temnicerii 
au căpătat ceea ce aşteptau. 

Mavros avea şi nu avea dreptate. Bacşişurile grase ajuta- 
seră fără doar şi poate. Cîrmuitorii turci lucraseră însă şi la 
mânie, după firea şi obiceiul lor. După ce se miîniaseră, se 
potoliseră şi începuseră să chibzuiască. Dovezi că Vodă Ale- 
xandru e hain, n-aveau. Şi pe urmă, vlah-beiul mai putea fi 
de folos dacă mersul războiului ar fi cerut cindva vreo în- 
ţelegere cu împăratul Austriei. 

Beizadea Constantin totuşi rămase în închisoare. Lui Ma- 
vros îi dădură drumul mai devreme. Bostangi-aga îşi aduse 
aminte că l-a inut închis destul pe doftorul înşelător pentru 
banii pe care îi primise. Mai ceru alții de la cel care îl pîrise, 
şi fiindcă nu-i dobindi socoti că Mavros mănincă degeaba 
pîinea şi bea fără nici o para apa sultanului. 

— Ti-au trecut pandaliile, grecule ? îl întrebă temnicerul. 

— Mi-au trecut, nu vezi ? 

— Mine în zori să-ţi strîngi catrafusele. Aga s-a îndurat 
şi te slobozește din prinsoare. 
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— Să-l răsplătească Dumnezeu pentru bunătate, după gîn- 
dul și dorința mea. 

Beizadeaua se întristă. 

— Mă laşi singur, kirie. 

— Te las, măria-ta. N-am încotro. Tot mai bine pe uliţă, 
decit găzduit de sultan. 

= Du-te la maică-mea, kirie. Să facă ce-o şti, să plătească 
atit cit s-o cere, şi să mă scoată de aici. Altfel mă prăpădesc. 

Şi Mavros se dusese, așa nemincat şi slab, la doamna Eca- 
terina, să-i repete întocmai spusele fiului ei. 

Ajuns la această parte a povestirii, pe care o înflorise şi o 
înfrumuseţase cît se pricepuse, Mavros se opri, cuprins de 
amărăciune. Tocmai doamna Ecaterina poruncise să-l ciomă- 
gească pe el, Mavros, dacă l-or prinde pe la casa lui Vodă 
Alexandru. Pentru o slujnică prea nurlie ! Nu mai rămăsese 
nici un fel de recunoştinţă pe lume. Vocea cîntătoare şi blîndă 
a Saftei îl trezi din ginduri : 

— Cred a înţelege, kir Mavros, că bărbatul meu nu și-a 
plătit cum se cuvine această datorie veche faţă de domnia-ta. 

Mavros îi văzu ochii în lacrimi, şi își dădu seama că dom- 
niţa avea suflet bun. Un suflet bun se întovărăşeşte totdea- 
una cu o inimă largă. 

— Te văd cam lipsit, urmă prinţesa. Ai nevoie de un an- 
teriu şi de încălțări noi. Primeşte, rogu-te, din partea mea 
punga asta. Nu e mult, dar nădăjduiesc să-ţi fie de ajutor... 

Mavros luă punga, mulţumind şi lăudind mărinimia dom- 
niţei și dragostea ei pentru soț. Punga era grea, părea să aibă 
pe puţin douăzeci de galbeni. 

Marele dragoman Constantin se întoarse acasă tirziu. Părea 
bucuros. Venea de la contele Morozov care îi făgăduise încă o 
dată tronul Valahiei dacă înţelegerea între sultan şi majesta- 
tea-sa țarul Pavel se încheie după învoială. Mai adăugase o 
chitanța scrisă de mîna lui, şi bună de plată la unul dintre 
cei mai de seamă bancheri ai Stambulului. La cină Safta ii 
pomeni bărbatului ei despre Mavros. Dragomanul se încruntă : 

— Un lăudăros şi un beţiv. 

— Aşa mi s-a părut şi mie, vorbi dragomăneasa. 

— Nădăjduiesc că nu i-ai dat nimic de pomană. 

— Nu i-am dat nimic, iubitule, minţi Safta. 

Cina urmă inainte, bogată şi stropită cu vinuri scumpe. 

Constantin îşi depănă pînă tirziu visurile de mărire. 


Capitolul IV 


PLIMBAREA pe mare fu minunată. Începu cu două ceasuri 
înaintea amurgului şi se încheie noaptea, după răsăritul lunii. 
Deşi către sfîrșitul toamnei, țărmurile îşi desfăşurau încă fru- 
museţea clădirilor şi a grădinilor. Văzut de departe, în ușoara 
ceaţă a înserării, Stambulul părea un oraş din poveşti, cu tur- 
nurile şi cu minaretele lui, cu cupolele aurite ale geamiilor, 
cu vechile ziduri şi fortărețe care îl străjuiau. Robu, ascunși 
în “pîntecele caicului, vîsleau lin, iar uşoara mişcare a va- 
lurilor îl legăna molcom. Femeile glumiră, rîseră, ronțăiră pră- 
jituri cu susan şi fructe zaharisite. Băuseră limonadă rece și sa- 
lep cald, se hirjoniseră şi se jucaseră între ele. Departe de ochii 
veşnic bănuitori ai eunucilor, se simțeau mai slobode. Ismaiil 
își dăduse toată osteneala ca să le fie pe plac şi izbutise. La 
întoarcere, caicul împărătesc intră în portul de război. Capu- 
dan-paşa, înștiințat de aceasta, şi vroind să-și cîştige favoarea 
cadînelor, dăduse porunci straşnice. Nici o barcă, nici un alt 
caic nu avea îngăduința să plutească prin preajmă, şi ceasurile 
la care începea şi se sfîrşea opreliştea urmau să fie vestite prin 
cîte o lovitură de tun. Neobişnuire cu forfota, femeile împă- 
răteşti nu-şi dădeau seama de pustieratea mării. Ochii le erau 
aţintiţi asupra corăbiilor împodobite de sărbătoare. Flamurile 
fluturau pe catarge ; felinare colorate, verzi, roşii, albastre se 
aprinseră la căderea întunericului. Cadinele şi roabele izbuc- 
niră în strigăte de uimire; cîteva dădură chiar chiote de 
spaimă la vederea amenințătoarelor guri de tun care se zà- 
reau prin sabordurile deschise. 'Țărmul se spuzea de Licuricii 
tremurători ai luminilor. În ochii femeilor flota de război 
părea înfricoşătoare. Selim stăpînea cu adevărat pămintul şi 
apele. Cum ar fi bănuit ele sub vopseaua proaspătă vechimea 
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grinzilor mincate de cari sau catargele şubrede, iar sub strălu- 
cirea felinarelor colorate fringhiale pe jumătate putrezite ? Pină 
şi tunurile, cu gurile lor înspăimântătoare, aveau bătaie scurtă, 
şi pulbere de soi prost. Cirmuitorii flotei, ca şi acela ai oastei 
furau pe capete. Măreţia trecutului se mai păstra doar prin 
vitejia sălbatică şi dispreţuitoare de moarte a mateloţilor şi 
ostașilor de rînd. Flota sultanului era învechită, tunurile pu- 
ține şi manevrarea celor mai multe corăbii se făcea greoi şi 
încet. Vremurile, în care Marea cea neagră era un lac turcesc 
şi în care corăbiile sultanului stăpîneau Mediterana pînă din- 
colo de Sicilia, pieriseră. 


În sala cea mare a haremului, sultan Selim îşi desfăta 
ochii cu danţuri şi auzul cu cîntece: Printre stilpii subțiratici 
de marmură împodobiţi cu cioplituri măiestre ai chioşcu- 
lui se zărea grădina în care susura o fîntînă. O lucrase de 
mult, în stil italienesc, un meșter adus — se spune — tocmai 
de la Florenţa de Suleiman cel Măreţ, biruitorul a nenumărate 
ţări creştine. Împăratului Suleiman îi plăcea să se înconjure cu 
artiştii cei mai vestiți ai apusului. Îi plătea cu aur greu, îi 
dăruia cu bijuterii, îi lăsa să lucreze sau să trindăvească după 
pofta inimii, îi ocrotea în tot chipul. Se spunea că o dată, un 
pictor îi împărtăşise sultanului cit de greu îi venea să sfir- 
şească icoana unui martir descăpăţinat de păgînii romani. Su- 
leiman cel Măreţ zimbise întîi, pe urmă bătuse din palme. Un 
rob îngenunchease supus, şi călăul îi retezase capul, doar ca 
pictorul să vadă cum se încordează vinele şi mușchii gitului, 
în clipa în care sînt izbite cu paloșul... Italianul zugrăvise 
icoana, şi legenda ei, adevăr sau închipuire, se păstrase în 
veac. Se păstrase şi legenda fîntinii din grădină, cu toată tre- 
cerea vremii; doar numele pietrarului fusese uitat. Suleiman 
îl tocmise cu aur; marmura se adusese tocmai din munţii 
Italiei, zeci de blocuri din care meşterul alesese pe cele mai 
albe și mai curate. Îi înfăţişase sultanului desenele şi schițele, 
şi sultanul se arăsase mulțumit. 

Fîntîna ieşise însă de o sută de ori mai frumoasă. Lucrul 
ținuse mult, de parcă nu se mai isprăvea. Meşterul, grăbit 
întîi să se întoarcă acasă, întirzia, înflorind şi cioplind o dan- 
telă uşoară de broderii de piatră. De la început vestea despre 
frumusețea havuzului se răspindise, şi într-o bună zi însăși 
Aișa (aşa o chemase printr-o ciudată întîmplare şi pe cea mai 
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iubită roabă a sultanului Suleiman) venise s-o vadă. Patima 
mistuitoare a sultanului îi îngăduia totul. Italianu] ridicase 
ochii ; privirea lui se întilnise cu ochii aprinşi ca jarul ai 
roabei, şi vălul care acoperea faţa şi pieptul femeii se dăduse 
la o parte, numai pentru el. Ce vor fi gîndit şi ce vor fi simţit 
în acea scurtă clipă cei doi, nu ştie nimeni. Din ziua aceea 
însă, meșterul începuse să lucreze cu totul altfel, lăsînd la o 
parte desene şi schițe, încrezîndu-se doar în închipuirea lui dez- 
lănţuită şi biciuită de o patimă care schimba o lucrare făcută 
pentru aur într-una izvorită din dragoste. Dacă italianul și 
roaba Aişa se vor fi întîlnit vreodată, iarăşi nu ştie nimeni. 
Sultanul era mai mult plecat în războaie, vremurile nu erau 
încă atit de aspre și paza atit de neadormită. Unii spun că 
în nopţile fără lună Aișa se ridica din aşternut — după ce-şi 
îndopase slugile şi eunucii cu băuturi amestecate cu suc de 
mac roşu — și păşea desculță, să nu i se audă paşii, pînă în 
grădină. Acolo, lingă fîntînă, dormea pietrarul. Însuşi Suleiman 
ii îngăduise să lucreze zi şi noapte, de cînd — sub cuvînt că 
sînt nepricepute — îşi trimisese acasă, la Florența, cea mai 
mare parte din ajutoare. 

Or fi fost şi scorneli : minciuna, ura şi uneltirea s-au tirît 
întotdeauna prin Sarai, au urcat treptele tronului împărătesc, 
învăluindu-l şi pătrunzînd în inima cîrmuitorilor lumii. Nein- 
doielnic este că, întors dintr-un război, Suleiman-sultan a pof- 
tit să vadă fîntina isprăvită şi fiindcă pietrarul nu mintuise 
încă de cioplit o ultimă lespede, i-a plătit cît i se cuvenea și 
apoi a poruncit călăului să-l descăpăţineze chiar acolo. De 
atunci piatra aceea goală are o vină trandafărie pe unde a stro- 
pit-o singele florentinului. Despre Aişa nu se ştie bine cum a 
murit. Unii pomenesc de otrăvirea, alţii de înecarea ei, cu- 
sută într-un sac plin cu pietre. 

Aproape de această fîniină se aşezase sultan-Selim să se 
desfete cu danţuri şi cîntece. Cadinele și roabele îl înconjurară, 
ciripind şi povestind despre plimbarea cu caicul, încurajate 
de veselia sultanului. Nu mai sfîrşeau să se minuneze de pu- 
terea şi mulțimea corăbiilor împărăteşti. 

— Ghiaurii se se vor risipi numai văzîndu-le, stăpîne. 

— Ne-am cutremurat de groaza tunurilor. 

— Adevărat că scuipă foc şi ghiulele mari cit harbuzii de 
Anadol, lumina vieţii noastre ? 
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— Vor fi ascunzînd în pîntece mii de ostași şi de robi... 

Selim surise și-și mîngiie barba: 

— Hassan, capudanul, e slugă vitează și de credință. 

— Să-l răsplăreşti, stăpine. 

— Să-l răsplăteşti, sunau vocile femeilor. 

Oprindu-se din visare, Aişa se alătură şi ea laudelor. O făcu 
cu greu, călcîndu-şi pe inimă. Pentru ea plimbarea avea un 
alt înţeles și o altă însemnătate. Caicul se apropiase, din pri- 
cina avintului prea mare al vislelor și a unei greșeli a cîrma- 
ciului — credea ea — de cea mai frumoasă dintre corăbii. Aișa 
ieşise mai din vreme din cortul de mătase şi se sprijinise de pa- 
rapet. Puntea corăbiei era pustie. Capudan Hassan poruncise 
ca nici o privire să nu cadă pe caicul cadinelor. Totuși, Aișa 
văzuse ca într-o fulgerare o siluetă înaltă şi un chip de băr- 
bat. Ceva zburase prin aer şi se rosrogolise la picioarele cadi- 
nei zornăind scurt pe scînduri. În aceeași clipă se auzise şi 
strigătul de înştiinţare al lui Ismaiil. Barca păzitorilor se lipise 
de corabie şi eunucii scotociseră cu amănunţime puntea. Alar- 
ma şi căutarea se dovediseră zadarnice. O părere a lui Ismaiil, 
veşnic cu teamă și cu grijă ca nu cumva rînduiala să fie 
călcată... Din această părere, Aişa păstra o amintire aievea : 
un lanţ de aur, împletit din verigi grele pe care îndrăznise să-l 
privească doar cînd, mai tîziu, rămase cu totul singură. Îl 
cunoscuse și simţise inima zbătindu-i-se în piept și strîngin- 
du-i-se de 'durere. Lucrătura era aceea a tribului ei, tribul 
Beni Hammad... 

— Corăbiile măriei-tale, vorbi Aişa către Selim-sultan, vor 
cîştiga fără îndoială o izbîndă grabnică asupra ghiaurului. 
Aştept ca grijile stăpînului meu să se risipească. Pînă atunci, 
îngăduie dănţuitoarelor să înceapă... 

Selim încuviință şi Ismaiil, după ce se ploconi pînă la 
pămînt, bătu de două ori din palmele lui uscate şi galbene. 
Se iviră 'dănţuitoarele și prinse să se audă susurul dairelelor 
şi flautelor. Femeile, doar trei la număr, fluturindu-şi braşele, 
ca într-o adiere de vînt, se legănau uşor. Erau îmbrăcate 
în şalvari de mătase străvezie, prinşi cu cingători de aur pe- 
trecute pe la mijlocul coapselor, şi cu ilice scurte, bătute în 
pietre şi brodate. Papucii de saftian roşu alunecau pe lespe- 
zile de lingă fîntînă, brăţările sunau în măsura cântecului. 
Treptat, unduirea danţului, mereu același, îl învăluia pe 
Selim în toropeală. Aşezată mai la o parte, Aișa îi urmărea 
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ochii. Cînd îi văzu aproape închişi, îi făcu un semn lui Ismaiil. 
Hadimbul veni pe nesimţite alături de dinsa : 

— Sultanul a fost mulțumit de plimbare, Ismaiil. 

— Aşa se pare, stăpină. 

— N-a aflat nimic de zarva pe care aţi făcut-o pe co- 
rabia cea frumoasă ? 

Ismaiil se cutremură. Credea că doar el și slugile sale 
cunoşteau întimplarea. 

— O părere, Aişa-hanum. 

— Şi ăsta ? vorbi femeia arătindu-i lanțul de aur. Nu-l 
cunoşti, nu-i aşa? Mi l-a azvirlit la picioare, în caic, un 
bărbai de pe punte. 

— Cu neputinţă... 

— Pune mîna pe el şi încredinşează-te că nu-i o părere, 
șopti batjocoritoare Aișa. 

Lanţul îi înconjura gîtul şi-i cobora pe sînii rotunzi şi 
pietroşi care se străvedeau prin vălul subţire al ilicului. 

— Grăieşti drept. 

— Ce s-ar întîmpla dacă i-aş destăinui totul lui Selim ? 
Am hotărît să tac... 

— Cu ce preț, stăpînă ? 

— Preţul ai să-l afli mai tirziu, Ismaiil. Pînă atunci 
vreau să ştii că podoaba aceasta și pe cel care mi-a dăruit-o 
iam mai văzut. Acum, pleacă. 

Sultanul deschise ochii. Ismaiil trecuse de mult la locul 
lui, departe de Aişa. Ceilalţi, fermecați de frumuseţea dan- 
țului, nu băgaseră nimic de seamă. 


Merzieh nu luase parte la serbare. Şedea închisă în iatac. 
Plînsese şi urlase de necaz şi de furie; pieptul alb şi cam 
grăsuliu, purta încă dîre roşii de unghii. Furia trecuse şi lā- 
sase în urmă o tăcere care nu făgăduia nimic bun. Roabele um- 
blau pe lîngă ea tără să scoată o vorbă, oprindu-şi pînă şi rä- 
suflarea. La cea mai mică greșeală — cafeaua prea fierbinte 
sau apa şerbeturilor nu îndeajuns de limpede — Merzieh îm- 
părțea palme şi lovituri de picior, iar filigenele și paharele 
de cleştar scump zburau în țăndări. Selim nu întrebase de 
ea. Blestemata de Aișa n-o poftise să meargă cu caicul, ca 
şi cum s-ar fi şi văzut stăpînă peste Sarai şi atotputernică în 
harem. Poate şi era, gîndea Merzieh, scrişnind din dinţi. 
„Miine mă pot trezi în surghiun, sau dăruită cine ştie cărei 
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paşale mărunte, din Brusa sau din Izmir. Cine e în stare să 
mă apere?“ Îşi răspundea ea însăşi: „Nimeni, Cuciuc Hus- 
sein e departe, şi are şi el nevoie de apărare. Izbînda atit de 
trebuincioasă întirzie de luni. Dacă hoţul de Pasvan mai 
cucereşte o cetate la Dunăre, capul lui Hussein zboară într-o 
clipită de pe umeri...“ 

Ca şi cum i-ar fi ghicit gindurile, Mursa, roaba, căută 
s-o îmbuneze : 

— Nu te mihni înainte de vreme, frumoaso. Aişa e ti- 
nără şi fără pricepere. Lui Selim o să-i treacă în curind 
pofta de ea. Tot tu o să fii la preț. 

— Nătingă mai eşti, Mursa! Și pe deasupra gura ta 
grăieşte minciuni. Nu vezi că toți imi sînt dușmani? 

Roaba păstră tăcere. În zilele de mărire şi de putere Mer- 
zieh se purtase trufaş şi aspru. Cite femei din harem, cite 
roabe şi slujitoare, câți hadimbi nu suferiseră din pricina ei? 
Acum îndura cu greu ura, disprețul, batjocura. 

— Gingieh îmi ride în nas, și ca ea sînt multe! Pînă şi 
mica Rusten întoarce capul cînd trece pe lingă mine. Înainte, 
Ismaiil se arunca la pămînt cînd mă zărea şi aştepta să-i dau 
porunci. Ieri, abia s-a ploconit înaintea mea. Ce să fac, Mur- 
sa, ce să fac? 

Merzieh şovăia pentru prima oară în viaţa ei. 

— Cind l-ai lăsat pe Ismaiil căpetenie a hadimbilor, ai 
greşit. A ajuns sluga preasupusă a Aişei. 

— M-a înșelat, şarpele. Se prefăcea credincios şi se jura 
pe Coran că n-o să-mi iasă din voie. Și acum, uite! El a 
cumpărat-o pe năpirca asta — blestemat fie ceasul ! — și a în- 
vățat-o cum să-l cucerească pe Selim. 

— Hadimbii n-au nici o credință faţă de nimeni. Ismaul 
ținteşte departe, stăpînă. 

Merzieh se hotărî dintr-o dată : 

— 'Cheamă roabele să mă gătească. Mă duc la Selim- 
sultan şi-i întorc iar dragostea către mine. 

Sclave pricepute o îmbăiară cu apă încropită şi o un- 
seră cu miresme scumpe, îi lustruiră unghiile de la miini şi 
de la picioare, îi vopsiră ochii cu hina, o pieptănară şi o 
gătiră cu veșmintele şi cu podoabele care o prindeau cel mai 
bine. Pe măsură ce o îmbrăcau, Merzieh își recîştiga încrede- 
rea în ea însăşi. Oglinda îi arăta că e încă frumoasă ; scla- 
vele îi lăudau trupul. 
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La ușa iatacului împărătesc Merzieh fu oprită de un hadimb 
necunoscut : 

— Nu se poate, hanum. Trebuie să rămii în harem pină 
vei fi chemată. 

— Din a cui poruncă, netrebnicule ? 

— A marelui hadîmb Ismail. 

— Sultanul ştie ? 

Eunucul zimbi strimb. Obrazul galben i se făcu numai 
creţuri : 

— Fără voia padișahului nu se petrece nimic nici în 
harem, nici în Sarai, nici pe tot întinsul împărăției... 

Merzieh spumega, dar hadimbul îşi încrucişase braţele pe 
piept şi aştepta nepăsător. Cadina se văzu silită să se în- 
toarcă. Odată în iatac, stăpînirea de sine îi pieri. Se azvirli 
pe sofa, pradă istericalelor. În cîteva clipe nu mai rămaseră 
din toată osteneala sclavelor decît veşminte sfişiate, salbe şi 
şiraguri de mărgăritar rupte. Galbenii şi boabele albe ale 
perlelor se rostogoliseră pe covoare. Roabele se ascunseră 
prin 'unghere, înspăimîntate de deznădejdea şi de mînia ne- 
domolită a stăpînei Merzieh. Ştiau de mult că în astfel de 
clipe plouă cu ocări, cu lovituri şi cu pedepse. Singură Mursa 
îndrăzni să-i înfrunte furia : 

— Merzieh ! Merzieh ! Mititico... 

— Lasă-mă ! Lasă-mă ! 

— Zbuciumă-te cît vrei, plingi dacă aşa ţi-e voia, dar 
nu-ți strica obrazul cu unghiile... 

— La ce-mi mai slujeşte frumuseţea ? 

— Frumuseţea e întotdeauna folositoare. i-o spun eu 
care am fost şi la tinereţe urîtă... Nu e încă totul pierdut. 
Ja uită-te aici... 

Merzieh ridică ochii înroşiți şi umfla de plins. Hinaua 
neagră se topise şi direle îi murdăriseră fața. În mîinile Mur- 
sei sclipea un şip de cleştar, îmbrăcat în filigran de argint. 
Un lichid verzui se clătina pe fundul vasului. 

— O licoare veche de o sură de ani, stăpină. O taină a 
Saraiului, moștenită de Mursa cea nătingă de la bătrina Ke- 
rala, maica ei, înainte de a te naşte tu. Cîteva picături ajung 
pentru Aișa... 

— Otravă ! Ucide pe datà ? 

— Cu încetul, Merzieh, cu încetul, într-o zi, două. Întii 
o slăbiciune, apoi o toropeală, vecină cu somnul, şi prietenă 
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bună cu moartea. Cine gustă din ea se stinge ca o lampă fără 
untdelemn. 

Merzieh smulse din mîna roabei şipul şi-l privi nesăţios. 
Era gata să-l desfacă, dar Mursa o opri. 

— Numai să răsufli mai mult din ea şi mori! Nu e pe 
lume vraci care să-i cunoască leacul. 

— Nu mă înșeli ? Nu mă minţi? 

— Eu am văzut cadîne, ba chiar și un sultan pierind 
prin puterea licorii. Cîţi vor fi fost înainte, nu ştiu. p 

Merzieh îşi rupse de la mînă bräțara de aur roşcat, bätu- 
tă în smaragde și safire, şi o azvârli roabei : 

— Ia-o! Preţuieşte o avere. Dacă Aișa moare, îţi mai 
dăruiesc şi altele. Te slobozesc din robie... 

Cu slobozenia Mursa n-avea ce să facă. Trăia singură pe 
lume, şi slujea în Sarai de cînd îşi aducea aminte. 

— Să-mi îngădui doar să rămîn pe lîngă tine, stăpînă. 

Se sfătuiră apoi îndelung. Era greu să ajungi la Aişa, iar 
Ismaiil cunoștea destule tame ale Saraiului. De cînd Aişa 
devenise favorita lui Selim, hadimbul o păzea cu strășnicie, 
ii supraveghea miîncarea, băutura, pînă şi sulimanurile. 

— Să cumpărăm pe unul din hadimbii mai mărunți. 

— Pe care ? Sint toți trup şi suflet cu Ismaiil. Se gudură 
pe lingă el, îi ling miinile... 

— Ar trebui jupuit de viu şi pielea lui umplută cu paie! 

— Să găsim atunci o roabă de-a Aieşei... 

— E lucru de primejdie. Roaba poate să ne vîndă pe o 
podoabă mai de preț, sau pe o vorbă bună. Le e dragă, viclea- 
na e îngăduitoare cu ele... 

— Îmi dai viaţă, Mursa, şi pe urmă mi-o iei. 

— Nu te zbuciuma, porumbiţă, încercă Mursa s-o liniş- 
tească. Mai bine să nu ne grăbim. Acum, Aișa şi Ismaiil ştiu 
că îi urăşu, că le dorești moartea. Mai tirziu, cînd Aișa o să 
se încredinţeze că nu-i vrem răul, paza o să slăbească... 

Merzieh se potoli treptat. Hrănea nădejdea să-şi înfringă 
o dată pentru totdeauna potrivnica. În timp ce Mursa ascun- 
dea din nou şipul de cleștar într-un loc tainic, cadina o 
urmări cu coada ochiului. 

Mursa se dovedea o roabă credincioasă şi folositoare, dar 
Merzieh îi găsea şi un mare cusur. Ştia, și avea să ştie din ce 
în ce mai multe. Prea multe chiar... În mintea ei încolți un 
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gînd îndrăzneţ a cărui înfăptruire ar fi mîntuit-o şi de spai- 
ma trădării tainelor. 

Îi zîmbi cald Mursei. Roaba, fericită, îşi privea cu nesat 
stăpina văzînd-o că nu mai plînge şi nu se mai zbuciumă. 


Părăsind cătunul, Iani puse cirma spre apus. Năzuia să 
iasă întîi la lărgime, apoi s-o cotească spre miazăzi. Barca, 
minată de vînt, spinteca valurile încă mari, dar mai domo- 
lite după furtuna din ziua trecută. Era umezeală şi frig. Ca- 
lliopi se gîndi cu părere de rău la căldura casei lui Omar şi 
la sporovăiala plăcută a celor două cadine. Bărbaţii — Iani 
şi Spiros — tăceau, prinşi de greutatea cîrmuirii bărcii prin 
întunericul nelămurit al zorilor. Se auzea doar marea şi 
vintul 1zbinid în pinze. Spre răsărit se ivi o geană de lumină, 
apoi răsări soarele şi se făcu mai cald și mai vesel. Copila se 
trezi şi Calliopi îi dădu să sugă. Sufletul femeii se depărtă 
de griji, şi se umplu de nădejdea vieţii de miine, cu nepăsarea 
ŞI neştiința tinereţii lui. Iani era însă tot încordat. Pe aceste 
meleaguri orice întîlnire nedorită putea să nască o primejdie. 
O pînză, 1vită în zare, îl făcu să-şi schimbe drumul : apucă 
printre stîncoase şi sterpe ostroave, ținind coasta spre stinga, 
fără s-o piardă din ochi. Insuliţele, pustii, erau arareori în- 
veselite de verdeața vreunui smochin sălbatic, crescut din 
sămință aruncată de vînt sau adusă de păsări. Iani nu se 
temea de pustiu și de sălbăticie: mai de temut erau oame- 
nii, galeongiii sultanului, ostaşii, tilharii de coastă. Alesese 
drumul cu chibzuinţă ; galerele turcești şi vasele mai mari, cu 
două şi trei catarge nu se avîniau pe aici, din pricina apelor 
puţin adinci, iar insulele şi stâncile îi fereau de privirile is- 
coditoare. Soarta le fu prielnică, zile de-a rîndul. Ieşiră din 
nou la larg după o săptămînă, timp în care rămaseră zi şi 
noapte pe apă. Aveau în barcă pîine, brînză uscată, smo- 
chine, pastramă ; Spiros arunca undiţa şi prindea câtiva 
peşti ; o găleară plină cu cărbuni aprinşi peste care Calliopi 
așeza o tavă de aramă le slujea drept vatră. Un butoiaş cu 
apă le potolea setea, iar bărbaţii mai prindeau puteri sor- 
bind dintr-o sticlă pîntecoasă, plină cu uzo. Vremea se în- 
dreptase de tot. Vîntul nu era nici prea domol, nici prea 
repezit. La briza sărată a mării Calliopi înflorise. Uitase de 
odăile întunecoase şi prăfuite dim ulița cofetarilor, de neamu- 
rile bătrine şi cicălitoare ale lui Arapache, de Arapache în- 
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suşi. Ochii i se învioraseră, căpătind o strălucire nouă, obra- 
zul i se îmbujorase, apoi, bătut de soare, se înnegrise. 

— Nu-ţi pare rău după pielița ta albă, şi după ochii tăi 
trişti ? o necăjea glumind Iani. 

— Dacă p-s dragă şi așa, nu-mi pare rău, răspundea Ca- 
Iliopi rîzînd. Se ştia tînără, zveltă, mlădioasă şi citea iubirea 
pe faţa lui Iani. 

— Parcă te-ai născut din apă. Semeni leit cu o fată de 
pe la noi. 

Femeia se prefăcea supărată. Cum îndrăznea s-o asemene 
cu alta ? 

— Atunci de ce ţi-ai pus capul în primejdie să mă furi? 
N-aveai decît s-o iei pe aceea de nevastă, nu o străină de la 
oraş, ca mine. 

— Fetele noastre sint uscate şi colțuroase. Îmbătrînesc şi 
se trec repede, Calliopi. Tu o să fii cea mai frumoasă din 
sat, şi maica o să se mindrească cu o noră ca tine... 

Calliopi se întristă : 

— Ce mai noră de soi, Iani ! O femeie măritată și cu un 
copil de sîn pe deasupra ! Un copil care nici măcar nu e din 
sîngele tău. 

Calliopi o strînse cu obidă la piept pe micuța Cassandra. 

— Mai bine rămîneam toată viaţa cu Arapache ! Cum o să 
trăiesc cu tine ? Nici un popă n-o să ne cunune cît trăieşte băr- 
batu-meu. 

— Doar n-ai fi vrut să-l omor. Era păcatul şi mai mare... 

— Vezi ? Şi tu vorbeşti de păcat. Mai bine mă omorai pe 
mine, tot sînt legată pe toată viața de Arapache. Cum de nu 
m-am gîndit, Doamne ? ! Sînt legată, legată ! 

— Ce tot spui, Calliopi ? Dumnezeu nu te poate sili să trà- 
iești cu un bărbat care te-a cumpărat, ca pe o cadină ! Doar noi 
nu sîntem păgîni. 

— Pe mine şi pe Arapache ne-a cununat popa Hristofor, 
la biserică, Iani. Am îngenuncheat la altar, ne-a pus cununiile pe 
cap, ne-a binecuvîntat. „Omul să nu dezlege ceea ce Dumnezeu 
a legat“, aşa a zis popa Hristofor. Sint o păcătoasă, Iani ! O să 
ard în focul iadului. 

Iani nu se gîndise temeinic la toate astea. Era superstiţios, 
ca toţi oamenii mării, și, ca şi ei, nu ştia prea multe despre 
Dumnezeu. Popii primiseră de sus putere să ierte şi să afuri- 
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sească. Dădeau canon pentru ucideri şi pentru tilhării pe mare ; 
o dată canonul împlinit, păcatul se ştergea. 

— Ce a legat un popă, tot un popă poate să dezlege, vorbi 
plin de încredere Iani. Părintele Gregoros din satul nostru, 
poate orice. Cele sfinte n-au taine pentru el. E mai învăţat 
decît un episcop. A fost călugăr la Sfintul Aton pînă a nu veni 
la Scarpanto. Ştie toare slujbele pe dinafară, nici nu se uită în 
ceasloave. 

Calliopi se lumină la faţă : 

— Adevărat? 

— Adevărat. L-a dezlegat de păcat pe unul care-şi omorîse 
un duşman, la beţie. Ce zici de asta ? 

Calliopi îşi făcu cruce. 

— Are putere mare popa Gregoros al vostru. Să dezlege un 
păcat de moarte ! 

— Vezi? 

— Şi ucigașul nu s-a spînzurat ? Nu i-a luat diavolul su- 
fletul > 

— Da de unde! A trăit în pace. Pînă l-au căsăpit și pe el 
neamurile mortului. Aşa e la noi... 

Se prefăceau amîndoi că au credinţă nesfirşiră în puterea 
popilor şi a slujbelor. Încercau să se amăgească unul pe altul. 
Sufletul le rămânea greu, și ca să uite, se luau cu altele. Calliopi 
îi cerea lui Iani să-i povestească despre casa lui din Scarpanto, 
şi despre viaţa de acolo. 

— Casa e veche de o sută de ani, îi spunea Iani. A ridicat-o 
bunicul, cu mîna lui, pe un colț de stîncă, deasupra golfului. E 
mare, cu trei odăi şi o tindă. O să avem loc destul. Dincolo de 
casă se întinde un petec de vie. Ce vin se face acolo, Calliopi ! 
O să-ţi dau să bei din el în fiecare zi !... Bărbaţii pleacă dis-de- 
dimineaţă la pescuitul bureţilor, şi se întorc seara cu bărcile 
pline sau goale, după cum le e norocul sau îndemînarea. Alteori 
se duc să arunce plasele în larg la pește. Femeile îi aşteaptă în 
praguri, îi pîndesc, cu ochii ţintă spre mare. Cea dintii care îi 
zăreşte, dă de veste, şi toate aleargă la țărm, să-i primească. 
Dacă pescuitul a fost norocos, pescarii lopătează din toate pu- 
terile să ajungă mai degrabă acasă. Se iau la întrecere şi bărcile 
se înşiră una după alta, duse de puterea braţelor. Cei care 
ajung mai pe urmă, dau de băut tuturor. Barca noastră era cea 
mai iute din toate, pînă cînd... 

— Pînă cînd, Iani ? 
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— Pînă s-a răsturnat într-o furtună... 

Femeia nu întrebă mai mult. 

— Dar să nu te temi pentru mine. La noi furtunile 
sint rare. 

Calliopi nu ştia ce înseamnă mînia apelor dezlănţuite, în 
care pieriseră tatăl lui Iani şi fraţii lui mai mari. Nu aflase 
nici de boala scufundătorilor, a pescuitorilor de bureţi şi de 
mărgean. În adînc, totul e străvezau şi culorile nepămînteşti îşi 
pierd strălucirea pe măsură ce te cufunzi. Piatra rotundă şi 
grea pe care o ţii strîns cu picioarele, frînghia care o leagă se 
opresc. Ai ajuns. Trebuie să mînuieşti cu iuţeală cuțitul tăios cu 
care se desprind bureţii de pe stînci, în timp ce în jurul tău 
înoată peşti şi meduze. Urechile prind să-ţi pocnească și răsu- 
flarea, închisă în piept, începe să te înăbușe. E vremea să te 
ridici la suprafaţă. 

Calliopi îl întrerupse din gînduri : 

— Nu e plin de primejdii pescuitul bureţilor, Iani ? 

Bărbatul râse şi-şi umflă muşchii pieptului : 

— Pentru slăbănogi, poate, nu pentru unul ca mine. Slă- 
bănogii şi fricoşii se mulțumesc să prindă peşte ! Muncă mai 
multă și plată mai puţină. Bureţii sînt scumpi. Vin după ei la 
Stambul corăbii de la Veneţia sau tocmai din Francia. Femeilor 
din ţările astea le place să-şi mîngiie pielea cu moliciunea lor... 

Sint frumoşi şi scumpi bureții smulşi mării : trandafirii, al- 
burii sau gălbui ca mierea. Culoarea şi mărimea lor fac să li se 
urce preţul. Întîrzii după unii mai frumoşi sau te scufunzi mai 
la adînc decît se cuvine ; picioarele şi mîinile i se încleştează 
de cîrcei, urechile te dor, răsuflarea ţi se taie. Singele te podi- 
dește pe nas şi pe gură, şi o ceaţă roşietică îţi cuprinde mintea. 
Scufundătorul, căruia i se întîmplă să fie lovit de boala asta, 
de două sau de trei ori, nu mai e bun de nimic. Alteori, în 
apele nemișcate de la fund, pîndeşte şi o altfel de primejdie : 
amorţeala şi somnul adincurilor pun stăpînire pe tine şi n-ai 
mai voi parcă să ieși la lumină. Cel puţin așa povestesc cei scoşi 
de tovarăşii de pescuit şi aduși iar la viaţă. 

— Mai bine să lași meseria asta, Iani. Mi-e teamă. 

— O să caut altceva de lucru, dacă vrei. 

Se cobori seara, şi lui Iani îi veni rîndul să ia cîrma. Spre 
miezul nopţii întăreau pînzele cu frînghii şi priponeau cîrma cu 
o pană de lemn. Dormeau pe apucate, lăsînd barca să-şi urmeze 
singură drumul. Învăţaţi cu marea, orice schimbare în tăria 
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sau direcția vintului, orice legănare neobişnuită, îi trezea, 
Atunci săreau în picioare, şi, după cîteva manevre, toate intrau 
în rînduială. 

Iani o dorea pe Calliopi dar ziua dorințele îi amorţeau parcă 
sub apăsarea muncii şi a grijilor. Noaptea îi dăruia — cu cerul 
spuzit de stele — răgaz să viseze şi să se chinuie. Pînă atunci 
nu se apropiase niciodată de Calliopi ca un bărbat. Socotea că 
păcătuise destul furînd-o de la soţul ei legiuit (păcat îndreptăţit 
şi pe care popa Gregoros avea să-l ierte fără doar şi poate !) şi 
nu voia să-și încarce sufletul cu alt păcat. Nu se cuvenea să-i 
fie femeie înainte de a primi binecuvîntarea. „O să dau cinci 
galbeni, şi o să aprind o lumînare lungă de trei palme Maicii 
Domnului, și popa o să dezlege căsătoria lui Arapache cu Cal- 
liopi. Cum, — ştie el! Ba poate o să-i dau chiar zece galbeni 
şi o să aprind două lumînări, ca să-i împrăştii orice îndoială. 
Da, da, aşa o să fac“, se încuraja Iani. 

Spre mijlocul celei de a zecea zi de plutire, răsună un 
strigăt al lui Spiros : 

— O corabie, jupîne ! Vine spre noi! 

Iani sări la prova şi-şi încordă privirea. 

— O să ne întîlnim cu ea. Am zărit-o prea tîrziu. Eu sînt 
vinovat... 

Iani nu răspunse. Se străduia să ghicească după forma pîn- 
zelor cît de mare e corabia şi cu ce iuţeală aleargă. Spiros se 
speriase. N-avea nici o poftă să se pomenească înlănțuit de 
banca vreunei galere turceşti, sau spînzurat de catargul cel 
mare, aşa cum zicea moş Omar, turcul cel bătrîn. 

Pînza crescuse văzînd cu ochii ; acum se desluşea limpede 
coca zveltă şi alungită a corăbiei. Iani se lumină la față. 

— Dă jos pînzele, Spirache. Să stăm pe loc. 

Băietanul holbă ochii, uimit peste măsură. Nu cumva jupi- 
nul îşi pierduse minţile ? 

— Fă ce-ţi spui, nu pricepi ? O singură corabie din părțile 
astea poate să alerge atît de iute. Am recunoscut-o : e Delfinul 
lui barba Petris. Ce-o fi căutînd atît de departe de Scarpanto ? 

Spirache se hotărî să coboare pînzele, deşi nu auzise pină 
atunci nici de Delfin, nici de barba Petris. Barca mai înaintă 
puţin, mânată de avântul avut, îşi încetini mersul şi aproape se 
opri pe loc, legănată uşurel de valuri. Delfinul se apropia 
repede de tot. Pe bord se zărea mişcare, marinari cu scufii roșii 
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şi negre se aplecau peste copastie. Iani prinse să-şi fluture bra- 
yele şi să strige : 

— Hei, fraţilor ! Hehehei ! 

l se răspunse cu glas gros, răguşit : 

— ani, pescar afurisit ! Ce cauţi tocmai în largul mării ? 
Pe aici nu sînt nici peşti, nici bureţi ! 

Erau acum destul de aproape ca să se înţeleagă bine. Cu o 
manevră dibace Delfinul se apropie şi mai mult de barca lui 
Iani, încetinindu-şi mersul. 

— Barba Petris, pirat de apă dulce, vezi să nu mă sfărimi ! 
Mai bine aruncă-mi o parîmă ! 

„0 mână, pricepută zvârli parima și Spirache o prinse. Din 
citeva mişcări, barca se alipi de corabia lui Petris. 

— Ai grijă, Spiros ! Leagă barca de vas, şi ţine-te de el! 
porunci Iani şi se cățără ca o pisică pe punte. 

„Barba Petris, un uriaș roşcovan, îl primi la pieptul lui şi-l 
strînse de-i trosniră oasele. Era tare bucuros de întîlnire. 

— Încotro, prietene ? Spre casă ? Spre Scarpanto ? 

— Spre casă, barba Petris. 

— Aşadar, nu mai eşti slugă. Aşa şi trebuie, băiete! Cei 
din Scarpanto n-au nevoie de stăpîni. 

— Şi tu? Tot cu meseria cea veche ? 

Petris rînji. Era cunoscut drept contrabandist dibaci şi vi- 
clean. Vameşii turci îl ştiau bine dar nu izbuteau să-l prindă 
cu mărfuri oprite. Sau poate nu vroiau să-l prindă... Din vreme 
în vreme Petris le strecura cîte un dar de bani, cîte un balot de 
pînză franţuzească sau o pereche de pistoale englezeşti, şi ochii 
celor mai mărunți se închideau îngăduitori. 

— Am lăsar-o, Iani, băiatule. 

Pescarului nu-i veni să creadă : 

— Tocmai acum, cînd corăbiile sultanului se adună cu toa- 
tele la Stambul pentru război ? Tocmai acum, cînd n-are cine să 
mai fugă după tine? Ce dracu, barba Petris, doar nu te-oi fi 
făcut neguţător cinstit ! 

— Ba, tocmai aşa, Iani. Am găsit o negustorie aducătoare 
de câștig, mai cu seamă pe timp de război. Vino cu mine. 

îl trase pe Iani spre prova. În dreapta şi-n stinga, două 
mogildeţe acoperite cu prelate, în jur cîteva butoiaşe bine în- 
chise. Petris ridică una din prelate şi scoase la iveală un tun mic 
de aramă. 

— Ce zici ? 
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— Dacă te prinde vreo corabie turcească, te spînzură, 
asta zic. 

Petris izbucni în hohote groase de rîs : 

— Dacă mă prinde !... Cine a prins vreodată Delfinul din 
urmă, cînd îşi întinde el toate pînzele ? Turcii nu-s marinari, 
sînt niște lupi de uscat, atîta tot. 

Scuipă cu dispreţ tocmai peste bord. 

— Și ce faci cu tunurile astea ? 

— Trag, Iani. Cînd văd vreun caic doldora de marfă, trag 
şi-l vestesc să oprească. Pe urmă, marfa turcească trece la mine. 

— Nu te-a pîrît încă nimeni ? Cu cele două tunuri ale tale 
nu poţi să ţii piept unui vas de război. O ştii bine, Petris. 

— Cine să mă pirască, Iani, prietene ? Tocmai din fundul 
mării e cam greu... 

Iani clătină din cap a dojană. 

— Îşi încarci sufletul cu păcate, bre Petris. 

Căpitanul Petris se înfurie dintr-o dată : 

— Se vede că ai plecat de mult din Scarpanto, băiete! O 
corabie a beiului din Alger a tras la țărm şi a jefuit tot satul 
nostru ! Au furat douăzeci de fete și femei, şi au omorît trei 
oameni. Cîrmuitorul turc din Scarpanto a închis ochii : şi-o fi 
luat şi el partea de pradă ! „Apăraţi-vă singuri şi nu-mi mai 
tulburaţi tihna“, aşa le-a spus celor care veniseră să se plingă. 
Ba a mai pus să-i şi bată la tălpi. E-hei, Iani, puţin ai umblat 
prin lume ! Eu am umblat mai mult ca tine, şi am învăţat şi 
mai multe. Sfînt unii greci care îndură umilinţa şi sudalma, 
uciderea şi bătaia de joc, şi se roagă : „De-ar veni odată Ro- 
maica ! Atunci o să trăim slobozi, după inima noastră !“ Și 
Romaica asta nu mai vine. Eu am fost şi în insule, şi în Italia 
cu treburi. Am întîlnit acolo un grec de-al nostru, un om cu 
carte: Rigas. Scria cîntece; mi-a citit şi mie unul. Frumos, n-am 
ce zice. L-am cinstit cu cel mai bun vin italienesc. 

— Doar nu te-a învăţat un cărturar să te faci pirat, barba 
Petris ? Îmi spui poveşti, de parcă aş fi copil mic. 

— Rigas acesta spunea că Romaica n-o să vie niciodată 
singură. Trebuie să reînviem noi singuri Grecia. L-am întrebat : 
„Cum, kir Rigas ?“ „Să luptăm“, mi-a răspuns. „Cînd ?“, am 
mai zis eu. „Cînd o veni ceasul“. Apoi ceasul ăsta n-o să sune 
niciodată, dacă nu începe cineva. Am început eu, şi văd că 
merge. Câştig bine. 

— Cui dracu vinzi marfa asta de furat, bre Petris? 


Căpitanul era plin de voie-bună. 

— N-o să-ţi vină să-ţi crezi urechilor : negustorilor englezi 
şi napolitani. Sînt prieteni cu turcii, dar se bucură la marfă 
ieftină... Ce zici, mergi cu noi ? 

— Nu, Petris, nu merg. Mi-am luat nevastă și o duc acasă. 
Vreau să mă aşez, să mă liniștesc odată. O să trăiesc din pescui- 
itul bureţilor... 

Barba Petris îl privi cu milă : 

— Cel puţin e frumoasă ? 

— Hai să şi-o arăt! și Iani se aplecă peste copastia corăbiei, 
strigind-o pe Calliopi. Femeia se arătă, înaltă, subţire, cu părul 
negru fluturîndu-i uşor pe umeri. 

— E frumoasă, blestematule, frumoasă ca o drăcoaică! 
Să-ţi dea Dumnezeu noroc. 

Se mai îmbrăţișară o dată înainte de a se despărți. Petris 
scoase din brîul său larg un pistol cu două ţevi şi o pungă cu 
pulbere şi gloanţe. 

— "Ţine, Iani. E bun la nevoie. Dacă dă peste tine vreo 
corabie turcească, te spînzură fie şi numai ca să-ți ia femeia. 
Mai bine trage-i un glonţ în inimă decît să ajungă în harem... 

Iani coborî sprinten în barcă. Parîma care o ţinea ală- 
turi de Delfin fu desfăcută. Încet-încet, barca rămase în 
urmă, în vreme ce corabia plutea în drumul ei, cu toate 
pînzele întinse. 

— Cine era? 

— Un prieten. 

— De la Scarpanto? 

— Da. De acolo. 

— "Ţi-a dat veşti bune? 

— Bune, Calliopi. Bune de tot... 

Simţi dintr-o dată nevoia s-o îmbrăţişeze strîns și să o 
sărute fierbinte pe gură. Calliopi rise uşurel. 

— Te vede Spiros. 

— Ai dreptate. Spiros! Ridicăm iar vela! Miine dimi- 
neaţă trebuie să ajungem la Scarpanro ! 


Aişa nu minţise lăudîndu-se că îl cunoaşte pe cel ce În- 
drăznise să-şi ridice ochii asupra caicului cu cadine împă- 
răteşti. O îndrăzneală de neiertat care era gata-pata să-l 
coste capul. „Mă iubeşte oare ?“ se întreba, privind, fără să 
vadă, danţul roabelor. Se arătaseră la început trei dănțuitoare. 
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Acum rămăsese doar una, cea mai măiastră din toate. Pă- 
răsise orice mișcare a braţelor şi a picioarelor, unduindu-şi 
doar mijlocul şi şoldurile, într-un chip aproape nerușinat. 
Danşul îl trezise din somn pînă şi pe Selim-sultan. Împăra- 
tul murmură o vorbă şi se apropie o roabă purtind o tipsie 
pe care zăceau bani de aur. Selim luă un pumn şi-l azvirli 
dănțuitoarelor. E mulțumit“ „se gîndi Aişa care, deşi nu de 
mult în Sarai, învățase obiceiurile stăpînului ei. „Mai tîrziu 
Selim o să ceară cafea sau un pahar cu băutură ameţitoare, 
neîngăduită musulmanilor de rînd. Conducătorul credincio- 
şilor şi urmaşul profetului pe pămînt poate să-și împlinească 
orice poftă... Şi mai târziu o să cheme la el o femeie...“ Pen- 
tru prima oară Aişa îşi dori fierbinte să nu fie ea aceea. 

Pe Hammad, Aişa îl văzuse la Mammud, neguţătorul de 
roabe. Aişa era pe atunci o roabă al cărui chip dezvelit şi 
trup gol puteau fi privite de oricine fără primejdie şi fără 
pedeapsă. Bărbatul se uitase la ea lung, ca şi cum ar fi cău- 
tat-o anume, despărțind-o cu ochii de celelalte roabe pe care 
neguţătorul le scosese la vînzare. Privirile li se încrucişaseră, 
dar Aişa nu citise în aceea a străinului nici o poftă desfrinată : 
doar o lucire de uimire şi de bucurie netăinuită. Îl auzise în- 
trebînd de preţ şi îl auzise şi pe Mammud răspunzînd. I se 
păruse că tinărul se întunecase la față puţin şi nu se înşe- 
lase. Străinul spusese cu părere de rău: 

— E prea mult, cinstite Mammud, pentru un fiu de şeic 
sărac şi pribeag ca mine. 

— După cîte bănuiam, tribul Beni-Hammad... 

Un hanger ascuţit îi pătrunsese Aişei în inimă. Beni-Ham- 
mazii erau tribul ei, neamurile ei, viaţa trecută de care își 
amintea ca prin volbura unei furtuni de nisip. Şiruri de că- 
mile mergînd în pas ; corturi albe vîrstate cu negru, zgomo- 
tele popasurilor, foşnetul frânghiei frecate pe o piatră, bur- 
duful plin cu apă răcoroasă, puţin sălcie, scoasă din adincurile 
fîntînii. Tribul... Cîteva sute de oameni, bărbaţi, femei, copii, 
sute de cămile, de călărie, de povară, de război, puşti cu 
țeavă lungă, cu paturile bătute în argint, sulițe, iatagane 
subțiri şi tăioase... Liniştea clipelor de odihnă şi larma cioc- 
nirilor cu duşmanii prădalnici, moştenirile de sînge, vrăjmă- 
șia cu Beni-Ualed... Aurul podoabelor şi sărăcia veşmintelor, 
credința că în vinele unora dintre Beni-Hammad — puţini 
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şi pe cale să se stingă — curge singe din sîngele lui Moha- 
med, profetul lui Dumnezeu... 

— ... e bogat. Nu faceţi negoţ cu caravanele, nu căraţi 
mărfuri din Hindustan şi din Țara Kitailor? 

— Sintem săraci, cinstite Mammud. Am avut o comoară, 
şi am pierdut-o. 

— Şi vrei o roabă scumpă ca asta ! Nu pot să ţi-o vînd 
mai ieftin, preaînalte! Pe barba profetului, nici cu preţul 
ăsta nu câştig mare lucru. Pune la socoteală cît am plătit 
pentru roabă, cît mă costă s-o hrănesc, de zece ani... 

„De zece ani m-au furat, m-au robit!“ îi fulgeră Aişei 
prin minte... 

— ... Cît s-o învăţ să cînte din lăută şi din gură. Numai 
dresurile şi unsorile parfumate cu care-şi îngrijește pielela 
mă ţin o avere... a-o pe cea din dreapta: ţi-o dau cu Jjumă- 
tare preț. 

— Eu pe asta o vreau, neguţătorule. 

— Plăteşte-mi cît face, şi încheiem tirgul. Cu bani mai 
puţini, nu se poate. Vrei să păgubesc? Rămîn sărac. 

Tare bine se pricepea Mammud să mintă. Văzuse că tî- 
nărului îi place roaba şi ceruse de două ori mai mult decît 
ar Îi cerut dacă muşteriul s-ar fi arătat nepăsător. Tînărul 
piecase, făgăduind că va veni din nou a doua zi. Mammud 
primise : o noapte de gîndire avea să-l întărite şi mai mult. 
„Mine dimineaţă îmi numără aurul“ îşi spuse bucuros ne- 
gustorul. 

Soarta vru altfel. La vreun ceas după plecarea lui Ali, 
venise Ismaiil, marele hadimb al Saraiului. La început, 
Mammud îi arătase alte roabe, dar Ismaiil strimba din nas, 
găsindu-le cusururi. Abia cînd ajunse la Aişa dădu un semn 
de mulțumire, întrebînd : 

— Cît? 

— Cinci sute de galbeni, Ismaiil-effendi. 

— Glumeşti. Şi două sute e mult. 

— Am cumpărător cu patru sute, minţi Mammud. E o 
perlă rară a deşertului. O adevărată gazelă. Ce ochi! Ce 
braţe şi ce piept şi pe deasupra de neam bun, nu o femeie 
de rînd. 

— "Toţi oamenii sînt la fel, neguţătorule. Îţi dau o sută 
cincizeci şi să fii mulţumit. 
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— Cu neputinţă, Ismaiil-effendi. Pe mine mă ţine două 
sute, rosti cu nepăsare Mammud. 

— Cu roaba care mi-ai vîndut-o data trecută m-ai în- 
şelat. Nu era bună de nimic. A trebuit s-o revînd în pierdere. 
Şi bagă bine de seamă, nu m-am plîns nimănui de înșelă- 
ciune. Ciştigi prea mult, Mammud... Pe asta o iau cu o sută 
cincizeci. Miine seară să fie la Sarai. 

Neguţătorul fu silit să primească. Ismaiil era un cum- 
părător dintre cei mai buni, şi, în afară de asta, o vorbă de-a 
lui ajuta sau pricinuia rău. 

Mammud îşi blestema în sinea lui lăcomia. Ar fi câşti- 
gat mai bine dacă nu i-ar fi cerut şeicului arab un preţ atît 
de mare. 

— O s-o trimit, Ismaiil-effendi. N-am încotro. Mulţu- 
mirea domniei-tale îmi este mai scumpă decît aurul. 

Pe Aişa, Mammud o pornise a doua zi, însoţită de doi 
slujitori, la Saraiul lui sultan Selim. Micul convoi se întil- 
nise în poartă cu un călăreț, Ali ibn Hammad. 

Întîmplarea de pe caic îi adusese aminte Aişei de tină- 
rul care dorise atît de mult s-o cumpere. Cît trecuse de 
atunci ? Un an? Doi? Un bărbat îşi punea în joc capul 
pentru ea, un bărbat încă tînăr, frumos, îndrăzneţ. Porunca 
sîngelui sau dragostea născută atunci, de mult, la Mammud, 
neguţătorul ? Dragostea... 

Selim se ridică să plece. Slujitorii şi roabele se aruncară 
la pămînt. 


Mai tîrziu Aişa îl chemă din nou pe Ismaiil hadîmbul. 

— Ascultă, Ismaiile, susură ea cu glasul cel mai dulce 
cu putinţă. Povesteşte-mi despre dragoste. 

Ismaiil se cutremură : 

— Ştii mai multe decît mine despre lucrurile astea, stă- 
pînă 

Aişa vorbi visătoare, parcă pentru ea însăşi: 

— Sau mai puţin... Despre dragoste vreau să-mi vor- 
beşti, nu despre împreunările trupeşti. Selim mă cheamă pen- 
tru mulțumirea şi plăcerea lui; mă împodobeşte pentru bu- 
curia ochilor lui; mă ascultă lăudîndu-l pentru a-şi sătura 
mîndria... Crezi că Selim şi-ar pune viaţa în primejdie pen- 
tru mine, Ismaul ? 

Hadîmbul zîmbi strâmb. 
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— Îţi vine să rîzi, nu-i aşa? Un alt bărbat a făcut-o, 
totuși. Asta e dragoste ! 

— Sau poftă, stăpînă. Pentru poftele lor păcătoase, băr- 
başii sînt în stare de orice. Trupul e atotputernic şi sufletul 
e slab. 

— Chiar aşa să fie! O dorinţă mai puternică decît frica 
de chinuri şi de moarte. 

— Ştii cum îl cheamă, Aişa ? 

— Ibn Hammad. Ai auzit despre el ? 

Ismaiil hadtmbul tăcu o clipă, chinuindu-şi mintea. Nu- 
mele nu-i era străin. Cineva îl rostise de curînd în faţa lui, 
dar uitase cine anume. 

— Lanţul mi-a fost aruncat de pe corabia lui Giaffer- 
paşa. 

— Îmi amintesc acum, stăpină. Suleiman-vizir a vorbit 
de acest Hammad cu capudanul flotei, Hassan. E bărbat 
viteaz, dar e sărac. O să plece la războiul cu ghiaurii. Su- 
leiman zicea că îl aşteaptă averi şi bogăţie. Giaffer-paşa îl 
preţuieşte şi se bizuie pe el să ridice triburile pustiei împo- 
triva franţujilor. 

— Credeam că triburile ascultă de porunca luminăției- 
sale sultanului. 

— Ascultă, dacă vor. 

Aişa îşi scoase lanţul de la gît. 

— Du-i asta lui Hammad, de la mine. Vreau să-l văd. 
Tu o să mi-l aduci aici, în taină. 

Ismail împietri de spaimă. 

— Cu neputinţă, stăpînă. Dacă se află ne aşteaptă 
moartea. 

— Ştiu. Pe mine sacul de piele, pe tine, chinurile şi ju- 
văţul muţilor din Sarai. Dar trebuie să mă asculți, Ismaiil. 
Trebuie să mă asculți... 


Capitolul V 


ÎN ODĂIŢA încălzită peste măsură, vreo şapte, opt bär- 
baţi, boieri de starea a doua şi a treia, negustori şi slujbaşi, 
aşteptau să intre la măria-sa Hangerli. Sosiţi cei din urmă, 
negustorii îşi dezbrăcaseră șubele îmblănite şi rămăseseră în 
anteriele de postav fin, adus de prin străimătăţi. Nu purtau 
podoabe ; unul singur, cel mai bătrîn dintre ei, Sterie Panait, 
învîrtea în miini nişte mătănii de chihlimbar galben, prinse 
în încheieturi de aur roşu. De altfel Panait nu se grăbea să-şi 
arate bogăția, ştiind că după cinul lui îi stă mai bine să nu 
bată la ochi. Insăşi împrejurarea cerea ceva umilință şi sim- 
plitate, care, laolaltă aveau să slujească jeluirilor și jalbelor. 
Ceilalţi solicitanţi, îmbrăcaţi mai sărăcuţ, cu anterie lustruite 
de vreme şi cu blăni cam roase de molii, le tot aruncau pri- 
viri pline de invidie, împletite cu amărăciune şi dispreţ. Lumea 
se întorcea pe dos, boieriile își pierdeau ighemoniconul, iar 
banul pătrundea, rostogolindu-se, pînă la treptele tronului, 
mai uşor decît un nume vechi şi odinioară vestit. În vreme 
ce unii tăceau cu o anume umilinţă, negustorii se sfătuiau în- 
tre ei cu glasuri pe jumătate : 

— Crezi că o să izbutim cu vodă, cinstite jupine Panaite ? 

Tînărul care întrebase părea cel mai nerăbdător din toţi, 
și cel mai îngrijat. Îşi muşca mustaţa, se schimba de pe un 
picior pe altul, se ridica, se așeza, şi iar se ridica. Cu toată 
virsta lui şi cu toată nerăbdarea, ceilalţi doi tovarăşi de cin 
păreau a-i 'da o deosebită cinstire, mai mult pe măsura averii 
decît pe aceea a priceperii în afaceri şi a înţelepciunii. După 
ce-și irosise în vreo trei ani averea părintească din cauza ghini- 
onului la jocul de cărţi, jupîn Postolache se pomenise că în- 
tilneşte în cale norocul cel adevărat. Moștenise de curind trei 
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dintre cele mai mari manufacturi de tăbăcărie de pe apa 
Dimboviţei, o seamă de dughene în Tirgul dinlăuntru, jumă- 
tate din hanul clădit odinioară de Vodă Cantacuzino cel 
bătrîn, toate slobode de orice sarcini şi datorii. O alà parte 
a averii, o fabrică de fidea și alta de postav, şedeau sub apă- 
sarea unor ipoteci nu prea grele şi trebuiau scoase nu peste 
tîrzie vreme la mezat. Postolache trăgea nădejde să ia bani 
buni pe ele, mai ales că mușterii gata să liciteze se găseau 
destui. 

Sterie Panait îl ascultase cu oarecare mepăsare, ca și cum 
neliniştea tînărului nici nu l-ar fi atins. 

— De, jupîne Postolache, ştiu şi eu? Măria-sa ne-a fost 
cu bunăvoință pină azi. Ne-o fi Şi de azi înainte, dac-o vrea 
Ăl-de-sus și dac-om şti cum să-l rugăm și să-l îmbunăm. 

— Atunci de ce ne-a mai trimis vorbă tainică despre 
noile îndreptări ale zurbagiilor şi ne-a vestit că mevolnicii s-ar 
putea să cîştige judecata ? ? 

— Se vede că ţi-ai prăpădit tinerețele prin zaiafeturi cu 
fii de, boieri, şi tălaniţe de cele scumpe: cată să înveţi, dacă 
vrei să te ţii în rîndul negustorilor, băiete. 

Îi vorbea cam de sus, cu greutatea treptei de staroste și 
cu trecerea de toptangiu mare. Poate mai avea şi alte temeiuri, 
numai de el și de Postolache ştiute, de ceilalyı doar bănuite. 

— Măria-sa are nevoie de bani, şi nu cu paralicul, cu 
punga. Ce zic ? Cu zecile de pungi. 

— Nu pricep. 

— Apăi domnia-ta, cînd îți plăcea cîte o muiere mai 
chipeşă, ce făceai ? N-o cîştigai cu podoabe, cu daruri de bani, 
cu linguşeli, cu 'cîntări pe sub ferestre ? Nu plăteai mai din 
gros, cu cât se lăsa mai greu şi cu cît se fasona mai mult? 

Postolache zimbi dintr-o parte la aducerea aminte a chefu- 
rilor şi destrăbălărilor trecute, a averii tocate la jocuri de 
cărţi şi a numeroaselor sale dragoste... 

— Valurile tinereţii, jupîne. Au trecut și s-au dus. Ştii 
doar că m-am hotărît să-mi schimb felul de trai, să-mi ţin 
rangul de proprietar şi de negustor. 

Ceilalţi ciuliră urechile. Aşadar zvonurile despre o în- 
rudire între Sterie Panait și Postolache nu erau de tot min- 
cinoase. Tînărul moştenise o avere însemnată, pe care nu se 
pricepea s-o chivernisească. Bătrînul avea o singură fată, de 
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măritat, cu zestre de boieroaică. Două averi ca acestea la un 
loc, şi jupin Panait ajungea stăpînul celor mai de seamă tăbă- 
cării. Putea să rupă preţurile după cum îl îndemnau cheful şi 
interesurile, şi asta era mare lucru la o vreme de război, cînd 
toate se scumpeau şi piereau din tîrguri. 

— Să dea Dumnezeu să te ţii de vorbă! Acum ascultă şi 
află că şi dreptatea domnească e tot de parte femeiască. O 
cumperi, numai să cunoşti cît costă, şi să fii gata să numeri 
galbenii în palma cui se cuvine. 

Postolache se dumiri, dar piatra nu i se luă de pe inimă. 

— Dreptatea asta o fi o tălaniță mai costisitoare ca toate, 
jupîne Panait. 

— Folosul se plăteşte mai scump decît plăcerea de-o clipă, 
vorbi Panait cu înţelepciunea bătrîneţii. O să împărțim darea 
între noi, bre Postolache. După stare, după cîştig, şi după 
numărul simbriaşilor. 

De vreo cîţiva ani muncitorii tabaci se judecau cu stăpînii. 
După învoieli munca începea o dată cu răsăritul soarelui ŞI se 
încheia la apusul lui ; plata era statornicită în bani şi în bucate, 
după priceperea fiecăruia în meșteșugul pielăritului. Încheiate 
din trei în trei ani, înțelegerile ar fi trebuit să se schimbe după 
prețul mărfii, şi după preţul banilor, mereu nesigur. Dar stă- 
pînii tăbăcăriilor ţineau cu dinţii de învoielile cele vechi. Orice 
mijloc era bun, ide la măsluirea socotelilor la izgonirea lucră- 
torilor mai colţoşi, de la înrobirea lor prin datorii, — cine 
n-are nevoie de bani la vreun necaz sau la vreo bucurie? — 
pînă la piri mincinoase către agie. 

Cearta izbucnise încă de pe vremea fostului domnitor 
Alexandru Ipsilanti. Însti meșterii care pregăteau amestecul de 
coajă de stejar şi de apă din zăcătorile pentru piei, apoi cei 
care vegheau ca pieile să fie întoarse, în urmă cărătorii ce 
mutau pieile ude, grele și puturoase, cu spinarea dintr-o ză- 
cătoare în alta se ridhcaseră împotriva stăpînilor. De vreo zece 
ani Viaţa se scumpea: piinea, mălaiul de porumb, peștele 
sărat şi proaspăt, vinul de rînd îşi îndoiseră şi își întreiseră 
preţurile, iar câştigurile lor rămâneau aceleaşi. Rinduiala lu- 
crului din zori pină pe înserat se păstra numai vara, cînd 
ziua era lungă ; iarna îi sileau să muncească paisprezece cea- 
suri, din care patru, cinci la lumina chioară a unor biete 
opaițe, în odăi fără aer și mai îngheţate decît o pușcărie. Se 
răzvrătiseră, cerînd şi unele datorii mai vechi, pe care pro- 


174 


prietarii şi vechilii le făceau uitate, lăsaseră lucrul, amenința- 
seră că sparg putinele, golesc zăcătorile, zvîrlesc pieile. 

— Ne stoarceţi vlaga ! strigau tabacii stăpinilor. 

— Să cunoaștem şi noi catastifele de datorii ! 

— Camăta să fie omenească, nu ctinească ! 

— Să ţinem sărbătorile creştineşti, și sfinta duminică, aşa 
cum e rînduiala ! 

Răzvrăurea fusese înăbuşită în fașă de cetele de arnăuţi 
ale agiei. Gîrbace, izbituri cu latul iataganelor, aruncări în 
beciurile stăpînirii, toate astea fi potoliseră pe cei puși 
pe zurbă. 

Tabacii mocniseră o vreme, apoi izbucniseră din nou. După 
sfatul vreunuia mai învăţat, porniseră lungi judecăţi, cerîn- 
du-şi drepturile şi căuiîndu-și dreptatea la scaunul domnesc. 
Domnia îi purta cu vorbe şi cu amînări, neîndrăznind nici 
să-i arunce iar în beciurile agiei, fiindcă erau prea mulți şi prea 
înverșunaţi, nici sà le facă sfinta lor dreptate. 

— Să plătim pentru zicăloşi ? Ar trebui să ne sărute mîi- 
nile și picioarele, fiindcă le dăm de lucru, se înverşună Pos- 
tolache. 

Proaspăta moștenire i se suise la cap și jupînul poftea 
să-şi umple cît mai curînd lăzile cu galbeni. 

— N-avem încotro. O să-i dăm lui vodă ceva. Nici a 
zecea parte din cît ne-ar costa aplecarea cumpenei dreptăţii 
de partea lor. 

Ceilalţi doi neguţători şi stăpîni de tăbăcării încuviinţară. 
Kir Sterie se gîndise cuminte. Doar nu se răsturnase încă de 
tot lumea cu susul în jos, ca domnia să ţină 'de-adevăratelea 
cu zdrenţăroşii. 

— Bine ne prinde şi războiul. De cînd cu plecarea musiu- 
lui Fleury s-au mai liniştit şi răzvrătitorii venetici care vi- 
sează să aducă şi pe la noi răzmeriţa franţuzească. 

— Buruiană străină! N-o să prindă rădăcini în pămîn- 
tul ţării ! 

— Să-i dea Hristos sănătate luminăţiei-sale Selim ! 

— Şi lui Bonaparte, şi lui Bonaparte, jupînilor, zîmbi 
Sterie Panait cu şiretenie. 

Vorba s-ar mai fi urmat dar neguțătorii fură poftiţi de 
cămăraşul lui vodă să se înfăţișeze măriei-sale, peste rînd. 
Plecînd, mai putură să audă în urma lor rostindu-se cu năduf : 
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— Mai bune-s neguţătoriile decît boieriile, cinstite feţe 
boiereşti. Văzurăţi ? Noi așteptăm de vreo două ceasuri şi 
dumnealor abia veniră. 

— Ce să-i faci, boierule? Zi mai bine că neguțătoriile 
sînt mai de soi chiar decit domniile. Oameni cu greutate, cu 
pungile doldora. Se înfăţişează să dea, nu să ceară, ca noi... 

Hangerli avea mîna puternică, noduroasă, cu dosul palmei 
şi cu încheieturile degetelor acoperite de păr negru, des şi 
aspru. O mină gata să apuce strîns şi să nu mai dea drumul 
nici în încleștarea morţii. Unul după altul neguțătorii se plo- 
coneau şi o sărutau. Sărutind-o, Postolache trase cu ochiul la 
cele trei, patru inele cu diamanturi vîrite pe degete şi îl 
recunoscu pe cel mai frumos. Îl pierduse la cărţi într-o noapte 
de chef ; făcea pe puţin cincizeci de pungi. „Și se mai plinge 
de sărăcie“... gindi neguţătorul. 

Vodă Hangerli începu el vorba, căinîndu-şi ţara, clă- 
caşii, meşteșugarii şi neguţătorii pentru noile biruri pe care 
lăcomia păgînului îl silise să le aşeze. 

— Credeţi-mă, cinstiţi jupîni, că adaug și din viestieria 
mea, doar să-i satur. Sufletul mi-e greu şi apăsat mai cu seamă 
de darea goştinăritului. O fi deglezat-o Înalt prea Sfîntul 
Patriarh, o fi şters mitropolitul blestemele, dar eu tot mă 
simt păcătuind. Să cadă afurisenia pe capul cui mă sileşte la 
asemenea uricioase mijloace. N-o fac decit pentru biata ţară, 
doar o scăpa odată de jafurile, arderile şi omorurile pasvan- 
piilor. 

— Dacă e bun pentru ţară, şi nouă, tabacilor, goștinări- 
tul ne este priincios, măria-ta. Nădăjduim să găsim piei ieftine. 

— Piei o să fie, kir Panaite, destule. Ţăranii nu vor să 
dea bani. În schimb, de vite se despart cu mima mai uşoară. 
Lipsă de nutreţ, zăpadă mare, lupi, tâlhari... 

— Noi sîntem gata să cumpărăm, măria-ta. 

— Să ne vorbim între noi, cu îngăduinţa luminăţiei-tale, 
cînd o fi să rupem prețul. 

Kir Sterie Panait grăia domol, plin de puterea averii sale. 
Postolache îngălbenise uşor. Fără ştirea viitorului socru, iscă- 
lise cu o seară înainte, într-o cîrciumă, un zapis către Atanasie 
Loghiotatos şi către alt grec, prin care cumpăra zece mii de 
piei de bou, cu un galben pielea. Preţul tirgului, preț ridicat 
pe măsura nevoilor grabnice ale oştirii turceşti şi a lăcomiei 
paşalelor. 
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Ca şi cum ar fi ştiut de afacerea încheiată, Vodă Hangerli 
rosti într-o doară : 

— Un galben pielea, nu e mult, jupîne Panaite. 

Neguţătorii schimbară priviri. 

— Sîntem săraci, doamne. 

— Ştim, ştim, Panaite, şi vă înţeleg. Aveţi greutăţi. 
Miîine-poimiine o să trebuiască să plătiți și bieţilor lucră- 
tori tabaci cele cuvenite, pe vreo patru, cinci ani în urmă. 
Domniile-voastre singuri vă cunoaşteţi nevoile şi punga. Dacă 
un galben vi se pare scump, altora o să li se pară ieftin... 

Panait pricepu că neinsemnatul dar de bani pe care se 
pregătea să-l făgăduiască domnului era o nimica toată pe 
lîngă afacerea pe care o plănuia voievodul prin oamenii săi. 

— Nu putem plăti și prețul pe care îl hotărăşte măria-ta, 
şi datoriile nesupuşilor lucrători. Ajungem la sapă de lemn. 

— Au îndreptări tari, jupîne. Tari şi bune... 

— Avem şi noi, măria-ta. Şi dacă n-avem, le scoatem, din 
pămînt, din iarbă verde. 

— Înfăţişaţi-vă cu ele, cinstiţilor. Înfăţişaţi-vă cu ele. Și 
nu uitaţi: zapisele de cumpărare a pieilor — un galben una. 
Lucrate, le vindeţi cu un leu fusul. Ciştigaţi mai mult decît 
mine într-un an. 

Neguţătorii şi stăpînii de tăbăcării schimbară între ei 
priviri furișe. Erau la mîna domniei, iar Hangerli se dovedea 
neguțător mai aprig şi mai lacom ca ei. Dacă nu cumpărau, 
veneau de peste munţi braşovenii, sibienii, clujenii şi luau 
toată marfa ! Pentru voievodul care poruncea străjilor de la 
hotar şi vameşilor, era o nimica toată să treacă pe ascuns şiruri 
de chervane, dincolo, în ţara Ardealului. Sau poate vodă avea 
muşterii chiar aici, în Valahia... 

— Ne înfăţişăm, măria-ta, Apără-ne însă de răzvrătitori 
şi de nesupuși. Sileşte-i să, vină la lucru şi scoate-le zurbalele 
din cap. Domnia are Vătăşei, ceauşi, arnăuţi... 

Hangerli încuviință întinzîndu-le iar mina să i-o sărute. 
Jupînii se trăgeau către ușă de-a-ndaratelea, încurcîndu-se în 
ploconeli, cînd răsună glasul lui vodă: 

— Kir Panaite ! Rămii încă un scurt răstimp. Am o vorbă 
de taină cu domnia-ta. 

Cînd, peste vreun pătrar de ceas, bătrinul ieşi de la voie- 
vod, fu întîmpinat de întrebări şi de priviri curioase. 
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— Vă spui eu afară, le şopri bătrînul. Aici sînt prea 
multe urechi. 

Boiernașii răsuflară uşuraţi : în sfîrșit avea să-i primească 
şi să-i asculte şi pe ei măria-sa... 


Viaţa deosebită și cu totul nouă pe care o descoperise 
Arapache la Bucureşti îl prindea din ce în ce mai mult. Se 
simțea în sfîrşit cineva, şi faptul că era privit ca un om de 
seamă începuse pe nesimţite să i se urce la cap. Prietenul lui 
de credință, kir Loghiotatos, îl împinsese pe drumuri ne- 
umblare. 

— Nu ştiu, kirie, îi spunea din cînd în cînd, în clipe de 
sinceritate, cum am fost în stare să trăiesc până acum. Muncă 
și iar muncă, strădanie să string ban peste ban. Mai ales de 
cînd mi-am luat nevasta de-a doua, şi de cînd mi s-a născut 
fetiţa, — Dumnezeu să mi-o ţie ! — nu ştiam ce să mai fac să 
adun avere. Pentru ei... 

— O să aduni destulă, prietene. Şi pentru familie, şi pen- 
tru domnia-ta, îl liniştea Atanasie. 

— Înainte nu cheltuiam într-o săptămînă cît cheltuiesc 
acum într-o noapte. 

— Trebuie să-ţi ţii rangul de negustor mare, bre Arapache. 
N-ai văzut cît ţi-a adus petrecerea cu băiatul medelnicerului ? 
Ai dat ceva bani, dar ai cumpărat cu preţ ieftin cherestea să 
incarci două ei ! Taică-său are păduri nesfirştie, de nu mai 
ştie ce să facă cu ele. Și aceea cu Postolache, proprietarul tăbă- 
căriilor de pe Dîmboviţa ? O să ai piele cîtă n-o să poţi vinde. 
Şi cu ce preţ? 

— Aici ai dreptate. Altceva mă neliniştește. 

Loghiotatos zimbi. 

— Cercei pe care i-ai dăruit Sofiei Greaca poate... 

— Două pungi de galbeni ! 

= Puțin, prietene. Puțin. Sofia nu s-ar fi uitat la dom- 
nia-ta nici pentru un şirag de mărgăritare mari cît cireșele, 
dacă nu i-ai fi fost pe plac. I-ai sucit capul. Un dar din 
vreme în vreme, nu e mare lucru la averea pe care o dobîndeşști 
aici, la Valahia ! 

— Ce-ar spune Calliopi, dacă ar afla? 

— Stambulul e departe. Veștile de soiul ăsta n-au cum să 
ajungă la cinstita keră. 
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— Văd că şi de la Stambul încoace ştirile călătoresc greu 
şi cu întârziere. Ce-o mai fi pe acasă ? 

— Ce să fie, prietene? Linişte, pace şi sănătate, precum 
ţi-am spus. Nu le purta lor de grijă! La urma urmelor, n-ai 
şi dumneata dreptul să petreci, după atîta muncă? Omul 
trebuie să trăiască şi pentru el. 

— Asta cam așa e, încuviință Arapache, gîndindu-se la 
farmecele şi la mîngsierile meşteşugite ale Sofiei. 

Muierea nu mai era atît de tinără, dar se pricepea de 
minune să-şi ascundă anii sub podoabe şi sulimanuri. Lui Ara- 
pache i se părea o hurie coborită din cer, și nu mai isprăvea 
să se mire de norocul care dăduse peste el. 

— Niciodată să nu te plîngi de prea mult noroc, adăugă 
Loghiotatos. 

Cu vreo două săptămîni înainte, un călător venit de la 
Stambul îl căutase pe kir Arapache. Îi aducea o scrisoare de 
la verişoara Areta. În locul neguţătorului o primise Atana- 
sachi. Se folosise de cheful de vorbă al aducătorului, ca să-l 
tragă niţeluş de limbă. 

— Veşti bune ? 

— Aşa şi aşa. 

— Nu cumva negoţul prietenului nostru suferă neajunsuri ? 

— Nicidecum. Slavă lui Hristos, negoţul merge bine. 
Împrumuturile de bani aduc câştig bun. Măcar de s-ar îndura 
cerul şi s-ar lungi războiul. Se aude că la Stambul o să so- 
sească vase de război englezești și rusești. Norocul celor care 
au cîte ceva de vînzare: străinii, mai ales nobilii ruși, nu se 
uită la preţ, cînd vor să-şi facă vreo poftă! 

— Atunci ce poate să fie rău în scrisoarea domniei-tale ? 

Aducătorul răvaşului se aplecă spre urechea lui Atanasachi 
Şi-i şopti : 

— Nu ştiu cu deplină încredințare. Îmi închipui. Cind 
mi-a dat-o, kera Areta era plinsă, i se ascuţise nasul de 
atita bocet. 

— Poate kera Calliopi o fi suferindă. Arapache îmi po- 
vestea despre sănătatea ei şubredă. Mereu are nevoie de dof- 
tori şi de doftorii. 

— He-he, dinspre partea asta, să fii dumneata sănătos! 
Doftoriile de care avea jupîneasa nevoie altele erau : le-o fi 
găsit ! Se zice — și n-am de ce să mă îndoiesc de adevărul zvo- 
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nurilor — că frumoasa Calliopi a fugit de acasă. Cu copil 
cu tot. 

— Cum aşa, prietene ? 

— Era în dragoste cu un flăcău, un netrebnic. A furat-o... 

— lată o veste pentru care Arapache n-o să-ţi mulţu- 
mească. 

— Kera Areta mi-a făgăduit că negustorul o să-mi dea 
cinci galbeni, vorbi neliniștit aducătorul. 

— Nici să te aştepţi la aşa ceva. O să te blesteme, asta da! 

— Ce vină am eu? 

— Păi domnia-ta nu ştii cum sînt priviţi aducătorii de 
veşti rele ? Cine vrei să tragă ponosul ? Mai bine lasă-mi mie 
scrisoarea, şi primeşti doi galbeni pentru osteneală. O să-l pre- 
gătesc eu cu încetul, Doamne-fereşte, dacă află pe neaşteptate, 
să nu-l lovească vreo dambla. Îşi iei viaţa omului pe suflet. 

Prea marea grijă pentru sănătatea lui Arapache îl împinse 
pe , Loghiotatos să dosească scrisoarea. Pomeni de călătorul 
sosit, care lăsase chipurile vorbă că pe acasă toate sînt bune, 
şi nimic nu s-a clintit de la locul lui. 

— Kera Calliopi te aşteaptă cu răbdare, cît trebuie, prie- 
tene. Vezi-ţi de afaceri... 

Pe atunci Arapache nu fusese cu totul prins de viața de 
petreceri și Sofia cea frumoasă nu-l ținea cu tărie în gheare. 
Fuga nevestei cu copil cu tot l-ar fi hotărit poate să lase 
baltă negoţul şi să apuce degrabă drumul înapoi. 

— Să nu te plingi niciodată de prea mult noroc, spuse 
iar Atanasachi, deşi ai cu carul, prietene ! Nu mai departe iz- 
bînda domniei-tale la Sofia Greaca. Două luni s- a rugat de 
ea jupîn Postolache, fecior de negustori bogaţi, şi singurul 
moştenitor al unei averi bunicele. Poftea tinerelul să se dea în 
dragoste cu el. 

— Kir Postolache ? 

— Întocmai. Negustorul cu care am iscălit zapisul de 
vînzare a pieilor. Nu-l mai ţii minte? Seri în șir i-a cîntat 
cu lăutari sub ferestre, i-a trimis babe meștere să-i sucească 
minţile, i-a făgăduit inele şi mătăsuri... 

— Şi? întrebă curios Arapache. 

— Nimic, 

— De ce oare, Atanasachi ? 
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— Nu l-a plăcut, prietene. Zicea că e prea crud, că n-are 
ti S o. 
încă tuleie în barbă. Ba chiar i-a spus de la obraz: „Mulţu- 
meşte-te cu ţigăncile roabe din curtea domniei-tale...“ 

Negustorul din Fanar se miră şi se împăună în același 
timp. El nu fusese silit să-și dea atita osteneală pentru Sofia. 
De mai bine de o săptămînă o ţinea doar într-o petrecere cu 
grecoaica lui. Pierdea noapte de noapte şi se culca abia în 
zori. Dormea pînă tirziu și se trezea cu capul umflat de bău- 
tură, şi cu dureri în toate mădularele. După prima noapte de 
chefuri, Arapache se simţise îngrijat : îşi cam uita de afaceri. 

— Las pe mine, iubitule (prietenia cu Loghiotatos se 
strînsese tare mult), că îți văd eu de treburi, cînd nu poţi 
domnia-ta. Nu îţi sînt tovarăș la negustorie, n-am parte la 
cîştig ? 

Și afacerile mergeau înainte. Din vreme în vreme Atana- 
sachi îi arăta socoteli nesfîrșite : 

— De cînd s-a aflat pe piaţa Bucureştilor că domnia-ta 
cumperi, au mai săltat prețurile. Pe urmă, şi războiul de care 
se aude că bate la uşă scumpește marfa. Ciştigul o să fie mai 
mic, atita tot. 

— Mâinie viu şi eu cu domnia-ta, se hotăra Arapache. 
Ti-o fi greu singur. 

Loghiotatos dădea semne de bucurie. Dimineaţa, cînd în- 
cepeau afacerile, Arapache, ostenit de mîngiierile femeii, dor- 
mea atît de adînc, încît prietenului său îi era milă să-l tre- 
zească din somn. Îl lăsa să sforăie înainte, pînă la amiază. 

Cit despre Vodă Constantin Hangerliul, polițele trimise 
la Poartă, şi plătite pină-ntr-un ban de bancherii greci asupra 
cărora erau trase, îi dăduseră un răgaz mulțumitor. Cu chi- 
nuri, cu foc, și uneori cu ucideri, stringerea goștinăritului 
mergea înainte. De la Stambul nu mai venea nici o ştire rea 
privitoare la mazilire, ca şi cum neamul Ipsilanților s-ar fi 
potolit. Prins de grijile războiului cu franţujii, sultanul uitase 
de neajunsurile pe care i le pricinuia la Dunăre Pasvan hoțul, 
fiul lui Pasvan, lăsîndu-și toată nădejdea în vitejia pașei 
Cuciuc Hussein. Totuşi, zvonurile spuneau că Merzieh, spri- 
jinul capudanului la Poartă, îşi vede scăzînd trecerea pe lîngă 
stăpînul ei, Selim-sultan. Vodă Hangerli ar fi avut temeiuri, 
fie şi mincinoase, să stea liniștit, dar spaime şi neîncrederi 
nelămurite îi rodeau inima. Se mai uşura împărtășindu-le 
doamnei : 
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„ — Cu turcii nu eşti niciodată sigur, Ruxandro. Veştile 
sînt bune, chiar prea bune, ca sub tăcerea lor să nu se ascundă 
ceva. Şi pe urmă, războiul se întețeşte. 

— Doar n-o să ne calce şi pe noi. Egipetul e departe. 

În patul larg în care se odihnea lingă soția lui, Han- 
gerli se încruntă nemulțumit. Doamna era gospodină price- 
pută, cămara și curtea se umpleau cu de toate, zestrea fetelor 
se aduna în lăzi, dar atît. Deşi din adevărat neam fanariot, 
Ruxandra răminea străină de ale politicii. 

— Ţiram lămurit cum stau lucrurile ieri seară, femeie. 

= Mi-era somn, măria-ta, să mă ierți, dar am adormit. 
Mai spune-mi, rogu-te, încă o dată, şi-ţi făgăduiesc să te ascult 
cu luare-aminte. 

Vodă se apuca să vorbească. La Stambul unelteau Vodă 
Alexandru şi fiul său Constantin. 

— Deunăzi te bucurai că şi-au mutat gîndul de la domnie. 

— Se prefac, se prefac, femeie! Lucrează pe ascuns, se 
tirăsc pe sub pămînt şi sapă, ca niște cîrtițe. Ba s-a mai ames- 
tecat și Moruzi, 

— Moruzi ne e rudă, glăsuia pe jumătate adormită doamna. 

Hangerli simţea cum îl ia cu nevricale în faţa unei atît 
de adinci nepriceperi. Parcă Ipsilanţii nu le erau rude ? Pofta 
de stăpînire și de avere nu ţinea seamă de sînge, de înrudiri, de 
prieteni. Se mai arătau în zare şi alte primejdii. Mîine-poi- 
miine oştile ţarului aveau să calce poate pămîntul "Ţărilor Ro- 
mânești, spre a alerga în ajutorul bietului Selim. 

— Ce-mi rămîne de făcut? 

— Să ne tragem mai curînd la gospodăria noastră din 
Stambul, măria-ta. 

Pe el, Hangerli, ţarul îl ştia drept prieten al franțujilor, 
deși, pe Hristos, nu era prietenul nimănui. Cît despre partea 
austriecilor, aceştia să nu-l vadă în ochi! Ce-i rămînea de 
făcut ? Să mai adune ceva bani, destui pentru o viaţă tihnită 
la bătrîneţe, și să tragă la adăpost de primejdie, la Stambul 
sau peste hotare? 

— Rău te-ai gîndit, Ruxandro! Zi-i minte de femeie și 
pace. Aurul se stringe greu şi încet, cu șiretlicuri şi cu încăpă- 
Minare. Te trec sudori de sînge pînă încropeşti o brumă de avere, 
şi pînă pui de-o parte şi pentru cumpărarea altor domnii. Să 
prindem rădăcini aici, şi să ne înfigem temeinic în pămintul 
Țării... 
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=— Da, da, măria-ta, mormăia doamna. 

— Crezi că degeaba o să-ţi dobindesc la mezat mori şi fa- 
brici pe apa Dîmboviţei ? Cît m-a costat, numai eu ştiu. De- 
geaba am ridicat ctitorie de biserică în Bucureşti ? Să ne apere 
de blestemele prostimii ? Nu, femeie. Ca să avem temeiuri de 
întoarcere de sîntem vreodată izgoniți. N-am dreptate, nu 
dovedesc înţelepciune şi cuminţenie ? 

Îi răspundea un sforăit ușor. Ostenită de treburile de peste 
zi ale întregii curți, doamna adormise. Vodă Hangerli o 
privea mînios, apoi, auzindu-i răsuflarea liniştită şi văzîn- 
du-i chipul încă tînăr şi frumos, se îmblînzea şi-i dădea pace. 
Se străduia să adoarmă şi el, dar gîndurile i se învârteau în 
cap. Făcea socoteala pungilor din vistierie, a banilor depuşi 
pe la băncile străine, a odoarelor din lăzile ferecate. Nu, nu 
era de ajuns. Domnise prea puţin, şi Dumnezeu îl blestemase 
cu secetă, foamete și războaie, de nu putuse să strîngă decît 
jumătate din cât plănuise. 

— O să rămîn în scaun încă trei luni. Ba nu. Încă şase. 
Un an. Pe urmă... 

Adormea abia spre zori, muncit de grijă și de îndoieli. 


Larrivee și camarazii lui, Lesabre, Bonenfant şi Maheu îşi 
încheiaseră ultima zi de “permisie cu un chef straşnic, făcut 
într-o crişmă numai de ei ştiută, din cartierul creștinilor. Pe 
vremea beilor vinzarea de băutură nu era îngăduită, dar ocupa- 
ţia franceză dezvoltase grabnic acest mnegoț bănos. Se găsea 
din belșug, deși pe ascuns, vin grecesc dulce și gros, rachiu 
de anason și mastică de Hios, aduse de corăbiile contraban- 
diştilor greci din arhipelag. Corăbierii vindeau cu preţ bun 
butoaie, burdufuri şi sticle, și plecau încărcaţi cu pradă de 
război luată ieftin, cu secrete militare şi cu veşti pentru mă- 
ria-sa Selim-sultan. Larrivee și prietenii săi chefuiseră pînă 
dincolo de miezul nopţii. Şi fiindcă n-aveau voie să umble 
noaptea pe ulițe, rămăseseră să doarmă cu capetele pe masă 
pînă în zori, cu toată împotrivirea cîrciumarului. 

— Sînteţi muşterii buni de plată, şi totdeauna îmi faceţi 
vînzare strașnică. Credeţi-mă, effendi, e mai sănătos să vă în- 
toarceţi la regimentul domniilor voastre. 

— Pentru care pricină, jupîne ? Larrivee era totdeauna 
arţăgos atunci cînd bea peste măsură. 

— Aşa. 
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— „Așa“ nu e un motiv sulicient pentru ostașii francezi. 
Ai altul mai întemeiat ? Nu ? Atunci rămînem. 

În lumina alburie a dimineţii se treziseră singuri. Cîrciu- 
marul pierise nu se știe pe unde, lăsînd ușa întredeschisă, ca 
şi cum i-ar fi pofrit încă o dată să plece. Îl strigară, dar nu 
răspunse nimeni. Lesabre ţinea morţiş să-l caute şi să-i porun- 
cească să mai aducă ceva de băut, doar ca să le mai treacă din 
mahmureală. 

— Dă-l dracului, hotări Larrivee. O fi dormind buștean, 
prin vreun ungher. Se face târziu. 

Uliţa era tăcută, ursuză şi moartă, chiar pentru acel ceas 
timpuriu, porţile şi ferestrele ferecate, iar locurile de dinaintea 
cişmelelor, de obicei pline de femei cu ulcioare înalte de 
cositor, cu totul pustii. Auziră un scârțiit uşor, și se întoar- 
seră. Uşa zdravănă a cîrciumii se închisese, și dinăuntru sună 
lung drugul de fier, zăvorind-o. 

— Jupîne ! Hei, jupîne ! 

Dinăuntru le răspunse doar un zgomot furiș, de pași care 
se îndepărtează. 

— Ticălosul vroia cu tot dinadinsul să scape de noi. 
Pentru ce oare ? 

— Habar n-am ! Haideţi odată ! 

Drumul îi duse prin bazar ; ide altfel vroiau să-şi mai tir- 
guiască strălucitoare și ieftine amintiri. 

Popasul în Egipt se apropia de sfârşit. Într-o săptămînă, 
cel mult două, divizia avea s-o pornească în marșul către nord 
şi Către țărmul bogat al Siriei. Alte bătălii, alte furtuni de 
nisip, arșiţă şi sete, sudoare lipicioasă şi vînt fierbinte care în- 
roșeşte şi umflă pleoapele. 

Bazarul era şi el pustiu și mort. Obloanele prăvăliilor 
trase, uşile încuiate cu lacăte mari de fier, ferestrele astupate. 
Pe ulicioarele cotite şi murdare nu se zărea picior de neguță- 
tor sau de mușteriu. 

— O fi vreo sărbătoare a moslemilor, îşi dădu cu părerea 
Lesabre. Se mai odihnesc şi ei... 

Lui Larrivte tăcerea, pustietatea, casele zăvorite nu-i 
plăcură. 

— Înşiri prostii, camarade. Ce sărbătoare? Aici e alt- 
ceva. Ce anume, nu pricep... 

— Să ne întoarcem la cantonament. Și aşa ne alegem cu 
o ceartă zdravănă din partea sergentului. 
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Lesabre mormăi o înjurătură bine ticluită pentru pomenitul 
sergent, dar nici Larrivee, nici Maheu nu-i ţinură isonul, așa 
cum făceau de obicei. Tăcerea şi liniştea deveneau apăsătoare, 
chinuitoare şi se încărcau de ameninţări necunoscute. 

— Crezi că... ? 

Larrivee înţelese, fără să mai aştepte sfirşitul frazei. 

— Cu arabii ăştia poţi să te aştepţi la orice. 

Vorbise într-o doară, rostind o frază auzită de la alţii des- 
pre perfidia orientală. De fapt nu aveau nici un temei să se 
teamă. Săptămiîni şi luni oraşul răsuflase nepăsător, împăcat cu 
izbînda şi cu ocupaţia ghiaurilor. Se făcuse comerţ și se înche- 
iaseră prietenii. Luptele duse de Desaix în susul fluviului, cu 
încăpăţinatele rămășițe ale mamelucilor, rămîneau depărtate 
şi străine. „O străpînire nu e la fel cu alta ?“ ziceau negus- 
torii, Zimbind larg. „Toate sînt de la Dumnezeu...“ 

— Mie unul nu-mi place. Nu-mi place de loc. Încărcaţi-vă 
armele şi s-o luăm la picior. 

Făcuseră de zece ori drumul de la cantonament la bazar 
şi înapoi și îl cunoșteau bine. Îi ducea prin nişte ulicioare mi- 
zere și întortocheate pînă lingă o moschee mare, ridicată de 
un beg vestit, cu vreo două sute de ani mai înainte. De acolo 
mai aveau puţin și dădeau la locuri mai largi şi în mahalale 
mai bogate, de negustori și de stăpîni de pămînt. 

Pe unde trecură îi întîmpină aceeași nemișcare. Orașul se 
închisese parcă în el însuși, se afundase în propriile adincimi 
surprinzătoare şi nebănuite, ca o fiară duşmănoasă ascunsă în 
vizuină. 

— Cite încărcături aveţi ? 

— Vreo zece de om. Atît îngăduie regulamentul, Larrivce. 

— Puşin. Tare puţin, dacă dăm de vreo poznă. 

— Mai avem şi baionetele. 

— Sînt curios la ce o să-ţi slujească baioneta, cînd o să 
te trezeşti cu un plumb în cap. 

Deşi simplu ostaș, ca şi ceilalți, Larrivee preluase cu de la 
sine putere comanda, ca mai bătrîn și mai trecut prin pri- 
mejdii de tot felul. Uliţa cunoscută, pe care trecuseră de 
atîtea ori, se închidea brusc. Două harabale încărcate cu piatră 
şi cu cărămizi zăceau răsturnate pe o parte, în mijlocul ei. 

— Ai avut dreptate, Larrivee. O să dăm de bucluc. Mi- 
roase a praf de puşcă și a răzvrătire. 

— Fără doar şi poate. 'Ţi-e frică, Juju ? 
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— Mie? Bonenfant se prefăcu jignit. Cele două, trei cam- 
panii pe care le făcuse nu izbutiseră să alunge frica de moarte, 
de necunoscut, de durere. Mie şi frică!? 

Îşi aduseră aminte de sfatul cîrciumarului. 

— Porcul ăla bănuia ceva, dar s-a ferit să ne înştiinţeze 
de-a dreptul. 

— Trădătorii n-or fi iubiți nici pe meleagurile astea. E 
ţara lui, nu ? 

„Se opriră o clipă în mijlocul uliţei, să se sfătuiască. Tre- 
buiau să se întoarcă, să caute un drum neînfundat. 

— Să nu ne rătăcim, 

— Dacă ne cățărăm peste păcătoasele astea de căruţe, ră- 
mînem fără apărare. Un glonț în spate, şi... 

O luară înapoi cu armele pregătite, cercetînd cu ochii fe- 
restrele oblonite, uşile, terasele acoperişurilor. Mai aveau o 
sută de pași pînă să iasă din ulicioară, cînd Larrivee ridică 
fulgerător arma şi trase. Un strigăt scurt şi umbra albă a unui 
trup îmbrăcat în burnus fâlfîi prin aer și se zdrobi de pămînt. 
Flinta cu ţeavă lungă şi cu pat de abanos încrustat cu argint 
şi cu sidef zăcea lîngă el. 

— Frumoasă armă. Bonenfant întîrzia, poftind s-o ia ca 
pradă. 

— Ai înnebunit, Juju ? Te luase la ochi. Or mai fi și alţii. 

— Straşnic trăgător eşti, Larrivee ! 

În mijlocul tăcerii lauda lui Lesabre sună sec, ca o piatră 
lovită de pămînt. Uliţa parcă înnebuni: de la ferestre, de 
pe terase, prin uși întredeschise izbucneau flăcările flintelor. 
Şuierau plumbii, muşcînd din lutul zidurilor, ridicînd norişori 
de pulbere şi de nisip. 

Soldaţii francezi încercară să se strecoare în salturi cotite, 
dar focul era prea viu. Din fericire, dușmanul trăgea fără 
precizie. Găsiră un adăpost precar sub un fel de boltă, în 
fundul căreia se zărea o ușă. În genunchi, culcaţi, ferindu-se 
pe cît le şedea în puteri, răspundeau cu focuri rare, trăgînd 
doar cînd vedeau cîte o siluetă. 

— N-o să mai ieşim de-aici, Larrivee, se väitä Bonenfant. 

Obrajii lui bucălaţi, trandafirii, ochii albaștri de copil 
bun, care îi atrăseseră şi porecla, îţi făceau milă. Avea două- 
zeci de ani şi se bătea de la șaptesprezece. 

— Cine ne-a pus să ne vîrîm aici ? 
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— N-aveam încotro. Bolta ne apără, precum vezi. Sintem 
într-un fel de unghi mort. 

— Nu, nu sub boltă. În ţara asta blestemată și fierbinte... 

— Nu e chiar atit de rea... 

— Poate. 

Larrivee tācu. Ce să răspundă? El însuși pricepea greu 
în ce fel gloata arabilor îmbrăcaţi în haine simple și sărace, 
desculți, hrănindu-se cu o mînă de curmale, şi cu o bucată de 
lipie, amenințau revoluţia şi Franţa. Iar beii şi agalele care nu 
fugiseră se împăcau destul de bine cu cetăţenii ofițeri şi ge- 
nerali Nici nu era vreme de răspuns. Ciţiva trăgători se stre- 
curaseră în casa de peste drum și gloanţele se înfigeau acum în 
lemnul ușii, trecîndu-le pe lîngă urechi. 

— Mai sînt patru, cinci încărcături de fiecare, Larrivec. 
Ce facem? 

Larrivee ridică din umeri. Odată muniţia risipită, puteau 
să-i vineze ca pe niște iepuri. Focul se întețea : Larrivée era 
gata să dea un ordin nesăbuit, de ieşire desperată, cînd uşa 
din fund se deschise și o mînă uscată îi trase înăuntru. Ceilalţi 
se precipitară după el, în gaura neagră a odăii. 


Răscoala neașteptată a orașului, pînă atunci calm şi apa- 
rent împăcat cu ocupaţia, surprinsese comandamentul fran- 
cez din Egipt în plină pregătire a campaniei spre Siria. Uni- 
tățile fuseseră dislocate ; unele dintre ele, în special convoaiele 
de artilerie — atelaje, tunuri de cîmp şi de asediu, chervane 
cu muniţie — o și porniseră la drum. Divizia Desaix opera 
departe, undeva în pustiul stîncos dinspre Nubia, urmărind 
sfărimăturile oastei beiului Ibrahim. Divizia Kleber își făcea 
şi ea preparativele de plecare, iar dispozitivul de marş era cu 
totul altul decît cel de luptă. 

Ştaferele soseau una după alta, aducînd veşti. Patrulele 
franceze întîmpinaseră pretutindeni în obișnuitul lor rond de 
inspecţie foc susţinut pornit din casele arabe, întărite ca 
nişte adevărate fortărețe. Altele dăduseră de uliţe blocate cu 
căruţe, cu harabale, cu grinzi. Cantonamentul regimentului al 
doilea de grenadiri susţinea din zori atacul cîtorva sute de 
răsculați. Două depozite militare, unul de hrană, altul de 
pulbere, căzuseră pradă jefuitorilor, care căsăpiseră cu iata- 
ganele sentinelele luate pe neașteptate, spărseseră porțile şi 
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căraseră cu ei saci de orez și de făină, pulbere și plumb. Fu- 
mul incendiilor se ridica deasupra  acoperişurilor albe, în 
răbufniri negre şi groase. 

La cartierul general domnea o oarecare nelinişte agravată 
de aşteptarea inevitabilei izbucniri mînioase a lui Bonaparte. 
Ca şi în alte rînduri, corsicanul înșela aşteptările ofiţerilor 
săi. Şedea aplecat peste un uriaș plan al oraşului, întocmit în 
ultimele luni de topografi şi de pionieri, trăgînd linii, săgeți, 
desenînd cercuri și dreptunghiuri : focarele în care i se semna- 
lau incidente. 

— Ce măsuri ordonaţi să se ia, generale ? 

Aghiotantul părea nerăbdător să vadă odată sfirşit inci- 
dentul. 

— Pentru moment nici una, prietene. Trimiteţi pretu- 
tindeni patrule, dar să nu angajeze lupte. 

— Răscoala va crește în intensitate. 

Bonaparte ridica ochii mirat de intervenţia nepotrivită. 
Aghiotantul era un ofițer devotat, dar dădea într-adevăr do- 
vadă de lipsa oricărei viclenii militare. 

— Ei şi ? Asta şi doresc. 

Aghiotantul nu pricepu, dar se feri să mai pună întrebări 
sau să-și exprime opiniile. Pe figura lui se citea limpede o 
stupefacţie uşor jignită. 

— Dumneata mă înţelegi, fără îndoială, Kleber. 

— Nici nu e prea greu, cetăţene general. 

Răscoala reprezenta o primejdie militară minoră : un foc 
mocnit în spatele armatei din Siria, facilităţi pentru o debar- 
care conjugată anglo-turcă (operaţie de care Bonaparte nu se 
temea) ; dificultăţi în aprovizionare, eventual. Atita tot. 
Înarmaţi de mîntuială cu puşti vechi şi cu arme albe, răscu- 
laţii n-ar fi fost niciodată în stare să ţină piept armatei fran- 
ceze, unei divizii, unui regiment măcar, într-o bătălie de cîmp. 
Pericolul era de natură politică. O prelungire a răscoalei, 
citeva succese mărunte ale răzvrătiţilor, umflate de zvon și de 
imaginaţia fierbinte a Orientului şi umilita mîndrie a arabi- 
lor, puteau să aprindă o sură de alte incendii. Pacea franceză 
în Egipt se întemeia pe un mit născut într-o singură bătălie : 
Bonaparte, diavolul, nu poate fi biruit pe uscat. Un mit a cărui 
tărie se cerea menţinută fără cea mai neînsemnată atingere. 

Pe planul oraşului se contura foarte bine principala zonă 
de răzvrătire : cartierul cel mai vechi şi mai mizerabil, o 
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nesfirşită îngrămădire de cocioabe, de locuinţe sărace, de uli- 
cioare și de scări. O zonă aleasă parcă de înţelepciunea unui 
geniu al luptelor de stradă, imposibil de cucerit de infanterie 
fără strădanii și pierderi sîngeroase. În celelalte părţi, doar 
grupuri izolate, care făceau mai mult zgomot decît rău. Bona- 
parte zîmbi satisfăcut. Represiunea i se părea o jucărie. 

— N-o să-mi arunc grenadirii la atac împotriva acestor 
zdrenţăroşi ! 

— Parisul ? 

— Felicitări, Kleber ! Cunoşti foarte bine istoria. Şi fap- 
tele mele de arme. 

Bonaparte şi Kleber se gîndeau amîndoi la acelaşi lucru. 
Corsicanul îşi începuse cariera la Toulon, zdrobindu-i pe 
englezi sub focul direct și concentrat al artileriei sale. Dra- 
gostea și încrederea Directoratului și le cîştigase însă pe străzile 
Parisului. Cu aceleași tunuri, îndreptate împotriva unei încer- 
cări de răsturnare a republicii de către o mînă de aventurieri 
şi de răzvrătiți regalişti, artileria își făcuse intrarea masivă, 
singeroasă și biruitoare în istoria luptelor de stradă. 

— Acum să pregătim planurile, cerăţene aghiotant. Dum- 
neata, Kléber, cui ai încredința operaţia asta de „pacificare“ ? 

— Molay e foarte potrivit. E artilerist, ca și domnia- 
voastră. Dacă îi încredinţaţi comanda unui singur regiment și 
baterii suficiente, o să-i bombardeze, să-i afume, să-i împuște 
şi să-i spînzure cu atita plăcere pe zdrenţăroşi — aşa cum îi 
numiţi — încît o să-și merite pe deplin avansarea. 

Bonaparte sesiză ironia. Molay era unul dintre ofiţerii 
cei mai înverşunaţi împotriva foștilor iacobini care se mai 
aflau în armata din Orient, și nutrea un dispreţ profund pentru 
plebe, indiferent de neamul, limba şi credinţa acesteia. 

— Nişte zdrențăroși, cu buzunarele pline de aurul en- 
plezesc, generale Kléber. 

— Sinteţi încredinţat ? 

— Pe deplin. Ce altceva i-ar împinge împotriva noastră ? 

Kleber căzu cîteva clipe pe gînduri. 

— Ce altceva ? repetă corsicanul. 

— Orice. Dorinţa de libertate născută în om. Mîndria la 
care şi cei umiliţi, sau mai ales ei, au dreptul. Ura împotriva 
invadatorului, fiindcă asta sîntem, jafurile, abuzurile, vio- 
lenţele inerente oricărui război, dar nu mai puţin revoltă- 
toare... 
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— Foarte bine. Nu-mi sînt dragi pariurile, dar de dara 
aceasta am să fac unul. Dacă se găsește aur în buzunarele 
zdrenţăroşilor pe care se pare că-i admiri, cîştig eu. Dacă nu, 
cîştigi dumneata. De acord ? 

— De acord. Îmi făgăduiţi însă ca prizonierii fără aur 
să nu fie împușcați ? 

— Asta nu, asta nu, prietene, Cei care vor fi prinși cu 
armele în mîini, cad sub puterea legilor războiului. 

Vrînd parcă să curme orice proteste ale lui Kléber, Bona- 
parte se întoarse către fidelul şi greul de cap aghiotant: 

— Îi lăsăm întîi să se înfierbînte niţel, apoi îi zdrobim. 
Un exemplu a cărui veste se va răspîndi ca fulgerul în toată 
ţara, şi o să avem spatele pe deplin asigurat. 

În sfârşit, pricepu şi aghiotantul de ce Bonaparte nu se gră- 
bea să înăbuşe în faşă răscoala. 


Pacificarea oraşului se sfirşi mai repede decît s-ar fi aştep- 
tat Kléber și constitui unul din acele fapte de arme pe care 
istoriografii militari, înzestrați cu o pană eroică şi grandiloc- 
ventă, le expediază în cîteva rînduri alcătuite mai mult din 
justificări decît din relatări concrete şi precise. Molay, priceput 
aruilerist, îşi făcuse datoria cu zel, cu entuziasm şi chiar cu un 
fel de plăcere. Regimentul al treilea ieșise din cantonament şi 
printr-un atac impetuos îi înfrînsese și îi risipise pe asediatorii 
rău înarmaţi şi încă mai rău conduși. Cavaleria îi urmărise 
apoi pe fugari pe uliţe și-i vinase. Micile focare de răzvrătire 
se stinseseră fără prea mari eforturi. Cincizeci de scribi tru- 
diseră, acoperind foi albe de hîrtie cu frazele amenințătoare şi 

line de făgăduieli ale unei proclamaţii către populaţie. Mulla- 
ii popii ortodocși, rabinii propovăduiau împăcarea şi înce- 
tarea răzvrătirii şi vărsării de sînge. În vremea aceasta, două 
companii de pionieri şi cîteva batalioane de grenadiri încon- 
juraseră vechiul şi mizerul cartier Casbah. Bombardarea lui 
ţinuse ceasuri întregi. Răzvrătiţii rezistaseră, dar ce puteau 
flintele împotriva tunurilor ? Acoperiţi de pulberea zidurilor 
prăbușite, orbiţi de fum, arşi de flăcări, uscați de sete şi storşi 
de nesomn, ieșeau din casele vechi pentru a fi întîmpinaţi de 
salve de mitralii. Unii se năpusteau urlînd spre tunuri, flutu- 
rînd iatagane vechi, cuțite, puști rămase fără pulbere. Alții trä- 
geau pînă isprăveau pulberea, apoi aruncau armele şi ridicau 
brațele în sus. Cere de soldaţi francezi înaintau prudent pe uli- 
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pele în flăcări, luînd prinşi, executîndu-i în grabă pe cei care 
se încăpăţinau să reziste, desăvîrşind distrugerea cartierului. 
Maşina de război franceză funcţiona fără greşeală. 

În vreme ce mahalaua Casbah era ocupată pas cu pas şi 
uliţă cu uliţă, la cartierul general al lui Bonaparte se desfășura 
o activitate febrilă. Îmbrăcar în cea mai strălucitoare uni- 
formă, Bonaparte primea rînd pe rînd trimiși ai notabilităţi- 
lor, ai negustorilor, ai clerului de toate confesiunile, care veneau 
să-i pună la picioare supunere și credință şi să-l asigure de lea- 
litatea lor neprecupeţită. Corsicanul îi întîmpina cu sprîncenele 
încruntate, le atrăgea atenţia că vinovaţii vor fi aspru pe- 
depsiţi, îi ameninţa apoi cu alte contribuţii de război. Între 
primirea a două delegaţii, se întoarse către Kléber : 

— Dacă ar fi să te iei după acești effendi, nici unul nu 
şi-a vîrit coada în răzvrătire. Sînt curaţi ca lacrima. 

— De ce nu ordonaţi să fie cercetaţi ? 

— Mă mulțumesc să bag spaima în ei, și să-i mai storc de 
bani. Doar n-au luat ei înșiși arma în mină. 

Kleber nu replică. Nu ştia cît de amestecați erau în răs- 
coală notabilii, negustorii, bogaţii. Doreau izgonirea străinu- 
lui ? Se împăcau cu prezenţa lui? Regretau comerțul cu 
englezii ? Oricare le-ar fi fost gîndurile și dorinţele, şi le tăi- 
nuiau cu străşnicie., Oameni gata să se împace cu orice stă- 
pînire, chibzuiţi, meşteri în a cîntări şansele reușitei. Cei 
care făcuseră cu adevărat răscoala nu cîntăriseră nici o șansă. 
Poate pentru asta pierduseră partida cu atita deznădejde și 
uşurătate. 

În cea de-a treia dimineaţă locotenent-colonelul Molay ra- 
portă că operaţia de pacificare s-a încheiat. 

— Sînt foarte mulţumit. Foarte mulţumit, colonele. 

Molay își umflă mîndru pieptul. Avansarea era o bine- 
meritată răsplată pentru străduința lui. 

— Dar trebuie să-ţi spun că avansarea domniei-tale se 
datorează în bună parte generalului Kleber. El te-a propus 
pentru această misiune dură şi dificilă. 

În privirea lui Kleber lucea un licăr de ironie. Colonelul 
Molay se înclină în semn de mulţumire, fără să rostească o 
vorbă. Nu-l iubea pe Kleber. 

— Ai prizonieri ? 
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— Citeva sute, generale Bonaparte. Mulţi răsculați au pierit 
în luptă, alţii au izbutit să dispară la adăpostul nopţii şi 
al ruinelor. Ordinele domniei-voastre au fost respectate. 

— Să mergem să-i vedem pe zdrenţăroşii dumitale eroi, 
Kléber. 

— Nu sînt ai mei, cetățene general. Sînt dușmani, recu- 
nosc. Dar şi dușmanii au dreptul la stimă uneori... 

Prinşii aşteptau aşezaţi pe Jos, turcește, în curtea străjuită 
de ziduri a unui fost palat. O turmă ruptă, murdară de sînge 
şi «de fumul prafului de puşcă, gata să primească orice soartă. 
Viaţa şi moartea sînt scrise pentru vecie, încă din mărunta 
clipă a zămislirii. 

— Aduceţi vreo douăzeci. Să stea în picioare. 

Aleşi la întîmplare cei douăzeci arătau feţe supte şi osoase, 
arse de soare, tinere sau veşiejite de ani. 

— Au fost prinşi cu arma în mină ? 

— Toți, generale Bonaparte. 

— ŞI, fără îndoială, i-aţi percheziţionat chiar atunci. 

Molay şovăi. Auzise şi el de prinsoarea făcută de Bona- 
parte cu Kléber şi nu vora să-și mîhnească generalul. 

— Nu s-a găsit la nici unul nimic, nici un ban de aur, nici 
o armă de fabricaţie englezească. 

— Au fost interogaţi ? Ce zic? Doresc să le pun şi eu 
citeva întrebări. 

Bonaparte vorbea repezit, izbindu-şi carîmbii cizmelor cu 
cravaşa. Se apropie de primul prins arab : 

— De ce s-au răzvrătit? 

Înterpretul traduse. Răspunsul fu scurt, dar tălmaciul 
şovăi, încurcat. 

— Ce spune? Bonaparte era nerăbdător. 

— Vă întreabă ce căutaţi aici, generale. N-aveţi pămînt, 
pilaf, femei ? 

— Cât i-au plătit englezii ? 

Arabul rosti cîteva cuvinte și apoi scuipă cu scirbă în 
ţărînă, chiar lîngă cizmele lustruite ca oglinda ale lui Bona- 
parte. 

— Şi englezii sînt niște cîini de ghiauri, la fel ca fran- 
tuji. V-a blestemat, excelență. Nu îndrăznesc să tălmăcesc. 
Blesteme înfricoşăzoare. Scirboase.., 
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Ceilalți prinşi de război se arătară la fel de înverşunaţi 
şi de încăpăținaţi. Se răzvrătiseră împotriva cotropitorului, 
atit. Nu-i aţițase nimeni. Dacă avea să li se dea drumul, erau 
hotărîţi să încerce din nou... 

— Pe aceștia spinzuraţi-i în piaţa de lîngă moscheia cea 
mare. Pe ceilalți ţi-i dăruiesc, Kléber. Cîte douăzeci de gîrbace 
fiecăruia ajung. Ai cîştigat. 

Totuşi, Bonaparte nu ştia să piardă. 


Fostul voievod Alexandru urma cu sfinţenie sfaturile 
medicale ale hulitului şi izgonitului de pe la uşi doftor Ma- 
vros şi sănătatea măriei-sale înflorea văzînd cu ochii. Doamna 
Ecaterina plecase la Apele Dulci, la odihnă, mai mult de ne- 
voie decît de voie. 

— Cum să te părăsesc, măria-ta, bolnav? 

— M-am făcut sănătos şi dacă domnia-ta te duci unde 
te trimit şi stai cît trebuie, mă fac și mai sănătos. Forfota 
slugilor, zdrăngănitul cratiţelor şi palavrele muiereşti nu-mi 
dau răgaz să lucrez. 

— Parcă pofteai tihnă, Alexandre. Acum te aud că vrei 
să te apuci de Dumnezeu mai ştie ce afaceri. 

— Nu pentru mine mă zbat, femeie, ci pentru fiul rău 
cel fără minte. Miine dimineaţă îţi încarci lăzile în carîre și 
pleci. Îşi iei şi roabele. 'Ţi-am închiriat pentru o lună palatul 
lui Ismet-beg. Aşa am hotărît, aşa rămîne. 

Şi doamna Ecaterina plecase, cam tristă şi cu inima în- 
doită, luîndu-şi cu ea cele mai multe slugi şi lăsîndu-şi soţul 
cufundat pînă la git în tainicele treburi diplomaticeşti care 
cereau linişte și lipsă de ochi şi urechi iscoditoare. Cum se 
lăsa amurgul, mai timpuriu la această vreme de început al 
iernii, pe poarta palatului de la 'Therapia prindeau să se stre- 
coare tot felul de oameni: mici slujbaşi ai cancelariilor tur- 
ceşti, funcţionari mărunți ai ambasadelor străine, grămătici, 
popi fără parohie, călugări fără mănăstire, hangii și cârciu- 
mari. Erau toţi din soiul acela care ştie mai multe decît se 
cuvine, se viră pretutindeni, ciulește urechile și ascultă, se 
pricepe la orice, bani să iasă. 

Măria-sa îi primea, îi descosea, și pentru orice zvon sau 
birfeală băga mîna în pungă şi o scotea cu aur sau cu arginţi, 
după însemnătatea veștii, Mai curînd decît credea, fanariotul 
aflase ce se petrece în haremurile paşalelor, la palatul sfinției 
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sale patriarhul, la sfaturile secrete ale Devletului, la curțile 
domneşti de la Bucureşti şi de la Iaşi. Din puzderia de birfeli 
şi de poveşti de cârciumă desprinse în cele din urmă cîte ceva, 
— zvonuri şi planuri de care fiu-său, dragomanul, n-avea ştire. 

— E-hei, Constantine, mormăia din vreme în vreme vodă 
în barbă, pe nedrept dispreţuieşti pleava şi scursura orașului. 
Prea te învirți numai printre cîrmuitori şi miniştri. Or fi 
bune și relaţiile cu cei mari, dar şi cei mici au folosul lor. 

De la astfel de grăunţe de pleavă înţelesese Alexandru că 
pe luminăţia-sa Suleiman-vizir îl bate gîndul, nemărturisit de- 
cît puţinora, de a mări haraciul domnului Callimachi, beiul 
de atunci al Moldovei, şi că voievodul de la Iași se zbate în 
greutăţi bănești. Altădată, o slugă a capuchehaiei moldove- 
neşti la Poartă îi destăinuise că măria-sa Callimachi e cam 
ostenit de domnie, că i se rupe inima de biata ţară stoarsă 
şi belită, şi că tare s-ar mai trage de bunăvoie la casa lui 
din Stambul, cerîndu-şi singur mazilirea de la sultan. I se 
vorbi şi de nemulțumirea Austriei care hotărise să se împo- 
trivească pe cît se poate înscăunării lui Constantin ca dom- 
nitor la București, cu toate că ministrul, excelenţa-sa von 
Brockenberger îi făgăduise tot sprijinul. 

Alexandru lăsă să zboare cîteva cuvinte de veche dra- 
goste către împărăţia habsburgică, și rezultatul nu întirzie. 
Fanariotul se pomeni poftit pe ocolite de către baron. 

— Excelenţa-sa Brockenberger a îndrăgit plimbările cu 
caicul pe mare, înălțimea-ta. Se zice că iese zilnic pe înserat, 
pînă spre largul Bosforului. 

— Aşa? 

— Parcă şi măriei-tale îi plăceau asemenea plimbări. 

— Îmi plăceau şi îmi plac. 

— Sînt prielnice sănătăţii. 

— Îşi mulţumesc pentru sfat, kirie. 

Şi mulțumirea se arătă sunător, în clinchetul unui bacşiş 
bun, pentru tainicul trimis al excelenyci-sale. 

Caicele se întflniseră în larg, şi la poftirea ministrului, 
Vodă Alexandru trecu cam greoi dintr-a] său în cel al austria- 
cului. Sorbind din uşorul vin de Mosela care îi plăcea atît de 
mult şi pe care baronul se îngrijise să-l ia cu el, Vodă Ale- 
xandru descoperi că amestecul lui în treburile europene era 
dorit şi așteptat, 
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— Cum sinteți un vechi prieten, ţin să vă încredinţez, 
principe, că tratatele pe care Poarta le încheie cu puterile 
străine ne bucură nespus. Ministrul îşi însoţi fraza cu un 
zîmbet fin, pe care fanariotul îl preţui la adevărata lui 
valoare. 

— Relaţiile de prietenie ale majestăţii-sale împăratul cu 
Anglia şi cu Rusia sînt bine cunoscute la Stambul, excelență. 
Ajutorul ţarului Pavel în Sviţera a fost folositor şi venit 
la timp, nu credeţi? 

— Aveam un duşman comun, principe, un dușman pe care 
îl păstrăm şi astăzi. 

— Vă referiți la Franţa? 

— La cine altcineva? Ministrul ţinu să-și manifeste în 
continuare şi cu o ușoară melancolie nedumerirea care îl stă- 
pîinea de un număr de ani. 

— În decursul istoriei, Franţa ne-a fost o dată sau de 
două ori prietenă şi în repetate rînduri inamic. Era un ad- 
versal ial: şi, dacă pot spune așa, de aceeaşi natură cu noi. 
De cînd cu revoluția, lucrurile s-au schimbat. O dată cu că- 

ăţina bietului Ludovic, răzvrătiţii au zvirlit Europei şi idei 

ingrijorătoare. Libertate, republică, dreptul suveran al po- 
poarelor, drepturi ale omului şi cîte altele încă! O sămânță 
răufăcătoare, dar care rodeşte. 

— Împotriva ideilor e mai greu de luptat, încuviinţă Vodă 
Alexandru. 

— Popoare pînă mai ieri credincioase orînduielilor aşe- 
zate de veacuri năzuiesc la independenţă şi deci la anarhie. 
Nu e absolut necesară o sfîntă unire a monarhilor ? Miine-poi- 
mîine se va zdruncina — poate — şi împărăţia sultanului. 

— Egiptul e departe de Stambul, domnule baron. 

— Egiptul, da. Dar Grecia? Mi s-a spus că unii eleni 
sînt gata de răzvrătiri, că întreţin legături cu foştii iacobini. 
Imnul revoluţiei ar fi fost tradus în grecește. Cine sînt 
aceştia ? i 

— Oameni fără însemnătate, excelenţă. Dascăli mărunți, 
slujbaşi, negustoraşi cu amănuntul. Fără avere, fără nume... 

— Şi Robespierre a fost la fel. 

— Elada n-o să producă niciodată astfel de capete în- 
fierbîntate. 

— Aţi auzit de întrevederea unui anume Rigas cu gene- 
ralul francez Bonaparte ? Se spune că acest Rigas al dom- 
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niilor voastre i-ar fi oferit corsicanului zece mii de eleni în- 
armaţi, în caz de invazie a Turciei. V-ar conveni un astfel 
de război ? Aţi fi de acord cu răzvrătiţii ? 

— Poporul de rînd se socoteşte apăsat de împărăție, dom- 
nule baron. Pentru cei care n-au nimic de pierdut, e natural 
gîndul zănatic de a scutura stăpînirea turcească... 

— Ca să pună în loc o republică? 

Ipsilanu nu răspunse. 

— Sînt la fel de convins ca domnia-voastră că există o 
rațiune în toare astea, continuă ministrul. Cine dintre noi nu 
vrea eliberarea popoarelor creştine din împărăţia sultanului ? 
Dar de ce în felul acesta, şi prin revoluție? Nu e prea tim- 
puriu ? Imperiul Austriei n-are trebuinţă de tulburări la grani- 
tele lui de miazăzi şi de răsărit. 

— Pentru a le evita e nevoie și de principi devotați veci- 
nilor, excelenţă. 

Ministrul păru că nu observă întreruperea. 

— Să zicem că prin absurd Grecia se răzvrăteşte, cu spri- 
jinul lui Bonaparte. Ce s-ar întîmpla atunci la Constantino- 
pole ? Sau în Valahia şi în Moldova, principate în care fa- 
milia Ipsilanţilor și-a dobîndir drepturi temeinice la un tron 
care ar merita să devină ereditar ? 

— Noi nu dorim risipirea împărăției turceşti, sau n-o 
dorim încă. Elada nu e pregătită pentru libertate. Fiul meu, 
dragomanul, se zbate să ducă la bun sfîrşit o înţelegere între 
puterile creştine şi Poartă, tocmai pentru a împiedica dezas- 
trul de care cu toţii ne temem. 

— Am auzit, am auzit, principe. Păcat însă, şi asta mă 
întristează nespus, Că se uită Austria... 

— Ce-ar putea să facă Constantin, excelenţă ? Viena e po- 
trivnică unei numiri a dragomanului ca domn. 

Brockenberger făcu un semn şi valetul îmbrăcat în tunică 
brodată cu fireturi şi pantaloni albi, strîmţi, care părea o ară- 
tare ciudată în cabina caicului turcesc, umplu din nou paharele 
cu generosul vin de Mosela. 

— Vă propun să închinăm pentru succesul dragomanului 
şi pentru viitoarea sa domnie... 

— La București ? 

— De ce nu la Iaşi, principe? Vreau să vă fac o mărtu- 
risire, bineînțeles sub pecetea tainei. Guvernul de la Viena 
nu poate fi de acord cu o preponderență a influenţei majestă- 
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ții-sale Pavel la Dunăre. Dar asta nu înseamnă că nu se poate 
discuta despre o împărţire a Principatelor în zone de influ- 
enţă. Să nu uităm că Valahia mică a fost timp de douăzeci de 
ani a noastră. 

Vodă Alexandru se ridică grăbit în picioare, cu paharul 
în mînă, şi spuse solemn: 

— Pentru majestatea-sa împăratul ! 

— Pentru domnia beizadelei Constantin, principe ! 

Se despărțiră în cele mai bune relaţii prietenești. Trecind 
pe caicul său, Vodă Alevandru porunci bucuros cîrmaciului 
să se întoarcă la Therapia. Hotărise să-l lase pe Constantin 
să se zbată, să se frăminte și să se chinuie, în vreme ce el 
avea să-şi urmeze uneltirile „sub pecetea tainei“, aşa cum îl 
sfătuise baronul Brockenberșer. 

— O să-ţi arăt cu, băiete, că degeaba te-ai sumeţit şi 
m-ai înfruntat. Tot de la mine o să-ţi vină cuca şi tuiul... 

Era atit de bucuros încît o chemă pe slujnica cea tînără 
şi pieptoasă să-i încălzească aşternutul. 


Timp de zile şi zile vinturile nedomolite măturaseră cim- 
pia Dunării, abătindu-și izbucnirile vrăjmaşe peste fluviul în- 
ghețar şi ajungînd pînă dincolo, pe malul pietros, aspru şi 
golaş al Rumeliei. Pe urmă, crivățul se mai potolise, dar gerul 
aşternuse deasupra zăpezii afînate o coajă sticloasă. Tocmai 
la o astfel de vreme se hotărise Cuciuc Hussein-paşa să-și îm- 
pingă urdia — fiindcă strînsura de călărime neregulată şi 
gloata de pedestraşi nu se puteau numi armată — spre cetatea 
Vidinului. Pasvan hoţul, fiul lui Pasvan spînzuratul, se în- 
chisese între ziduri, ţintadu-și tilharii înarmaţi la căldură şi 
la adăpost. Pasvan primise mai de mult de la sultan rang de 
paşă, doar-doar s-o mai astimpăra. Tilharul se schimbase în- 
tr-adevăr, dar ticăloşindu-se peste poate, stringînd cete peste 
cete, năzuind să-și întindă stăpînirea pe întreg malul drept al 
Dunării. Sosirea lui Cuciuc-paşa cu oastea împărătească îi 
domolise jafurile. Îşi trăsese cetele din Valahia, dinspre Rus- 
ciuc şi dinspre Silistra şi le îngrămădise în Vidin, pîndind, aş- 
teptind, făcînd şirete planuri de război. Pasvan era din ce în 
ce mai încrezător în tăria fortificațiilor și în sprijinul bine- 
voitor al viforniţei. Cetele lui Cuciuc se mișcaseră greoi şi 
înfrigurat pe drumurile dintre dealuri, tîrînd după ele tunuri 
de asalt, căruțe cu zaherea, care cu praf de puşcă şi cu ghiulele, 
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turme slăbănoage și flămînde de oi şi de vaci, pentru, hrana 
oștenilor. Boit și caii îşi răniseră picioarele în coaja tăioasă a 
zăpezii, pedestrimea degerase, akingiii îmaintaseră alene pe caii 
nemîncaji, bine se ţinuse numai garda de vreo cinci sute de 
ieniceri a paşei. Pînă şi focurile i tabără erau sărace şi fără 
putere, căci lemn nu se găsea, iar satele din jurul cetăţii căzu- 
seră de mult pradă pirjolului. Asediul Vidinului întimpinase 
de la început greutăţi ; blestematul de Suleiman nu trimetea 
pulberea făgăduită, convoaiele de aprovizionare întîrziau prin 
Valahia, Dunărea îngheţase şi corăbiile, care trebuiau să îm- 
proaște fortificațiile cu ghiulele, se împotmoliseră în gheţuri la 
vreo șapte, opt leghe mai jos de cetate. Oastea lui Cuciuc se 
urnea din jurul focurilor doar sub ameninţarea girbacelor, şi 
ataca fără nici o tragere de inimă. Dezertorii, fugarii, bolnavii 
se socotiseră întîi cu sutele, mai apoi cu miile. Totuși, Hussein- 
paşa trăsese nădejde de izbindă pînă în ziua cînd, ieşind ca 
un vifor din cetate, călărimea odihnită, sătulă și îmbrăcată în 
straie călduroase a lui Pasvan, se năpustise dindărătul zidu- 
rilor, răsturnase străjile, arsese tabăra și răpise tunurile cele 
mai bune. Alţi pasvangii aţinuseră calea chervanelor cu za- 
herea, le izbiseră și le prădaseră. Gerul, foamea, ncorînduiala 
şi nepriceperea căpeteniilor, bolile şi necurmatele hărţuieli ale 
dușmanului risipiră oastea de strînsură a lui Cuciuc Hussein 
şi o spulberară în cele patru vinturi. Zadarnic pornise Cuciuc 
călărime s-o adune iar la un loc. Zdrențăroşii și hămesiţii 
oșteni împînziseră Rumelia pînă la muntele Balcan și se de- 
dulceau la tilhării pe seama bieţilor săteni creştini. 

Înconjurat de frînturi de armată, capudanul se zbuciumă 
şi se zbătu, neştiind ce să facă şi încotro s-o apuce, pînă cînd 
uneia din agale îi veni gîndul cel bun : 

— Să ne abatem „pentru un răstimp de răgaz în ospeţie la 
beiul din Valahia, stăpîne. Pînă vin ajutoare şi oaste nouă de 
la prietenii și slugile înălțimii-tale din Stambul... 

Urmat de căpetenii, de citeva sute de călăreţi akingii și 
de credincioasa lui gardă, Cuciuc Hussein trecu Dunărea pe 
gheaţă, sub focurile de pușcă ale pasvangiilor, şi apucă spre 
Bucureşti într-o întinsoare. 

La scara caselor domneşti îl aștepta îmbrăcat în şubă 
îmblănită cu samur şi purtînd « cucă de bei, măria-sa Constan- 
tin Hangerli. Turcul se aruncă hohorind de plins în braţele 
larg deschise ale ghiaurului. 
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— înfrânt, umilit şi izbit sînt, bre Constantine! Înghe- 
yar şi flămînd, prietene. 

— Înălyimea-ta să nu se piardă cu firea. O să-i alinăm du- 
rerea şi o să-i încălzim inima cu dragostea şi cu credinţa noas- 
tră. 

— Aman, aman, Constantine ! se văita Cuciuc. M-a în- 
vins cîinele și tilharul de Pasvan, fiul spînzuratului. E drept 
că la asta au ajutat şi vrăjmaşii mei din Stambul. Ba chiar şi 
păcătoasa de oştire, dată de ştiu eu cine. S-ar fi cuvenit să-i 
spînzur pe fugari. 

— Moarte nepotrivită cu soldaţii sultanului, preainalte. 
Mai bine ostaşi fricoşi şi vii decît viteji şi morţi, vorbi Han- 
gerli. Cu o glumă cam nepotrivită cu împrejurarea, credea că-şi 
îmbunează ocrotitorul. 

Hussein se burzului ; dacă unui pașă îi era îngăduit să-și 
ocărască oastea, în gura unui ghiaur glumele se schimbau în 
batjocură de nesuferit. 

— Înţelepciunea asta grecească nu e preţuită la noi, be- 
iule... 

Vorbele sunau parcă amenințătoare, dar Hangerli le abătu 
tăişul în alră parte : 

— Au şi grecii lucruri care se cuvin a fi prețuire de un cu- 
noscător. Fă-mi cinstea și pofteşte înăuntru, împreună cu 
pașalele, pînă vi se găteşte conacul. Pilaful abureşte şi berbe- 
cul se părpăleşte la jar... 

În urma acestuia dintii, veniră şi alte zaiafeturi pregătite 
mai pe îndelete şi mai cu bogăţie. Cuciuc Hussein, agalele şi 
paşalele se îmbuibau cu chebab, cu pilafuri înecate în seu şi 
unt, cu soiuri de peşti rari. Din răstimp în răstimp bucatelor 
turceşti le luau locul mîncări aromate, pregătite după obiceiul 
grecesc, pui trași în frigare munteneşte şi stropiţi cu usturoi, 
iar sarailiile şi baclavalele dădeau pas dulciurilor neobișnuite, 
a căror taină o adusese la Bucureşti un biet cofetar franţuz 
zvârlit de valurile vieţii tocmai în Valahia. 

Abia în cea de-a treia seară văzind că tristeţea lui Hussein 
Cuciuc nu se risipește de tot a cutezat vodă să poruncească 
în şoaptă paharicului o anume carafă de cleștar în care se 
întrevedea o licoare de preţ. Carafa de Veneţia, purtată pe o 
tavă de argint şi înconjurată de păhărele mari cît o filigeană, 
a trecut pe dinaintea oaspeţilor și s-a oprit la fiecare: grec, 
boier de ţară sau turc. Au gustat cu toţi, au simţit în fundul 
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gitlejurilor arsura de foc a băuturii, au plescăit din buze, şi 
au gustat iar pînă s-a deşertat sticla. 

Cuciuc a grăit cu înţeles : 

— Ostrovul Hios e una din stăpînirile de preţ ale prea- 
puternicului Selim-padişah. Se cuvine să-i preţuim roadele. 

Pașalele au dat semn de încuviințare. Grecii au zîmbit 
subţire. Pămiîntenii au înclinat şi ei capetele. Hangerli s-a 
bucurat, socotind pe bună dreptate că a nimerit leacul cu care 
se uită şi se şterge amărăciunea searbădă a înfrîngerillor. A mai 
poruncit o a doua carafă, cu mai multă tărie și mai puţină 
dulceaţă, ca pentru nişte bărbaţi întregi, încercaţi în războaie 
şi cărora viforul de la Vidin le mai stăruia în suflete. Carafa 
a fost însoţită de gustări, de mezelicuri greceşti şi turceşti bune 
să aţiţe pofta de mîncare a musafirilor, cam ostenită de mul- 
ţimea prînzurilor şi cinelor. Ospăţul începea încetișor, cum- 
pătat şi fără grabă. Noaptea era abia la înttiele ei ceasuri. 

Cînd au prins să curgă tăvile cu cărnuri fripte, coaste 
grase de batali, păsări, vînaturi, piperate sau drese cu mirode- 
nii, capete de vițel umplute, buturi de căprioară, Cuciuc Hu- 
seein a grăit înviorat de priveliştea plăcută : 

— Şi pămîntul Valahiei e una din stăpînirile de preç ale 
Porţi. 

Hangerliul a priceput şi a cerut paharnicului vinurile as- 
pre şi tari ale țării, potrivite cu bucatele. Paşalele erau de 
încredere şi cunoscute, mullah care să aducă aminte de pove- 
yele lui Mohamed nu se găsea de față, boierii cunoşteau 
rînduiala tăcerii. Petrecerea merse înainte, pînă cînd Hussein 
Cuciuc pofti lăutari și cîntări româneşti şi turceşti. Taraful al- 
cătuit din cincisprezece ţigani domneşti se ivi fără întîrziere, 
se plecă în faţa oaspeţilor şi se adăposti într-un iatac alăturat, 
să nu-i tulbure pe boieri şi pe turci. Sunetele diblelor, lăuzelor 
şi flautelor se auzeau ca o adiere. 

— Mă iubeşti, Constantine ? 

— Te iubesc, luminăţia-ta. Cum să nu te iubesc ? 

— Dacă mă iubeşti, de ce n-a: chemat şi pe jupinesele 
cinstiţilor boieri ? Bărbaţilor li s-o fi urît singuri, fără muieri. 
Inimile căpeteniilor mele s-au topit și s-au întristat la căldura 
cîntecului. 

— Datina nu îngăduie, preaînalte. Femeile au petrecerile 
lor, ele în de ele. 
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— Ba eu am auzit altfel: că la Valahia muierilor tare le 
place să se veselească şi să dănţuiască. Boieroaicele sînt podoa- 
ba ospeţelor. Sau o asemenea cinste nu se cuvine unor străini 
pribegi şi înfrînți ca noi ? 

Hangerli se îngălbeni. Boierii răcură. Postelnicul îi şopti 
încet voievodului în franțuzeşte : 

— Să nu le fi dat de băut, măria-ta. Moslenii nu-s învă- 
vaţi cu băutura şi repede li se suie la cap aburii vinului. 

Fiindcă tăcerea stăruia, Cuciuc Hussein răcni fără pic de 
veselie : 

— Eu, Hussein-pașa, capudan şi seraskier, sint mindru că 
o cadină de-a mea îndulceşte petrecerile înălțimii-sale Selim- 
sultan ! 

Hussein purta după obiceiul turcesc înfipt în briul de 
mătase hanger ascuţit şi tăios. Agalele şi paşalele aveau şi ele 
arme, pistoale şi iatagane cu mînere bătute în peruzele şi sma- 
ragde 'mărunte. În curte se frigeau doi berbeci pentru paza ca- 
pudanului, iar garda de ieniceri se încălzea cu ceai şi cafea 
aburindă. 

Postelnicul grăi de data asta tare şi pe turcește : 

— Are dreptate Hussein Cuciuc-paşa. Pentru marele ca- 
pudan putem să călcăm datina. 

Vodă Hangerli îl fulgeră pe postelnic cu o privire însînge- 
rată, dar acesta se prefăcu a nu se sinchisi. 

— Să poftească măria-ta cu mine ca să trimitem după 
jupînese. |uminăţia-sa capudanul o să ne ierte. Doamna aş- 
teaptă un prunc, şi domniţele stau în preajma ei. 

Dincolo de uşa sălii de ospeţe, Hangerliul își apucă boierul 
de piept. 

— Ce-mi făcuşi, postelnice ? Cum o să îndur necinstea, şi 
tocmai în casa domnească ? Te ucid aci, pe loc ! 

— De ce te necăjești, măria-ta ? De ce să-l mînii pe turc? 
L-ai înădit, se cade să-i împlineşti poftele, dar nu tocmai cum 
crede el. Nu-s destule muieri tinere şi nurlii prin mahalale şi 
prin cârciumi ? Slavă Domnului, curve şi podărese nu lipsesc ! 
Ce cunoaşte Cuciuc și ce se pricep agalele? Muieri să fie. 

Vodă se lumină la chip. 

— Dă măria-ta poruncă roabelor şi cămăraşilor să scoată 
din lăzi rochii scumpe, șaluri de India şi de Persida, blănuri, 
iar din sipete lanţuri, șiraguri de mărgăritare, inele, că de 
celelalte, am eu grijă. Cu o pungă, două de bani scăpăm de ru- 


201 


şine şi primejdie. Pînă să se facă treaba, mai dă de băut tur- 
cului, să i se tulbure de tot minţile. 

Într-un răstimp scurt, carîtele domneşti repezite în goană 
pe ulițele Bucureştilor, în locuri anume, deşertară la scara 
palatului vreo zece muieri. Erau fruntea vieţii de noapte a 
oraşului, cele mai tinere, mai trupeşe şi mai cu boi. 

— Are chef de petrecere măria-sa vodă? glumi Sofia 
Greaca. După cîte ştiu doamna nu-i este plecată la Cotroceni. 

Era cea mai îndrăzneață, ca una asupra căreia se opriseră 
de cîteva ori ochii voievodului. Celelalte se țineau încă sfii- 
cioase, cercetînd bogăţia şi luxul curţii domnești, pipăind per- 
delele iatacului, răsfringîndu-şi chipurile şi trupurile în înal- 
tele şi limpezile oglinzi de cleştar italienesc. 

Cînd se iviră ţigăncile roabe cu braţele încărcate de haine, 
şi cămăraşul cu un sipeţel plin-ochi cu bijuterii, izbucniră în 
uşoare țipete de mirare. 

În scurte cuvinte, postelnicul le desluşi ce aștepta domnia 
de la ele. 

— Păgîni ? Puu! scuipă Polixeni Razu, cea mai rea de 
gură din toate. 

— Poruncă de la vodă, Polixenio. Dacă vă purtaţi cum 
trebuie, ca nişte adevărate boieroaice, măria-sa vă umple de 
aur. Ce vă dăruiesc cinstiţii oaspeţi e pe deasupra. Dacă daţi 
ceva pe faţă, sau vă apucaţi să rostiţi vorbe deşucheate, cum 
vă e obiceiul la chefuri, vă pomeniţi tunse şi trimise la mănăs- 
tire pentru ispăşirea păcatelor. 

În vreme ce se găteau, cămărașul, băiat tînăr şi sărăcuţ, 
întirzie, sub cuvînt că e dator să potrivească podoabele cu 
boiul şi cu rochia fiecăreia dintre ele. Privirea i se toi întor- 
cea spre trupurile pe jumătate despuiate, cum nu mai văzuse 
pînă în ceasul acela, oprindu-se pe coapsele lungi şi zvelte, 
sau pe piepturile semeţe. 

— Nu sîntem de nasul tău, flăcăule, îl repezi tot Poli- 
xeni cînd, trecîndu-i un şirag de mărgăritare în jurul gâtului, 
mîinile flăcăului se lipiseră tremurînd de umerii rotunzi şi 
goi. Caută-ţi una de seama ta, vreo slujnică sau vreo roabă. 
Noi sîntem muieri scumpe... 

Sfirşirä prin a fi gata şi pătrunseră în odaia de ospeţe 
într-o ceată strălucitoare de mătăsuri, de aur şi de pietre. La 
vederea femeilor nu numai turcii, dar şi boierii lui Vodă Han- 
gerli rămaseră ca amuţiţi. 
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Tăcerea o rupse tot Cuciuc Hussein: 

— Muierile din Bucureşti sînt vestite pentru frumuseţea 
lor, beiule. Ce se zvoneşie, se zvoneşte drept. 

Boierii schimbau între ei păreri șoptite şi însufleţite : 

— Cea ochioasă e nurlie foc, boierule. Mai nurlie ca ju- 
pineasa domniei-tale, fie spus fără supărare. 

— Şi bălaia de colo mai acătării decît cocoana serdăreasă. 
Asta, fie zis, tot fără supărare. 

— Nu-s nici pentru mine, nici pentru domnia-ta. Măria-sa 
le-a adus spre destrăbălarea turcului... 

Boierii se posomoriseră şi-şi cobortră privirile în talgere. 
De cînd ţineau minte nu se mai văzuse curtea domnească 
schimbată în han dezmăţat de mahala. 

— Ce staţi, boieri dumneavoastră ? îi îndemnă Hangerli. 
Beţi şi vă veseliți, că doar v-au sosit jupînesele şi jupîniţele. 

Civa prinseră paharele, şi le goliră pînă în fund, de necaz 
şi de ruşine. 

— Chef de porunceală, boierule. 

— Şi cu primejdie asupra capetelor, cinstiți oaspeţi. 

Înştiinţarea postelnicului nu era de lepădat. 

Se aduceau alte mîncări proaspete, și alte carafe cu vin 
răcit în zăpadă. 

Muierile gustau din bucate doar din vîrful buzelor — fi- 
indcă aşa se cădea la început — şi beau cumpătat cu înghiţituri 
mici, trăgînd cu coada ochiului la felul cum se purtau boierii. 

— Nu te credeam atît de priceput la femei, arhon pos- 
telnice ! 

Vorbele lui Hangerli sunau şi a laudă dar şi a mustrare, 
fiindcă dumnealui postelnicul era cam trecut. 

— De, măria-ta, facem şi noi ce ne pricepem şi ce putem. 
Am ales, n-am cules. 

— Numai să nu-și dea în petec. 

— Le-am ţinut un logos. Or să se poarte ca nişte cocoane 
adevărate. Măcar cît oţi fi măria-ta şi cinstiți boieri de faţă. 

Pe măsură ce muierile se obișnuiau cu bogata masă, căpă- 
tau viaţă. Turcii se înveseliseră, iar ochii le sclipeau aprinşi. 
Se întreceau în a-şi arăta inelele, şi în a-și povesti faptele de 
vitejie. Ai fi crezut că Pasvan nici nu mai e pe această lume. 
Tot încrucişindu-se privirile, sfîrşiseră prin a se împerechea 
şi a nu mai rătăci în căutare. Polixeni Razu, ca mai tînără, se 
oprise la înălțimea-sa Cuciuc Hussein-paşa şi la inelul cu 
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smaragd din degetul arătător al mîinii drepte a capudanului. 
Sofia Greaca, ibovnica jupînului Arapache, ca mai coaptă şi 
mai meșteră la bărbaţi, îşi alesese o aga tînără, cu nas vultu- 
resc şi cu ochi de cărbuni aprinși. Chira Privighetoarea pusese 
ochii pe un turc îmbrăcat numai în mătăsuri. 

În odaia alăturată ţiganii lăutari trecură de la molcome 
cîntece de pahar la danţuri greceşti şi turceşti. Ca să le mai 
dea vlagă, măria-sa le trimisese ulcele cu vin şi rămăşiţe de 
friptură. Cerîndu-şi o prefăcută îngăduință de la boierul care 
i se dădea drept soţ şi stăpîn, Chira Privighetoarea se ridică 
de la masă, și aruncîndu-și şalul de pe spate începu să dănţu- 
iască uşor după măsură. După înttiele unduiri prinse să cînte 
din gură. Era vestită pentru glasul ei moale şi învăluitor, și po- 
recla de aici i se trăgea. Umerii goi şi albi i se mlădiau, salba 
de mahmudele, împrumutată pe o noapte, îi sălta peste sîni, 
cu clinchet de aur. Paşalele o sorbeau din ochi. Chirei i se ală- 
turară și altele într-o horă întfi domoală, apoi din ce în ce mai 
grăbită, ca un vîrtej de trupuri tinere şi aţițătoare. Pe cît se 
înfierbîntau şi se înveseleau turcii, boierii se posomorau iar, 
abia ascunzîndu-şi umilirea şi rușinea. Chiar de nu le erau 
neveste lepgiuite, muierile aruncau asupra lor ponosul dezmă- 
tului și neînfrinării, pătindu-i din pricina așa-zisei lor îngădu- 
inţe. Cînd Hussein și ceilalți se viriră şi ei în danţ, Vodă Han- 
gerli, negru ca pămîntul la chip, dar zîmbind prefăcut, dădu 
semn de plecare. 

— Înălțimea-sa Hussein-pașa să nu se supere. S-a făcur 
tirziu şi mîine dis-de-dimineaţă avem sfat și scaun de judecată 
cu pricini grele şi încurcate, 

Hussein îşi mingtie barba neagră, înspicată cu alb. 

— Jupînesele abia s-au încălzit, beiule. Muierea tînără şi 
bărbatul prea vîrstnic au alte pofte şi alte obiceiuri. De ce 
să nu mai rămînă cucoanele ? Cirmuitorii împărăției ştiu cum 
să se poarte cu asemenea hurii ale profetului. Lasă-le, măria- 
ta, în grija noastră. Cînd li s-o urf, vi le trimitem acasă, în 
bunăstare, cu carîte şi cu pază de călăreți... 

Boierii se închinau pe rînd în faţa turcului, și sărutau 
mîna voievodului, de plecare. 

—  Aşa-i că am scăpat cu faţa curată, măria-ta ? 

— De scăpat, am scăpat. Cît despre curăţia feţei, nici să 
nu mai vorbim, postelnice. 
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— Era mai bine să se minie turcul şi să tragă hangerul de 
la brîu ? 

— Dumnezeu singur cunoaşte ce era mai bine. 

Întîmplarea fi lăsă domnului în suflet o scîrbă care abia- 
abia se potoli. Răsuflă uşurat doar cînd un ceauș al sultanului 
îl chemă grabnic pe înfrîntul Hussein la Stambul, să dea 
seamă de neizbîndă şi de risipirea oştilor. Hussein şi agalele 
plecară întristaţi şi cu sufletul încărcat de neliniște. Mulţu- 
mite se arătau doar femeile pe care pașa şi agalele le dăruiseră 
cu galbeni de aur şi cu inele. 

Tirgul aflase istoria şi petrecuse pe seama Hangerliului şi 
a ticăloşilor boieri, după răul obicei al bucureştenilor, cu bat- 
jocuri, haz şi cîntecele usturătoare. Ba, unii, spurcaţi la gură, 
ziceau că la cheful cu pricina n-au fost rălăniţe şi podărese, 
ci chiar boieroaicele de neam... 

Toate acestea aruncaseră în inima voievodului sămînţa 
urii şi a unei neputincioase dorinţe de răzbunare. 

Ca şi cum ar fi fost singur vinovat de uricioasa şi umi- 
litoarea înşelăciune, postelnicul se hotărî să dea lui Hangerli 
o mînă de ajutor şi un sfat priincios pentru a-și spăla măcar în 
parte ruşinea obrazului. 


Capitolul VI 


MAVROS se deșteptă, pentru a nu știu cita oară din „Viaţă, 
cu gura amară şi cu capul greu. Deschise ochii şi privi în jur. 
În lumina slabă a amurgului, odaia îi păru mai murdară şi 
mai netrebnică ca niciodată. Era aproape goală : o masă joasă, 
turcească, două sau trei scăunaşe, şi zdreanţa de sofa pe care 
se trîntise în zori, îmbrăcat. Zvirli într-o parte giubeaua ve- 
che cu care se acoperise în „chip de plapumă, se ridică şi o 
clipă răceala podelei de pămînt bătut îi înfioră picioarele 
desculțe. Se îndreptă spre un ungher și căută vadra de aramă. 
Apa, puţină şi proastă, abia izbuti să-i potolească arşiţa din 
capul pieptului. Se trezea totdeauna cu durerea asta, ascuţită 
ca un virf de cuţit. „Te-ai şubrezit, Mavros, Și ai îmbătrinit. 
Alrădată...“ Dar vremurile în care putea să bea cite două 
zile în şir trecuseră de mult. Luă luminarea şi după cîteva în- 
cercări o aprinse. Încercă să-și toarne apă să se spele. Mina 
îi tremură : alt semn care ar fi trebuit să-l îngrijoreze. Traiul 
pe care îl ducea de atiţia ani începea să-și arate urmările. 
Curiozitatea îl împinse să-şi apropie lumînarea de obraz şi să 
se oglindească într-un ciob. Ciobul îi arăta un chip bărbos, 
ochi roşii cu pungi sub ei şi un nas umflat, acoperit de 
vinişoare roșii. „Chip, de beţiv păcătos, Cind te gîndești, că 
altădată erai frumos şi tînăr, bietul de tine... Avea de ce să te 
iubească baroneasa de Poggi.“ Amintirile din timpul studen- 
tiei sale sieneze, îi erau totdeauna plăcute, şi îl întăreau. Ba- 
roneasa, o văduvă bogată, în vîrstă de vreo treizeci de ani, 
îl răsfățase aproape un an, cucerită de trăsăturile lui de Apol- 
lon elin. Pe atunci nu-i lipsise nimic, şi cu ceva mai multă 
minte şi-ar fi făcut o situație. O părăsise pînă la urmă pentru 
Gianetta, o slujnică de han. îi fusese silă de o dragoste pen- 
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tru care era plătit. O prostie ! Oricum, tinerețea şi trecutul nu 
se mai puteau întoarce. Şi baroneasa, şi slujnica îmbătrîniseră 
fără doar şi poate, se îngrăşaseră așa cum se întîmpla cu cele 
mai multe italience. El însuşi se schimbase într-un satir puhav 
şi păros. La dracu însă cu amintirile ! Mavros se apropie din nou 
de pat, culese de pe jos giubeaua şi se apucă să scotocească 
în buzunare. Trebuia să-i mai fi rămas cîţiva gologani, doar 
nu risipise totul într-o săptămînă. Degetele lui nu întîlniră 
nimic decit căptuşeala soioasă și cîteva fire de tutun. Îşi aminti 
cu siguranță că la plecarea lui din cîrciuma dosnică, unde se 
petrecea pînă în zori fără ştirea bostangiilor turci şi a popilor 
de la patriarhie, plătise doar un galben. Ticăloșii de prieteni 
de chef și tîrfa aceea roşcovană îl jefuiseră ! „Nu te mai în- 
veţi minte, Mavros. Acum ce te faci ? De unde mai găsești bani 
de chirie şi de mîncare ?“ Ca şi cum ar fi ghicit că se gîndea 
la ea, baba la care locuia își viri nasul pe ușă, cîrtind: 

— Te caută cineva, kir Mavros. 

— Cine, mătușico ? Și tocmai la ceasul ăsta? 

Bătrina îi răspunse în şoaptă, ca şi cum s-ar fi temut să 
nu fie auzită. 

— Un păcătos de păgîn. O să-mi spurci casa. Turcii aduc 
creştinilor doar necazuri... 

Vizivatorul neaşteptat nu mai avea răbdare. Se ivi în uşă, 
împingînd-o într-o parte pe bătrină, intră, şi fără să scoată 
un cuvînt închise canatul după el. Era un bărbat înalt, îm- 
brăcat cu un caftan lung, de sub care se iveau papucii cu 

A A . A. 5 P . 
vîrful întors. Chipul îi era acoperit pînă sub ochi de o basma 
întunecată. 

— Cine eşti domnia-ta, și ce doreşti? 

Necunoscutul îi făcu un semn către ușă și vorbi înăbușit: 

— N-ascultă nimeni ? 

îndemnul era limpede, şi arăta că noul venit cunoştea obi- 
ceiurile femeilor. Mavros se apropie tiptil de ușă și o deschise 
pe neaşteptate. Baba era aplecată, cu urechea la broască. 

— N-ai auzit de secretul medical, babo ? Tainele încre- 
dinţate de bolnavi doftorului nu trebuie să pătrundă în ure- 
chile tale curioase. Te-am poftit să nu mai iscodeşti. Altfel 
îmi caut altă gazdă ! 

Femeia nu păru de loc speriată de ameninţare, dar văzin- 
du-se descoperită se depărtă bombănind. 
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— Vino în ungherul ăsta, îl pofri Mavros pe oaspetele 
lui. Chiar dacă zgripţuroaica se întoarce, n-are să audă nimic. 
Numai să vorbeşti mai încet. 

Necunoscutul îşi descoperi faţa. 

— Nu mă cunoşti, effendi hakim ? 

Doftorul cercetă chipul îmbătrinit, zbîrcit ca al unei 
femei trecute, fără barbă şi fără muistăți. Ținerea de minte 
nu-l părăsise încă pe Mavros. Rînji mulțumit : 

— Ismaiil hadimbul ! 

— Văd că nu m-ai uitat. 

— Mavros cunoaște pe toţi cei care au avut vreodată ne- 
voie de el, chiar după zece ani. Nu te-ai schimbat prea mult... 

— Nici domnia-ta... 

— Glumeşti. Totuşi, îţi mulțumesc pentru cuvintele bune. 

Se scurseseră mulți ani de cînd Mavros îl scăpase pe Ismaiil. 
Hadimbul, pe atunci un neînsemnat slujitor al Saraiului, se 
îndopase cu prea mult afion dintr-o dată. Fusese la un pas de 
moarte. 

— Tot mai măninci opiu? 

— Uneori. 

— O să crăpi într-o bună zi, Ismaiil. i-am spus-o, şi 
nu vrei să m-asculți. 

— Ce bucurie are unul ca mine, effendi hakim ? Mă chi- 
nui degeaba pe lume. 

— Nu rabzi de foame. 

— E destul ? 

— În zile ca asta de azi, îmi spun că e destul. Dar nu ca 
să stai cu mine de vorbă despre necazurile mele mă cauţi... 

Hadimbul se scotoci în briu. Punga de mătase vişinie pe 
care o ţinea în mînă era umflată. 

— O sută de galbeni. 

— Mulţi bani. 

— Sînt ai tăi. 

— Cu ce preţ? 

— Una din cadinele de sub paza mea e bolnavă. 

Mavros îl privi o clipă tăcut, apoi izbucni într-un hohot 
de rîs. 

„_— Crezi că mi-a venit poftă să-mi pun singur laţul de 
git, Ismaiile ? Parcă n-aş şti că eşti robul Saraiului. O cadină 
a lui Selim-sultan ! Poate chiar înălțimea-sa padișahul te-o 
fi trimis încoace ! ? 
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— E o femeie fără preţ, effendi Mavros. 

— Pentru Selim ? Are roabe destule. Una mai mult sau 
mai puţin... 

— Pentru mine e fără preţ. Dacă Aişa moare, Merzieh, 
favorita de dinainte, porunceşte să mă jupoaie de viu şi să mă 
arunce cîinilor. 

— Ascultă, hadimbule. Viaţa sau moartea ta nu mă pri- 
vesc. Grija mea e să-mi păstrez capul pe umeri. Atit. 

Ismaiil era obişnuit cu tirguielile şi credea cu încăpăţinare 
că orice se cumpără sau se vinde. 

— Două sute de galbeni. O sută ca să vii şi s-o cercetezi 
pe bolnavă. Încă o sută dacă o vindeci. 

— Două sute de galbeni cu totul. O avere. Mult mai ţii 
la viaţă. 

— Primeşti ? 

— Nici gînd. N-am înnebunit încă. Un bărbat străin prins 
în Sarai n-are scăpare. Acolo uşile aud şi pereţii văd. 

— N-avea grijă de asta, spuse încă o dată Ismaiil. Uşile 
vor fi surde şi pereţii orbi. Sînt şi intrări tainice. 

— Nu, hadimbule, mi-e frică numai cînd te ascult. 

— Bine, effendi. Să fie cum doreşti. Femeia o să moară. A 
trăit șaptesprezece ani. Îi ajunge. E prea mult. Nu-mi pare 
rău decît că m-am înşelat. Auzisem că doftorii ghiauri jură să 
mâîntuie o viaţă cu orice primejdie. Că se amestecă printre ciu- 
mai, fără să se teamă de molipsire şi de moarte. Poate tu n-ai 
jurat, Poate ai jurat şi nu crezi în jurăminte. 

— Stai. Nu pleca. 

— Te-ai răzgindit ? 

Mavros vorbise fără să cugete, dintr-un îndemn al inimii. 
Era pentru întiia oară cind nu răspundea la chemarea unui su- 
ferind. 

— N-o fi nimic de seamă. Femeilor li se pare adesea că 
sînt gata să piară. Sînt ca pisicile, au şapte vieţi. 

— Ai auzit de otrava sultanei Zoraida ? 

Mavros auzise. Povestea sultanei şi a licorii ei era veche de 
o sută de ani. Sultana fusese furată din Italia, şi adusese cu ea 
o otravă tainică şi vicleană, care ucidea fără greş. O ţinea în- 
tr-un şip de cristal, care pierise, dar despre care se zvonea din 
vreme în vreme că se ivește din nou şi ucide... 
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— Nimeni nu-i ştie leacul la Stambul, urmă Ismaiil. Des- 
pre tine se zice că ai învăţat în ţara italienilor. Cine e meşter să 
pregătească moartea, e meşter s-o şi îndepărteze... 

— îl ştiu, hadimbule. 

— Nu te lauzi ? Ghiaurii sint mincinoşi... 

Mavros se minie : 

— Află că doar Mavros poate s-o scape pe roabă. Aşa 
beţiv şi sărac cum este! Nu eşti prost, dacă ai venit la mine. 
Să-mi pun giubeaua, să-mi iau cele de trebuinţă, şi plecăm. 

Ismaiil zîmbi în sfîrşit și faţa zbircită i se umplu toată de 
încrețituri. 

— Nici nu mă aşteptam la altceva de la tine, effendi. 

— Lasă-mi întîi cei o sută de galbeni făgăduiți. Așa. 
Acum jură că o să mă aduci înapoi, fără primejdie, și că nimeni 
n-are să afle niciodată ceva de la tine... 

— Dacă vrei, Ismaiil jură. 

Înainte de a pleca, hadimbul își înfășură din nou faţa cu 
basmaua și-și strînse în jurul trupului haina largă și ponosită. 
Afară se învunecase de tot. Se strecurară amindoi pe uşă fără ca 
bătrîna gazdă a lui Mavros să bage de seamă. 

Ismaiil uneltise săptămîni și săptămîni pentru a-i mijloci 
Aişei o întilnire cu Hammad, tînărul beduin pe care Aişa îl 
îndrăgise. La început lucrul i se păruse cu neputinţă: erau 
prea multe piedici în cale. Apoi mintea lui iscoditoare și nu 
lipsită de isteţime, biciuită de amenințările şi de rugăminţile ca- 
dinei, găsise o cale. Întortocheată, presărată cu primejdii şi 
curse, dar, în sfîrșit, o cale. Jzbutise a rintr-un om de mare 
încredere, să-l vestească pe tînăr despre dorința nestăpînită a 
Aişei de a-l vedea. Hammad primise şi îl îndemnase să se gră- 
bească, fiindcă Hassan-capudan avea de gînd să ridice curînd 
pînzele şi să plutească spre Egipt. În ascuns, Ismaiil nutrea nä- 
dejdea că lucrul acesta se va întîmpla mai devreme, înainte ca 
pregătirile pentru întilnirea tainică să se fi sfârșit. Cînd se vădi 
că această nădejde e deşartă, în sufletul hadimbului se născu 
alta. Hammad pleca la război ; cu voia lui Allah, oasele or să-i 
rămînă pe FR O singură întîlnire e mai puţin primejdi- 
oasă decit mai multe... 

În schimb, pe Hammad îl tulburau altfel de gînduri. Se ve- 
dea cîştigfind pe cîmpul de luptă biruințe neașteptate, care adu- 
ceau răsplată şi avere. Împărăţia îngăduia chiar celor mai 
umili şi mai săraci să se ridice prin vitejie la cele mai înalte 
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trepte. De aici pînă la dobîndirea Aişei, nu mai era decit un 
pas, credea Hammad. Sultanul se sătura adesea de roabele lui : 
pe unele le dăruia vizirilor şi paşilor, pe altele le vindea, pen- 
tru ca vistieria să nu fie în pierdere. 

Totul era aproape gata: paznicul trebuincios găsit, eunu- 
cul care păzea noaptea iatacul Aișei dator lui Ismaiil cu 
viaţa, Selim iarăşi plecat la Rumeli-Hissar pentru un sfat de 
război. Cît despre roaba de credință a Aişei, o femeie de acelaşi 
neam și venită o dată cu ea în Sarai, nu avea pe nimeni pe 
lume în afară de stăpîna ei iubită. 

— De azi în două seri, îi spuse într-o zi Ismaiil Aişei, o să-l 
poţi vedea pe Hammad, stăpînă. Cîteva clipe... Şi astea cu 
primejdie mare asupra capetelor noastre. 

— Nu mi-e teamă, Ismaiil. Selim îmi împlinește orice do- 
rință... Pînă și cadinele care mă duşmăneau au început să mă 
linguşească... Norocul mi-a surîs pînă azi. De ce m-ar părăsi? 

În glasul Aişei răsuna o laudă copilărească. Era prea în- 
credinţată de puterea ei. Nu aflase încă despre şubrezenia tu- 
turor măririlor. Cît avea sa mai ţină stăpînirea ei asupra lui 
Selim-sultan ? O zi, o lună, un an. Bătrînul și zbîrcitul Ismail 
avea prea multă înţelepciune ca să nu-și dea seama de asta, dar 
ințelepciunea lui se risipise dintr-o dată în faţa copilei abia 
coapte. 

Lîngă sofaua pe care Aișa sta tolănită era aşezată pe o mă- 
suţă joasă din lemn de abanos încrustat cu sidef o tipsie de 
argint vechi, lucrată ca o dantelă, şi încărcată cu poame : stru- 

uri de Smirna, cu bob chihlimbariu şi parfumat, smochine date 
in pîrg, piersici cu pielea subţire și o singură rodie, neobiş- 
nuită, prin mărimea ei. Fiică a pustiurilor de nisip, Aişa iu- 
bea fructele zemoase care potolesc setea şi încîntă cerul gurii. 
În schimb, disprețuia dulciurile grele şi grase, pregătite cu 
nuci şi cu miere, cu albuş şi cu caimac, zaharicalele şi cofetu- 
rile de tot felul. Din toate acestea gusta rar, doar cînd împre- 
jurările o sileau, şi atunci din vîrful buzelor. Își păstrase astfel, 
fără să o dorească cu tot dinadinsul, subțirimea trupului şi o 
ușoară asprime a pielii. Celelalte femei din Sarai, îndopate cu 
dulciuri, se îngrăşau, se frăgezeau și se făceau pufoase şi moi în 
scurtă vreme. 

— "Teme-te mereu de duşmani, stăpină. Mai ales atunci 
cînd par să se îmblinzească. De ce te-ar iubi celelalte femei din 


14: 21 


Sarai ? Aici nu este dragoste, nici credinţă. Înţelesul acestor 
vorbe s-a uitat de mult. Duşmănie și ură, atît! 

— Spui prostii, Ismaiil. Nu zic : destule ar fi gata să mă 
sfişie, dar nu îndrăznesc. lar eu, mă pricep să mă păzesc... 

Aişa întinse leneș mîna, şi alese rodia cea mare şi coaptă. 
Erau fructele pe care le îndrăgea cu deosebire, singurele pentru 
care se arăta lacomă. Mîncă cu poftă din ea. 

— La urma urmelor, ce-ar putea să mi se întîmple ? Cu- 
țitul ? N-o să îndrăznească nici una din potrivnicele mele. Sînt 
prea grase, se mişcă prea domol. Otravă ? Slugile tale veghează 
la pregătirea bucatelor. Tu, cel puţin, n-ai poftă să mor așa 
curind. Nu ţi-am făgăduit că te fac paşă, stăpîn peste o cetate 
şi peste ostaşi? 

— Sînt şi altfel de otrăvuri. Doar ai auzit de otrava Sa- 
raiului... 

— Crezi în poveştile astea ? rîse uşor Aişa. 

— Păzeşte-te ! șuieră dintr-o suflare hadimbul Ismaiil. Nu 
atinge nimic dăruit de Merzieh. Merzieh te urăşte de moarte. 

— Ştiu. Dar acum se teme, şi îmi dorește prietenia. Poa- 
mele astea ea mi le-a dăruit, cu vorbe de împăciuire şi de rugă- 
minte. Se teme să nu revărs asupra ei mînia lui Selim, să n-o 
dăruiască sultanul cine ştie cărei agale sărace și sălbatice de 
hotar. „Dacă sultanul s-a săturat de mine, să mă trimită înapoi 
la Cuciuc Hussein-paşa“, aşa mi-a trimis vorbă Merzieh. l-am 
făgăduir să-i dau o mînă de ajutor... 

— N-o asculta. Merzieh are limba despicată ca a şarpelui. 

— Crezi că otrava se poate ascunde chiar şi în rodia 
asta ? întrebă Aișa. 

Isprăvise de mîncat rodia. Cu glas mai scăzut îi ceru lui 
Ismaiil amănunte despre planul datorită căruia avea să-și în- 
tilnească iubitul, pe Hammad, beduinul. Hadimbul îi des- 
luşi încă o dată totul, adăugînd la sfârşit : 

— Nu se poate să dăm greș, săpină. Ţine însă bine minte : 
o Singură dată poţi să-l vezi. Și să nu-ţi calci făgăduiala: 
fă-mă măcar pașă de Silistra. M-am săturat să tot păzesc Sa- 
raiul. 

— Ai lucrat cu pricepere, Ismaiil. Făgăduiala e făgăduială. 
Îşi desprinse de la încheietura mîinii o brățară de preţ şi o 
aruncă la picioarele slujitorului. 

— Ia-o şi du-te, vreau să rămîn singură. 

După plecarea lui Ismaiil Aișa se lăsă pradă visurilor. 


Hammad era tînăr, frumos şi îndrăzneţ. Puținele clipe în care 
aveau să se întîlnească, nu puteau să fie singurele, cum credea 
Ismaiil. Aișa se gîndea să-i ceară lui Hammad s-o ia cu el, s-o 
fure — nu atunci, ci altădată, cînd lucrul se va arăta cu pu- 
țintă, — şi s-o ducă departe. Mai erau ţinuturi în care mina 
sultanului nu ajungea : pustiurile libere ale Arabiei, insulele, 
oraşele Italiei despre care auzise vorbindu-se, chiar Egiptul, în 
care stăpîneau acum ghiaurii. Se spunea că aceştia te primesc 
cu braţele deschise, te ajută și te apără, dacă treci la cre- 
dința lor... 

Visurile Aişei se făceau tot mai nebuneşti, i se învălmăşeau 
in minte, se amestecau și deveneau tulburi, în vreme ce sufle- 
tul şi trupul fi erau tot mai mult cuprinse de o ceaţă roşie, la 
fel de roşie ca rodia din care muşcase. 


Merzieh aşteptase cu nerăbdare abia strunită întoarcerea 
roabei pe care o trimisese cu daruri şi vorbe de împăcare la 
Aişa. Urechea aţintită prinse foşnetul perdelei date în lături 
şi paşii moi ai roabei pe covoarele de preţ. Se ridică dintr-o să- 
ritură de pe sofa şi îi ieși înainte. 

— A primit poamele ? De ce ai întîrziat atita ? 

Roaba ocoli cea de-a doua întrebare. 

— Le-a primit. 

— Și ce-a zis? 

— A făgăduit că-l va ruga pe Selim să nu te surghiunească, 
ci să te dea înapoi lui Hussein Cuciuc. 

Merzieh izbucni în blesteme. 

— N-o să-i ajute Allah să-şi împlinească făpăduiala, în- 
cercă s-o liniştească sclava. De altfel Hussein nu mai e plăcut 
ochilor padişahului. Într-o bună zi o să se pomenească dat pe 
mîna muţilor cei cu juvăţul, sau pe seama gealatului. Dar asta, 
numai dacă dăm greș. 

` — "Te-ai lăudat că izbutim. 

— Din toate poamele, doar rodia era înveninată. Aişei îi 
plac rodiile, iar veninul nu iartă. Dacă gustă vreo slugă din 
celelalte fructe, n-o să păţească nimic. 

— Dar dacă Aişa nu mănîncă din rodie? 

„_Bătrina roabă zimbi. Buzele zbircite lăsau să i se vadă 
gingiile ştirbe. 

— De ce crezi că am zăbovit atit, stăpînă ? Am mai stat 
la taifas cu slujnicele Aişei. Sînt tinere şi proaste. Am ză- 
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bovit pînă cînd au adus înapoi tipsia de argint. Rodia nu mai 
era... 

Merzieh se bucură : 

— Eşti o roabă de credință. 

— Te ştiu de cînd erai copilă. N-am pe nimeni pe lume. 
în afară de tine. 

Într-o pornire de bucurie, Merzieh o îmbrăţișă pe bărrina 
sclavă, ascunzîndu-și scîrba pe care i-o pricinuia obrazul ei 
veştejit. 

— O să fii răsplătită cum nici nu te aștepți! Acum po- 
runceşte să aducă de i mîncare. Mi-e foame. De cînd ai plecat, 
n-am pus nimic în gură... 

Mincă încet şi pofticios, avînd grijă să aleagă din fiecare 
talper bucăţile cele mai bune şi mai frapede şi să i le dea roa- 
bei credincioase. Bătrina molfăia î încet, plină de mulțumire, 
Pină atunci Merzieh nu-i arătase niciodată atita dragoste şi 
nu-i dăduse atîta cinste : să stea la masă cu cadina cea, mai 
frumoasă a haremului, stăpîna de miine a întregii împărății 
turceşti. Între două, îmbucături, bătrîna sporovăia : 

— Mai târziu să-i naşti lui Selim un fecior zdravăn. O să 

ajungi sultană şi o să-ţi păstrezi înainte puterea prin fiul tău, 
moștenitor al scaunului împărătesc. Știu leacuri care te fac să 
rămii grea cînd doreşti. 

— Un gînd foarte bun. Ce m-aș face fără tine? 

Merzieh părea fericită. Împinse în faţa roabei cafeaua 
parfumată din care nici nu sorbise, şi un borcan pe jumătate 
plin cu șerbet din flori de lămii. 

— Mănincă după poftă. Ştiu că şerbetul de lămii îţi 
place... 

Cînd Merzich rămase singură, avu grijă să stringă cu mina 
ei chiseaua cu şerbet și lingurița de argint cu care mîncase 
roaba. Mine, dis-de-dimineaţă, trebuia să le facă să piară fără 
urme. 

Fereastra iatacului era deschisă ; perdelele de muselină 
subțire se clătinau ușor, sub adierea vîntului dinspre țărm. 
Dincolo de palat se întindeau întunecate şi parfumate gră- 
dinile Saraiului. Rînduri întregi de grădinari, aduşi unii de 
peste mare, le împodobiseră și le înfrumuseţaseră.  Sădiseră 
boschete de trandafiri albi și roșii, care nu mai sfîrşeau să în- 
florească tot timpul anului ; puseseră portocali şi lămii ; ar- 
buști nenumărați purtau flori albastre, galbene și albe. Meşteri 
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pietrari împodobiseră grădinile cu fîntîni cioplite în mar- 
mură ; zidarii înălțaseră chioșcuri ai căror pereţi nu erau decît 
o dantelă uşoară. 

Minunăţia grădinilor era sortită să te facă să uiţi că mar- 
ginile lor erau străjuite de ziduri şi de paznici. O clipă, Mer- 
zieh fu stăpînită de un gînd neaşteptat : oricît de puternică și 
de iubită, n-avea să poată niciodată să treacă slobodă dincolo 
de zidurile Saraiului. Gîndul nu stărui. Ce era dincolo de zi- 
duri ? Sărăcie, tristeţe, bicisnicie ; nimic demn de dorit sau 
de rîvnit. Își petrecuse toată viaţa închisă, și avea să moară 
închisă. Micile patimi, dorinţi, ambiţii şi duşmănii însemnau 
pentru ea lumea întreagă. „Oare or să moară curînd ?“ se în- 
trebă rece, Merzieh, gîndindu-se la Aişa și la bătrîna şi cre- 
dincioasa roabă. „Miine sau poimiine cel tîrziu“. Apoi se în- 
toarse în iatac, să se culce. 

Conducîndu-l pe Mavros la Sarai, Ismaiil o apucase pe 
drumuri ocolite. Mergeau pe ulicioare strimte şi strîmbe, 
aproape pustii la acest ceas înaintat al nopţii. Din cînd în cînd 
hadimbul arunca înapoi priviri iscoditoare, ca şi cum s-ar fi 
temut să nu-l urmărească cineva. La fiecare trecător întîl- 
nit în cale, îşi acoperea cu grijă faţa, şi se trăgea la umbra 
deasă a zidurilor. La început Mavros — care cunoştea şi el 
destul de bine Stambulul, căci îi bătuse vreo douăzeci de ani 
ulițele, încercase să-și dea seama pe ce drum umblau, dar se 
lăsase curînd păgubaş. Străbăteau mahalalele din partea curat 
turcească a oraşului, locuri prin care doftorul nu prea avusese 
prilejul să treacă şi, ca să spunem adevărul, nici curajul. Cu 
toate că turcii trăiau împreună de veacuri cu ghiaurii — ar- 
meni, greci, evrei, italieni, toţi laolaltă — aceştia rămineau 
disprețuiţi şi uriți în acelaşi timp. Din aceste ulițe sărace și 
murdare porneau din cînd în cînd răzmeriţe care năpusteau 
cete zdrenţăroase la jaful prăvăliilor ţinute de blestemaţii ne- 
credincioşi. Bostangiii se amestecau abia la sfîrşit, atunci cînd 
nici unul din făptaşii spargerilor și hoţiilor nu mai era la faya 
locului. 

Ismaiil se opri în sfîrşit la umbra unei porţi pe jumătate 
putrede, scoase o cheie şi deschise, chemîndu-l pe Mavros 
după el. O odăiţă, luminată de o singură lumînare, îi primi 
morocănoasă. 
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— O să stăm aici pînă se face vremea potrivită, vorbi 
hadimbul. 

— Bolnava poate să aştepte ? 

— N-avem încotro, effendi hakim. Nu putem să pă- 
trundem în Sarai decît la un ceas anumit. Nici mai înainte, 
nici mai tîrziu. Allah se va îndura de ea, şi de noi. 

— Dacă rămîne nădejdea numai în Allah... mormăi Ma- 
vros în barbă. 

— Ai spus ceva, effendi ? 

— Grăiam singur, cu mine. Un obicei al bărbaşilor bătrîni 
şi fără minte, cum sînt eu. Mă întrebam cum de ştii cu atita 
încredințare că la mijloc e otrava de care vorbeai. 

— N-are rost să-ţi povestesc totul. Nici n-ai pricepe... 

— „acum mă face și prost! 

— saşi ne-ar lua şi prea mult timp. Aişa e bolnavă de 
vreo două zile. S-a mai întîmplat şi altceva : una din roabele 
bătrîne ale Saraiului a murit azi dimineaţă, în chinuri asemă- 
nătoare. 

— Era roaba femeii la care ne ducem acum? 

— Nu. A altei cadine. Stăpinele se dușmăneau de moarte. 
Duşmănie de harem. 

— Asta nu înseamnă mare lucru. 

— Dacă știi tainele Saraiului, poate să însemne. Bătrîna 
s-a născut în palat acum vreo șaizeci, şaptezeci de ani. Mai- 
că-sa fusese furată din şara Italiei... Asta e una. Iar acum vreo 
treizeci de ani a mai murit, tot aşa, o cadină. Era gata să 
ajungă sultană-Valid€. Slujnica ei cea mai de credinţă era ita- 
lianca. Și bătrîna care a murit i-a dus femeii la care mergem 
acum nişte poame în dar. După ce-a mîncat din ele, femeia 
care le-a primit a căzut bolnavă. 

— Cam încurcată poveste, bre Ismail. 

— Ai avea poftă să-ţi spun şi nume? Ascultă-mă pe 
mine, e mai bine să nu știi prea multe. Și aşa zboară peste ca- 
petele noastre Azrail, îngerul morţii... 

— Ziceai că nu e nici o primejdie. 

— Viaţa oamenilor e în mîna lui Allah. 

Mavros simţi un fior rece trecîndu-i prin şira spinării. Era 
prea tirziu ca să mai dea înapoi. Tăcerea pinu foarte mult. 
Cel care o rupse fu Mavros: 

— Ce așteptăm în odaia asta, Ismaiil ? 

— Să se schimbe gărzile. Să adoarmă paznicii... 
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— Aşa? Şi ţine mult? 

Ismaiil scotoci în brîu, scoase un ceas rotund. 

— Încă un ceas. Pe urmă pornim iară. 

Plecară din nou, cu două ceasuri înainte de miezul nop- 
ţii. După încă o bucată de vreme, ieşiră lîngă zidul din spa- 
tele Saraiului. Mavros recunoscu masa întunecată a clădirilor, 
siluetele zvelte ale turnurilor şi minaretelor. Cum aveau să pă- 
trundă înăuntru ? lată o întrebare la care Mavros nu era în 
stare să dea un răspuns. E adevărat, zvonurile vorbeau cîte- 
odată de întilniri tainice, de fugi din haremuri, de cadine ne- 
credincioase : totdeauna întimplări închipuite care se petre- 
ceau în saraiuri mai mici, mai puțin bine păzite, din care stä- 
pînii, plecaţi la războaie lungi şi depărtate, lipseau luni, ani 
întregi uneori. Niciodată însă nu auzise pînă atunci Mavros 
că vreun străin a pătruns în palatul preaînaltului padişah. 

Și totuşi minunea se petrecu. Se deschise o uşiţă tăinuită 
în zid, coboriră trepte mîncate de umezeală, merseră înde- 
lung printr-o trecere care părea subpămînteană, ieşiră în mij- 
locul unor grădini întinse, se strecurară pe cărări ascunse de 
boschete şi ajunseră în faşa unui chioșc pitit la umbra chiparo- 
şilor bătrîni. Ismaiil îi șopti cîteva cuvinte hadimbului de 
pază, care se închină şi se dădu la o parte, lăsindu-le cale 
liberă. 

— Am adus- -0 aici, răspîndind zvonul că are o boală mo- 
lipsitoare, îi șoptri, abia auzit, Ismail. 

— Paznicul? N-o să vorbească ? 

— Sînt mulți ani de cînd stăpinul a poruncit să i se ia 
limba... 

Mavros se simţi mai liniştit şi îndrăzni să-și arunce ochii 
în jur. Încăperea din chioșc era goală. Ismaiil făcu un pas, 
trase o perdea grea de mătase. În spatele acesteia, pe o sofa 
foarte j joasă, zăcea, răsuflînd greu, o femeie. Mavros se apropie 
de ea şi, apucînd o lampă de bronz, îi lumină chipul. Degetele 
lui mari, groase, îi desfăcură pleoapele. Ochii erau îndreptaţi 
în sus, luminile lor mici, cît nişte gămălii negre de ac. Ma- 
vros apropie şi mai mult lampa; pupilele rămăseseră ne- 
mișcate. 

— "Ţine tu lampa, Ismaiile. 

Gura cadiînei era încleștată. Îi pipăi apoi pulsul, care era 
rar şi slab. 


217 


— Aveai dreptate, Ismaiile. Sînt citeva din semnele otră- 
vii. Fata e nespus de frumoasă. Şi atit de tînără... Nu mă mir 
că l-a robit cu totul pe sultan Selim... 

— Mîntui-0, effendi, mîntui-o ! şuieră hadimbul. Altfel, 
de ce ne-am pus în primejdie vieţile ? Ştiam și eu că este otră- 
vită. Dacă o scapi, în afara galbenilor făgăduiţi, capeţi pe 
vecie credinţa de rob a lui Ismaiil. Nu e puţin lucru, effendi 
hakim. 

Mavros se întoarse spre hadimb şi îl privi lung. Ismaiil în- 
dură o clipă privirea lui; pe urmă își cobori ochii : iatrosul 
îl ţintea cu un dispreţ de neîndurat, amestecat cu scîrbă şi 
milă. 

— Poate o s-o scap. Nu sînt sigur. O fac doar pentru ti- 
nereţea și frumuseţea ei, nu de dragul tău, nici al galbenilor. 
Ai grijă însă, Ismaiile. Ți-e prea scumpă femeia asta şi în- 
tr-un chip nepotrivit. Unui bicisnic de felul tău, nu-i e îngă- 
duit. Eşti și tu otrăvit, cu un venin la fel de ucigător. Îndoa- 
pă-te mai bine cu opiu. 

— Nu te-am chemat să-mi citeşti în suflet. 

— Un sfat nu costă nimic. 


Arhipelagul Sporadelor de sud e alcătuit dintr-o sumede- 
nie de insule și insulițe, risipite la întîmplare în mijlocul unor 
ape aproape veşnic albastre. Marea e strălucitoare şi des- 
chisă la culoare atunci cînd bate soarele puternic al verii ; se 
schimbă într-un siniliu închis în anotimpurile așa-zisei ierni ; 
cînd se abat rarele furtuni aduse de vîntul de miazănoapte, al- 
bastrul capătă sclipirile cenușii ale oţelului. Ostroavele se 
înalţă la cîteva zeci sau la cîteva sute de picioare deasupra 
valurilor, dar mai toate dau impresia unor virfuri de munte 
rămase pe lume după vreun cataclism uriaş, prin pantele lor 
abrupte şi prin goliciunea aproape nerușinată a stâncilor. 
Multe din ele, prea mărunte sau prea sterpe, nici nu sînt locuite. 
Pe acestea primăvara şi toamna poposesc în migrațiile lor 
cîrduri de păsări. Păsările aduc zile de zgomot şi de viaţă, dar 
popasurile sînt scurte și liniştea revine repede, întreruptă doar 
de ţipetele puţinilor pescăruşi care-și au cuiburile printre pietre. 
Călătoarele vin primăvara din Nubia şi din delta Nilului, 
întorcîndu-se toamna din ţările nordului sau de la gurile 
Dunării. Sus, pe pantele mai domoale sau prin văgăuni, trăiesc 
şopîrle, şerpi şi mici rozătoare. Sînt, de bună seamă, în arhi- 
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pelag și insule mai mari, cu golfuri prielnice, cu dealuri rotun- 
jite şi plaiuri. Ogoare cît palma, vii şi livezi sărace de măslini, 
turme de oi și de capre alcătuiesc toată bogăţia locuitorilor. 

Insula cea mai sudică este Scarpanto sau Karpatho după 
numele ei mai vechi, un pămînt așezat alături de drumul co- 
răbiilor. Hrăneşte vreo mie de suflete adunate în două, trei 
sate agăţate de coaste abrupte. Scarpantioţii sînt greci care se 
socotesc locuitorii de baştină, deşi s-au mai amestecat în 
scurgerea veacurilor cu străini aduși de vinturi şi de întim- 
plare. Peste ei, sultanul a orînduit un cîrmuitor turc, apărat şi 
ajutat în împlinirea slujbei sale de o strajă de ostași împără- 
teşti. Odinioară, cîrmuitorul era dator să ia seama ca insula 
să nu se schimbe într-un lăcaş de pirați, dar piraţii pieriseră de 
mult. Acum, ostaşii îşi împlinesc datoria fără nici o strădanie, 
ceasurile slobode sînt nesfirșite, şi se pierd în taclale, în somn 
şi cu băutul cafelelor şi al ciubucelor. Viaţa cîrmuitorului 
turc e şi mai trîndavă. Primeşte birurile şi peșcheșurile cuve- 
nite și judecă — atunci cînd ajung la el — pricinile de omor. 
Pînă şi acestea sînt puţine fiindcă băștinașii își încheie soco- 
telile de singe între ci, după datinile bătrineşti, fără să-i 
amestece pe păgîni. Altor stăpînitori acest soi de trai le-o fi 
plăcut, dar Ner-paşa ienicerul nu izbutea să se împace cu el. 
Judecînd cu înţelepciune ar fi trebuit să fie multumit : unii 
dintre prietenii săi pieriseră descăpăţinaţi sau înduraseră su- 
ferinte mai mari decît un surghiun trîndav. 

Necazurile lui Ner se trăgeau de la blestemaţii de ghia- 
uri şi de la nesăbuita dorință a sultanului de a se lua după 
ei. Sătul de înfrîngerile pe care le dobindea oastea turcească, 
Selim horărise să schimbe orînduirea oștirii după chipul și 
asemănarea apusului. Stavila ce mai de seamă i se păruse 
sultanului a fi cetele de ieniceri, învăţate cu foloase, cu bel- 
şug, cu lenevie şi cu zaiafeturi. În războiul din urmă cu Aus- 
tria, vestitorii împărăteşti abia putuseră aduna din o sută de 
mii, zece mii de ieniceri, şi aceia se dovediseră fără vitejie şi 
vlagă, porniţi mai curînd pe jafuri și blestemăţii decît pe 
luptă. Vremea în care ienicerii erau temeiul şi tăria Porții 
trecuse de mult, dar cetele lor păstrau sumeția cea veche şi 
credinţa că mai pot dobori sau înălța după vrere sultani. 

Selim își dăduse de timpuriu gîndurile pe faţă ; chemase 
ofițeri ghiauri plătiţi cu solde grase pentru instruirea oastei 
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sale celei noi, desființase privilegii şi sugrumase în taină buluc- 
başi încăpăţinaţi şi gata de tulburări. 

Zvonurile, spaimele, mîniile îşi făcuseră culcuș în cazărmile 
ienicerilor, crescuseră şi izbucniseră într-o răzvrătire cum 
erau acelea trecute. 

într-o bună zi, aţiţaţi de mai marii lor, ienicerii de rînd 
răsturnaseră cazanele de ciorbă cu fundul în sus, în semn de 
răzmeriţă, şi porniseră buluc spre Sarai, să-l întrebe pe sultan 
care e adevărul. Selim pricepu că se grăbise, se arătă în faţa 
lor, îi lăudă, le făgădui marea cu sarea, doar ca să-i liniş- 
tească. O scurtă vreme treburile ostaşilor merseseră mulţu- 
mitor. Pe urmă, treptat şi pe neștiute, ienicerii începuseră să 
fie trimişi în cete neînsemnate să potolească unele răscoale ale 
kurzilor. Înyelepciunea împărătească îi amesteca printre tru- 
pele de rînd, iar porunci tainice sfătuiau să fie vîriţi de la 
început în încăierările cele mai sîngeroase. Căzuseră destui ; 
kurzii erau războinici straşnici, şi luptau altfel decit o 
armată orinduită. Puşule lor se iveau de după stînci pe neaş- 
teptate, slobozeau focuri ucigătoare, şi piereau. Însăși ţara 
era dușmănoasă și aspră. În vreme ce ienicerii erau astfel mä- 
cinaţi, multe căpetenii din cele rămase la Stambul, despărțite 
de oamenii lor de credinţă, pieriseră de juvăţul muţilor sau de 
sabia călăului, sub nedrepte învinuiri de hainie. Alţi agi sau 
buluc-bași, cu mai mult noroc sau socotiți mai puţin înrăiţi, 
se pomeniseră aruncaţi, împreună cu mici cete de ostaşi din 
ai lor, în surghiun, fiind lăsaţi de ani și ani să mucezească prin 
insule stinghere sau pe podișurile sălbatice ale Anadolului. 

Treaba se făcuse treptat și cu meșteșug, încît puterea ieni- 
cerilor slăbise aproape pe nesimţite. Cînd cei mai aprigi dintre 
ei îşi dădură seama că au fost înșelaţi, minţiţi și împrăștiați în 
cele patru vînturi, fu prea tîrziu. 

Odinioară Ner-baş-buluc-başa şedea în fruntea a o mie de 
oameni, Se arătase viteaz, mai ales în luptele cu austriecii şi cu 
rușii. Ce folos însă ? Ciştigase mici încăierări dar războaiele 
erau pierdute de alţii, împărăţia nu mai contenea să scadă 
şi neizbînzile se răsfrîngeau la fel peste viteji şi peste bicis- 
nici şi fricoşi. Ner se ferise de răzvrătire, dar greşise nestă- 
pînindu-şi gura şi mintea. 

— Temelia împărăției e războiul şi temelia războiului e 
oastea ienicerilor, le spunea Ner prietenilor săi, căpetenii 
peste alte mii de oameni, și ei îl ascultau în tăcere, ca pe un 
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viteaz vestit. Faptul că Ner-bașa nu era turc de neam, ci ar- 
vanit turcit din copilărie, avea şi el greutatea şi neajunsurile 
lui. Viziri vestiți, Sinan întîi, Küprüli mai tirziu, fuseseră tot 
arvaniți trecuţi la credinţa lui Mohamed şi apăraseră cum 
se cuvine hotarele împărăției. Mulţi nădăjduiau că Ner o să 
ajungă vizir sau măcar căpetenie a tuturor oștilor sultanului 
și așteptau de la el mintuire pentru oastea ienicerilor. Ner ar- 
vanitul nu se pricepea să uneltească, să se ploconească, să 
mintă şi nu-şi dădea seama că vremea vitejilor pierise de mult. 
Suleiman-vizir îl duşmănea pe ascuns, socotind că rivneşte 
să-i ia locul. Ner se trezise într-o bună dimineaţă chemat la 
Sarai. Îl primise însuși Selim, stăpînul stăpînilor, lumina stră- 
lucitoare a lui Allah. Îl chemase aproape de tron şi-i întin- 
sese papucul de aur să i-l sărute. 

— Ner-baş-buluc-başa e unul dintre oamenii de credinţă 
ai împărăției, vorbise Selim-sultan. Slujbele lui cele vrednice 
şi credincioase ne încălzesc inima și ne bucură sufletul. Să fie 
dăruit cu cinci sute de pungi! 

Ner se aruncase la pămînt, izbind cu fruntea covorul așter- 
nut la picioarele tronului. 

— Ner s-a luptat în multe războaie şi pentru scaunul nos- 
tru şi-a vărsat sîngele. Voința noastră este să fie răsplătit, şi 
din baș-buluc-bașa să fie de azi înainte făcut paşă cu un tui. 

Ner se aruncase încă o dată cu fruntea la pămînt. Mila sul- 
tanului era nesfirșită. Ascultă cuvintele lui Selim fără să se 
mai ridice : 

— Noi, Selim al treilea, îi dăruim stăpînire peste insula şi 
cetatea Scarpanto, cu toate veniturile şi foloasele. Așa voim, şi 
nu altfel. 

Ner mai sărutase încă o dată papucul sultanului şi plecase 
de-a-ndararelea, aşa cum cerea obiceiul. Dincolo de sala tronu- 
lui îl așteptau slujitori înarmaţi, sub porunca unui rob al Sara- 
iului. 

— Prea înalte Ner-pașa, sînt Dani, rob al sultanului. Prea- 
puternicul Selim m-a dăruit ţie să-ţi fiu slugă de taină. 

Ner îi întinsese mîna și simţise o sărutare de gheață. 

Ostaşii aşteptau nepăsători. Sclavul Dani urmase să vor- 
bească, ridicînd cu îndrăzneală privirea : 

— În mila lui fără margini, Selim-sultan a hotărît să fii dus 
la Scarpanto pe cea mai frumoasă corabie. Corabia e gata. Sint 
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de părere, stăpine, că nu e cuminte să întirziem împlinirea pô- 
runcilor prea-înaltului sultan. 

Ner-paşa fusese purtat cu toate onorurile cuvenite rangului 
său de la Sarai drept în port şi suit pe corabie. Îl întîmpinase 
ceata celor mai credincioşi ieniceri ai săi, vreo cincizeci la 
număr, toți îmbătriniţi sub arme şi în bătălii. Jos, sub punte, 
îl aşteptau cîteva roabe şi robi, şi trei dintre cadinele hare- 
mului său. Atit. 

Scarpanto se dovedise a fi un păcătos de ostrov, sărac şi cu 
oameni puţini ; palatul, o biată casă mai mare, înconjurată de 
cîteva magazii în care se adăpostiră ienicerii. Foloasele insulei 
erau mici, nici cincizeci de pungi pe an. Mai tirziu, Ner 
auzi că haremul și robii lui de la Stambul fuseseră vinduti la 
mezat și câştigul luat de dregătorii Porții. Cît despre pungile 
făpăduite de Selim, Ner-paşa nu le văzu niciodată. 

Dani, eunucul, îşi arătase curind uricioasa faţă şi dezvăluise 
slujba ticăloasă încredințată de sultan. Primea şi citea înaintea 
paşei toate scrisorile cu veşti de la Stambul şi-i însemna într-un 
catastif pe toți cei ce nu-l uitau pe Ner-paşa ; veghea ca po- 
runcile să fie îndeplinite ; trimitea veşti Porții despre cele ce se 
petreceau în insulă. Ner-pașa era rupt cu totul de lumea încon- 
jurătoare, aflind doar ce voia robul Dani. Totuşi, cel puţin 
la începutul surghiunului său, Ner mai primi pe ascuns cîteva 
scrisori de la prietenii săi din Stambul, care lucrau pentru întă- 
rirea din nou a puterii ienicerilor, şi care îi cereau să fie gata 
la nevoie. Scrisorile se răriră şi într-o zi pieriră cu totul. 

Robul Dani aflase ceva sau primise noi porunci tainice, 
fiindcă aşezase pe cea mai de sus terasă a casei lui Ner un paz- 
nic al lui. Zi şi noapte păzitorul supraveghea pînă departe în- 
tinsurile mării, şi nici o corabie străină nu s-ar fi apropiat fără 
să fie zărită. 

Despre această nouă orînduială Iani nu ştia nimic şi se în- 
drepta fără grijă spre Scarpanto. Ajunse în golf în plină zi, 
plutind cu pînzele desfăşurate. Sosirea fusese vestită şi cîţiva 
soldaţi turci se aţineau pe țărm, pregătiţi să-i înşface pe străini 
îndată ce vor fi pus piciorul pe pămînt. Dani îndrăznise să în- 
trerupă odihna de după prînz a pașei, şi acum se ploconea cu 
prefăcută umilinţă înaintea lui : 

— O barcă mai mare se apropie de insulă, preaînalte. 
Să nu fie niscaiva iscoade ale vreunei alte corăbii de pirați. 
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Încă o năvală şi n-o să mai avem de unde stringe birul datorat 
împărăției. 

— Kizmet-apa să se înfăţişeze la mine. Să-i prindă şi să-i 
aducă îndată pe străini. 

— Eu am şi dat poruncile de cuviinţă, stăpine, în numele 
tău. N-am vrut să te tulbur pe cînd îţi beai cafeaua şi ciubucul. 

În glasul care-și cerea iertăciune părea că se mișcă o undă 
de batjocură. Ner o simți. 

— Rob vrednic şi credincios ! O să fu răsplătit, cînd are 
să-mi stea în putere. 

Dani se închină încă o dată pînă la pămînt, mulpumind pen- 
tru vorbele bune. Ştia ce răsplată i-ar da Ner dacă nu s-ar teme 
de mînia Stambulului şi nu dorea de loc să vină vremea aceea. 

Pe malul mării o ceată înarmată cu iatagane şi puşti cu cre- 
mene pîndea apropiata sosire a bărcii. Ţărmul era pustiu. 
Citeva bărci şubrede trase pe uscat se încălzcau la soare. Pla- 
sele atîrnau adormite pe stilpi de lemn. Nu se zărea ţipenie 
de om. 

— Ciudat, rosti Iani, mai mult pentru sine. Altădată... 

— Ce se întîmpla altădată, jupîne ? 

— Alergau să mă primească, Spiros, neamurile, prietenii, 
tovarăşii de pescuit. 

Coboriră pinzele. Avîntul luat din larg îi duse încetişor 

înă lîngă plaja de pietriș rotunjit de valuri. Spiros sări sprinten 
în apa pînă la genunchi şi cu o frînghie groasă priponi barca 
de un stilp pe jumătate putrezit. Cobori şi Iani, pregătindu-se 
să o ia întîi pe Cassandra în braţe, apoi pe Calhopi, cînd se 
iviră ostașii paşei Ner arvanitul. Întindeau puștile şi le strigau : 

— Staşi locului, bre ! Altfel slobozim flintele ! 

— Sîntem din Scarpanto ! Din Scarpanto ! urlă Iani. Din 
Scarpanto ! 

Soldaţilor nu le păsa de asta. Aveau poruncă să-i înfățişeze 
lui Ner-paşa, dregătorul turc din insulă, şi cît mai grabnic. În 
timp ce unii îi înhăţau pe Spiros şi pe Iani, alţii se urcau în 
barcă şi începeau s-o scotocească. 

— Mai e o cadină şi un prunc! 

— Daţi-i pace muierii ! porunci mai-imarele soldaților. Paşa 
a poruncit să-i înfăţişăm doar bărbaţii. 

Iani simţi ţeava unei arme înfigîndu-i-se în șale şi împingîn- 
du-l înainte. 

— Haida, bre ! Mișcă-ţi picioarele ! 


Drumul urca spre casa paşei. Clădirea, veche de peste o sută 
de ani, stăpînea satul ca un cuib de vulturi. Dincolo de zidurile 
înalte şi albe, cu metereze, se vedeau acoperișurile de olane 
negre şi roșii, terasele însorite. De mult, în copilărie, Iani se 
uitase cu teamă şi cu mirare la ceea ce i se părea atunci un 
palat ca în basme. Uneori, o tainică dorință de a pătrunde 
înăuntru şi de a străbate iatacurile închipuite minunate îl chi- 
nuia în somn, împletită cu spaima de asprimea soldaţilor. 
Acum, casa era măruntă şi ştearsă. De la jumătatea drumu- 
lui aruncă o privire înapoi. O văzu pe Calliopi pe țărm, cu co- 
pila în brațe. Din ulicioarele strimte ale satului se îndreptau 
spre ea femei îmbrăcate în rochii albastre sau negre. Ceva mai 
liniștit, începu să-l iscodească pe căpitanul turc : 

— Nu cumva ştii, effendi, ce pofteşte înălțimea-sa paşa de 
la un biet pescar ca mine? 

Turcul îi răspunse binevoitor : 

— Veşti, bre, veşti din lumea largă. Dacă ai sacul plin, paşa 
o să fie mulțumit. 

— Cum să nu-l am? Viu drept de la Stambul. Sint scar- 
pantiot de neam, dar am plecat de mult de acasă, să-mi fac un 
rost printre străini. 

— Și ţi-ai făcur ? 

— Aşa şi aşa. Nu mă pot plinge. Ia priveşte ! 

Între degetele lui Iani strălucea o mahmudea de aur, din 
cele dăruite de moș Omar. 

— Primeşte, rogu-te, un dar de sosire de la mine, şi pu- 

ne-mi o vorbă bună pe lingă stăpîn. Am în barcă şi tutun 
scump, din care fumează doar beii. 
Turcul zimbi. i 
— Gbiaurii cu punga plină îmi plac. îi plac şi luminäției- 
sale Ner-paşa. N-avea teamă : plăteşti cît se cuvine, și poţi 
să-ţi vezi de treburi. Pe la noi e linişte... 

Poarta se dădu în lături. În curte, cîţiva străjeri îşi cură- 
tan alene armele, la umbra zidurilor cu tencuiala jupuită. Din- 
colo de pereţii coşcoviţi ai casei, Iani dădu de iatacuri mici şi 
joase, luminate doar de ferestruici înguste. Pașii li se pierdeau 
în moliciunea covoarelor de preț, prin colțuri zăceau aruncate 
perne de mătase, lămpi din filigran de argint așteptau întu- 
nericul... 
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Înştiințat că ghiaurul vine de la Stambul cu noutăţi, Ner- 
paşa ţinu să-l asculte de îndată. Iani se ploconi adînc şi aşteptă. 
Cînd fu întrebat, vorbi plin de umilinţă. 

— Stambulul e în fierbere, luminăți-ta, începu Jani. Prea- 
înaltul Selim se pregăteşte de război cu f ranțuzul. Vei fi auzit 
şi luminăţia-ta. Se zice că pornesc spre Egipt douăzeci de mii 
de oameni şi o sută de corăbii. Ba mulţimea vorbeşte că os- 
taşii nu ajung, şi se mai cheamă şi alţii, de prin oraşe depăr- 
tate şi de prin insule. 

Ner-paşa se bucură. 

— Ai auzit cumva cine o să le fie căpetenie ? 

— Giaffer-paşa, leul, măria-ta. 

Ner se bucură şi mai mult. Îl cunoştea pe Giaffer din răz- 
boaiele cu austriecii, şi îl ştia ca pe un prieten al ienicerilor şi 
al său. 

— Aşadar, cîinele de Suleiman nu i-a mîncat capul. Auzi, 
hadimbule ? 

— Aud, luminate, şi inima mi se umple de mulţumire. Allah 
să-i dăruiască izbîndă pașei Giaffer și să-i doboare pe duşmanii 
înălțimi-tale... 

Vorbele lui Dani, iscoada, porneau de pe buze şi erau minci- 
noase. De la schimbarea lucrurilor i s-ar fi tras doar moartea. 
Dani eunucul îşi stăpîni o mişcare de î îngrijorare. Ner avea să 
poruncească fără nici o şovăială să-l jupoaie de viu, nădăj- 
duind că în învălmăşeala războiului faptul va fi trecut cu ve- 
derea. 

— Pe cînd războiul, ghiaure ? 

— Cum aş fi în stare să ţi-o spun eu, un biet pescar, 
înalte ? Ştiu doar ce vorbeşte lumea. Planurile preaputernicului 
padişah — şi rostind numele sultanului, Tani se ploconi iar — 
sînt adinci şi ascunse norodului de rînd. Să-i dea Dumnezeu bi- 
ruință. 

— Care Dumnezeu, flăcăule ? Al vostru ? 

— Dumnezeu e unul singur, stăpine. 

Dani îl săgetă pe pescar cu ochii lui rotunzi şi vicleni. Era 
isteţ la minte creştinul ; poate spunea minciuni, dar ştia să le 
îmbrace în cuvinte meşteșupite şi să-și cîştige îndurarea pașei 
Ner. Un om care slăveşte cu atita rîvnă numele lui Selim nu 
se cuvine să fie închis sau oropsit... 

— Îngăduie- -mi, pentru aducerea veștilor care i-au descrețit 
fruntea, să mă aşez în casa părinţilor mei din Scarpanto, cu 
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nevasta și copilul. Băiatul de lingă mine mi-e slugă. Toată ave- 
rea mea e barca de pescuit şi punga asta cu douăzeci de galbeni. 

Ner nu era lacom. 

— Punga păstreaz-o pentru tine, străine. Un an ești dator 
să dai a zecea parte din ce dobindeşii, pentru papucii ca- 
dinelor. 

— Aşa o să fac, prealuminate. 

— Dacă vrei să te aşezi la Scarpanto, să mărturisească pen- 
tru tine popa al vostru şi trei oameni bătrîni. Să nu fii vreun 
tîlhar... 

Făcu semn paznicilor să-i dea drumul. Înainte de plecare, 
căpetenia străjilor îl bătu pe umăr : 

— Ai scăpat, grecule. Mi se mai cuvine o mulțumită de 
un galben. 

Iani alerga spre țărm atît de repede, că Spiros abia se ţinea 
după el. 


Drumul beizadelei Constantin spre rivnitul scaun al vre- 
uneia din "Țările Româneşti se dovedea a fi lung şi întortochear. 
Începea, e drept, în casa îndestulată din Fanar, în care stăpi- 
nea prinţesa Safta, dar apoi trecea prin cele mai neașteptate 
locuri : anticamera contelui Morozov, sufrageria lui von Bro- 
ckenberger, austriacul, birourile ambasadei englezeşti, sălița de 
aşteptare a lui Reiss-effendi, iatacurile cadinelor, păcătoasa 
odăiță a lui Ismaiil hadîmbul, casele bancherilor şi ale zarafilor. 
Unele din aceste locuri erau asemenea unor uși strîmte şi joase, 
iar beizadeaua trebuia să-şi încovoaie spinarea ca să le poată 
străbate. Altele se asemuiau cu nişte vămi : ca să le străbaţi erai 
dator să împarţi bacșişuri, mai mărunte sau mai grase, după 
puterea şi după trecerea vameşilor. Mai cu seamă mulțimea 
acestor vămi îi dădea dragomanului griji şi ceasuri de nesomn. 
Banii, cîţi avusese puşi deoparte, cîți adunase de la neamuri şi 
prieteni hagi Arghiropol şi cîți mai împrumutase, se isprăviseră. 
În alte împrejurări, domnii miniștri ai apusului ar fi plătit gras 
strguința dragomanului în încheierea tratatelor de alianță cu 
Poarta. Dacă dragomanul poftea protecţie şi sprijin, miniştrii 
socoteau că nu mai au datorii ci doar drepturi. Morozov era 
gata să dea un dar de bani lui Reiss-effendi ; Brockenberger se 
arăta dispus să-l cumpere — nu prea scump, fiindcă împărăţia 
austriacă era zgîrcită cu aurul — pe Suleiman-vizir ; lordul El- 
stone, englezul, avea de gînd să-şi cîştige prietenia seraskierului 
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Giaffer. Pentru Constantin nu mai rămânea deocamdată nimic. 

Beizadeaua se văzu nevoit să ceară iar ajutorul bancherilor 
greci ai Stambulului. Întiini destule porți închise şi destule care 
se deschideau cu Zgârcenie. | Dobinzile se ridicaseră într-un chip 
nemaipomenit, ştiut fiind că la vreme de război banii se fac rari 
şi scumpi. Preţul împrumuturilor creştea sau scădea după veştile 
aduse de ştafete de pe cîmpurile de război ale împărăției, iar 
cum oștile sultanului sufereau înfrîngeri peste înfrângeri, cei 
care aveau bani de împrumutat se gîndeau de două ori înainte 
de a se hotärî. 

— De, Constantine, îl refuzase şi ruda lui, Mammona-Mi- 
haloglu, peste cit te-am înlesnit, nu-mi mai stă în puteri. Am 
băgat capital şi în alte afaceri de negoț. 

Domnia-sa Mammona se feri să destăinuiască în ce anume 
afaceri. Dragomanul ar fi împietrit de uimire : : cu banii băncii 
Mammona neguța în Țara Românească jupîn Arapache, adu- 

cîndu-i în felul acesta un folos voievodului Hangerli. 

— De ce nu încerci la Antonache Callistos? După cîte 
am aflat mai are ceva. Dar Antonache încheie numai afaceri 
sigure, Constantine. 

Beizadea Constantin n-avu încotro, şi urmă sfatul. Bătri- 
nul ascultă vorbele dragomanului, apoi îşi desfăcu amindouă 
braţele în lături, î în semn de neputinţă : : 

— Ce să fac, bei-mu ? Nu mai am de unde. Vremurile sînt 
grele şi, după câte înţeleg, domnia-ta vrei bani peșin. Mai ai și 
alte datorii. Cum o să le plăteşti ? 

— Scaunul muntenesc e un izvor de aur, kir Antonache. 
N-ai încredere ? 

— Cum să n-am? Încrederea-i destulă. Pungile sînt mai 
puţine. 

— Am sprijinitori tari. 

— Crezi că nu-i știu ? Și duşmanii sînt tari. Hai să zicem 
însă că prietenii domniei-rale au mai multă trecere. Îţi fac fä- 
găduieli. Politica e însă politică. 

— Vrei să zici că n-or să se ţină de cuvînt? Tocmai con- 
tele Morozov, tocmai baronul von Brockenberger ? Numai să se 
încheie alianţa. 

—- Poate nici atunci... 

Beizadea Constantin îşi arătă făţiş nedumerirea. 

Callistos se grăbi să-i desluşească gindurile lui : 
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— La vreme de război puterile or să poftească să ocupe 
Ţările Românești, ca să aibă un zălog. Şi împărăţiile sînt la fel 
cu cămătarii : vor zălog pentru ostenelile lor. Dacă le ocupă, 
nu mai au nevoie de domni. Da, da, nu te mira. Prietenii dom- 
niei-tale au şi socoteli pe care le păstrează pentru ei. Domnia-ta 
încerci să ajungi domn. Să dea Cel de sus să izbuteşti. Nădejdile 
nu-mi ajung. 

— Iscălitura părintelui meu Alexandru ar fi destulă che- 
zăşie ? 

— Mănia-sa ţi-a îngăduit să te descurci singur. Ceea ce 
înseamnă că nu se amestecă. Să-i lăsăm bătrineţele în pace. 

— Slujba mea la Poartă imi aduce un venit bunicel. O zà- 
logesc. 

Bancherul oftă, ridicînd ochii spre tavan. Dincolo de tavan 
era cerul. 

— Lucrurile pămînteşti sint trecătoare şi nesigure. Şi în îm- 
părăţia lui sultan Selim sînt mai trecătoare decît oriunde. 

— Ce să fac atunci, kirie ? Învaţă-mă domnia-ta ! Nu pot 
nici să mă opresc : aş pierde bani şi cinste. Nici să merg înainte 
nu pot, fără cele cinci sute de pungi care îmi fac trebuință. 

Callistos îşi mîngîie lung barba înspicată şi hotărî : 

— Ar mai fi o ieșire, bei-mu. 

— Care ? Spune-mi-o degrabă, nu te feri. 

— Casa dumitale din Fanar face vreo mie de pungi. Zălo- 
geşte-mi-o pe preț de cinci sute, pe şase luni. E un preţ bun. 
Nu eşti silit să primeşti, dar crede-mă, prinţe : o fac doar din 
dragoste pentru spița domniei-tale. 

Constantin beizadea şovăi o clipă, apoi se hotări : 

— Spune secretarului să întocmească înscrisurile. N-am în- 
cotro, kirie. Mi-o ajuta pînă la urmă Dumnezeu... 


Masa dragomanului era plină de bucate. Safta se arăta o 
vrednică gospodină, mai mult prin priceperea de a-şi alege slu- 
gile şi bucătarul, decît prin amestecul nemijlocit în treburile 
casei. Constantin ciuguli din fiecare fel, fără chef, cu gîndurile 
în altă parte. 

— Nu-ţi e foame, Constantine ? N-ai mîncat mai de loc. 

— Mi-a fost. Mi-am pierdut pofta de mîncare înainte de 
masă... 

— Ai necazuri ? 

— Ce pricepe o femeie din treburile politicești ? 
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Safta simţi că îi arde obrazul. 

— Uiţi din ce familie mă trag. 

Constantin îşi dădu seama că făcuse o greşeală. Boierul Ie- 
năchiţă, unchiul Saftei, fusese un vestit diplomat şi într-o 
anume împrejurare grea pentru Vodă Alexandru uimise curțile 
Ardealului și ale Vienei. Casa Ipsilanţilor îi datora şi acum re- 
cunoştinţa pentru măiestria cu care căpătase de la împăratul 
austriac slobozirea lui Constantin şi a lui Mihai, frate-său, din 
imperiu, cînd cu fuga lor nesăbuită de acasă. Dragomanul se 
ridică de pe locul lui cu o politețe de-a dreptul apuseană şi-şi 
ceru iertare, sărutind mina Saftei. 

— Nu te supăra, suflețelule ! Sînt cătrănit. Viu de la afu- 
risitul de Suleiman-vizir. Iar m-a dus cu vorba. Nici n-are de 
gînd să-şi pună iscălitura pe firmanul meu de domnie, sau mä- 
car pe cel de mazilire a lui Hangerli. Şi cînd te gîndeşti că mi-a 
făgăduir : „Iscălesc fără greș, drăgomane. Sultanul iscăleşte şi 
el, fără şovăială“. Minciuni de ctrmuitori ! 

— Dar ce s-a mai întîmplat, Constantine ? Nu e mult de 
cînd lucrurile păreau statornicite, isprăvite. 

— Ce s-a întîmplat ? Bonaparte stăpîneşte în pace Egiptul, 
ba se gîndeşte să ocupe și Siria. Oastea padişahului nici nu se 
vede, și ajutoarele abia se adună. 

Prins de viltoarea lămuririlor, Constantin mai băgase cîteva 
îmbucături în gură. Prinţesa Safta se folosi de prilej şi-i mai 
puse o bucată de peşte în talger. Nu voia să-şi vadă bărbatul 
flămînzind şi slăbind. 

— După mintea mea, tocmai înfrîngerile s-ar cuveni să-l 
îndemne pe sultan să-şi țină făgăduielile. Cine altul decît dom- 
nia-ta a înlesnit prietenia cu Anglia şi cu Rusia? 

Lui Constantin îi plăcea să vorbească şi să-şi arate în faţa 
Saftei adînca sa cunoaştere a tuturor iţelor politice. 

— Vezi că nu e chiar după cum crezi. Daravelile Porții 
sînt încurcate. Selim s-a speriat de Bonaparte. Nu-i place să 
i se zdruncine împărăţia și stăpînirea în Egipt şi Siria. Nădăj- 
duia că după Abukir puterea franţuzului are să sece treptat. 
S-a dovedit că nu e așa. Şi s-a mai dovedit că englezii nu sînt 
în stare să-i apere ţinuturile de miazăzi de cotropire. 

— Atunci ? 

— Încheie alianţe cu duşmanii franţujilor, declară război 
republicii, dar ar şi pofti să se împace cu Bonaparte. Corsicanul 
— aşa socotesc și vizirul, şi Reiss-effench, și chiar sultanul — 
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n-o să ceară cine ştie ce. Nu vezi că întirzie cu trimiterea flotei 
şi a oastei în Egipt? Că nu vor să-l mazilească pe Hangerli, 
omul Franciei ? 

— Să aibi răbdare, Constantine. 

— Am, dar răbdarea n-ajunge. Mai trebuie şi bani. 

— Doamne ! N-ai dat doar în toate părţile? Nici n-am 
plătit încă icrele tescuite de morun, vinul de Rodos, zahari- 
calele şi dantelăriile pe care le-ai trimis baronului Brockenber- 
ger şi nevestei sale, mai săptămîna trecută ! Nici pistoalele cu 
minere de sidef încrustat cu argint care i-au plăcut atit de 
mult lordului Elstone. 

Constantin dădu plictisit din mînă. Safta se oprea la chel- 
tuieli mărunte ca o gospodină grijulie şi strînsă la pungă. Ştia 
şi el că Elisabeta de Brockenberger, soția ministrului austriac, e 
pofticioasă de lucruri bune, şi că englezului îi plac la nebunie 
armele rare şi scumpe, dar nu pe asemenea lucruri se ducea bă- 
netul cel mult. 

— Astea sînt mezelicuri. Altundeva e buba : Reiss-effendi 
mi-a spus că Fornachi dă trei sute de pungi pentru dragomanat. 
Dar paşa mă iubeşte, și nu vrea să-i primească. Dragostea lui 
mă costă pe mine cinci sute de pungi. Ce zici ? 

— De unde o să le iei? Slujba ta la Poartă n-aduce cine 
ştie ce venituri. De unde o să iei atîţia bani, Constantine ? 

— I-am şi luat. Am zălogit casa. 

— Fără să mă întrebi ? 

— Ce era să fac? Dacă zboară dragomanatul, zboară şi 
scaunul la care rîvnesc. Eu nu mai ajung domn, şi nici tu nu mai 
ajungi doamnă. N-avea grijă, banii cheltuiţi o să-i scoatem cu 
vîrf şi-ndesat, cînd om fi stăpînitori la Valahia. 

— De unde? se întristă Safta. E vreme de război. Nea- 
murile mele de la Bucureşti mi-au scris că a fost întii secetă şi 
lipsă, şi că pe urmă a dat o iarnă grea. Țara geme sub povara 
podvezilor şi a birurilor. Grinele şi vitele se strîng pentru bles- 
tematul de văcărit, aşezat din nou. Nu spuneai tot domnia-ta 
că Hangerli jupoaie săraca ţară ? Că vaietele văduvei şi ale or- 
fanului se ridică pînă la cer ? De vei fi domn, să facem şi noi 
la fel ? Mie mi-e teamă de osînda cerului, Constantine. 

— O să plătim slujbe pe la biserici, rînji dragomanul. Şi 
banii o să-i adunăm cu mai multă pricepere. 
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Safta nu păru liniştită de asemenea vorbe. Dimpotrivă. Își 
închipuise pînă atunci, cu nepriceperea ei în treburile Fanarului, 
că bărbatul voia să-i ajungă domn doar pentru mărire şi slavă. 
Că rîvnea la tron pentru a arăta că ştie a stăpîni cu mai mult 
drag o ţară care era a nevestei sale, o ţară în care copilărise, pe- 
trecuse la tinerețe și fusese fericit. Mai se tulburase şi de cruzi- 
mea cu care Constantin beizadea îşi dădea pe faţă planurile. De 
obicei Safta vorbea puţin, fiind lipsită de îndrăzneală. Cuvin- 
tul soţului era literă de evanghelie, şi afacerile lui erau doar 
ale lui. Acum, mîhnită şi dezamăgită, prinse glas şi curaj : 

— De asta te zbaţi atîta ? Pentru avere şi cîştig ? N-avem 
destul, nu ne ajunge ? Credeam că vrei să domneşti ca să le arăși 
altora cine eşti și de ce eşti în stare. Că rîvneşii să nu fii mai 
prejos decît părintele tău în prima lui domnie ! 

— Mai bine nu te-ai amesteca în politică. Locul ţi-este 
acasă. Să ai grijă de copii, de gospodărie, de cuhnie. Celelalte, 
lasă-le în seama mea. 

Se făcu o tăcere grea. Prinţesa Safta era gata să plingă. 
Ochii i se înroşiseră şi o înțepau sub năvala încă stăpînită a la- 
crimilor. Constantin pufnea pe nas, plin de mînie. Vorbele ne- 
vestei îl duruseră prin adevărul lor, dar nu poftea s-o arate. Ce 
ştia ea despre viaţă sau despre lumea Stambulului ? Trăiau prin- 
tre lupi şi şacali. Dacă vrei să nu fii mâncat, trebuie să mănînci 
tu pe alţii... 

Safta se ridică de la masă : venise ceasul la care obişnuia să 
treacă dincolo, în odaia coconului Alexandru, pentru a fi de 
faţă la învăţătura lui. 

Beizadea Constantin rămase singur. I se aduse cafea şi 
ciubuc în colțul în care, tolănit pe o sofa moale şi largă, îşi lua 
odihna de după-amiază. Cu toată prețuirea lui pentru obice- 
iurile apusului, şi cu toată educaţia lui europenească, nu se pu- 
tuse dezbăra cu totul de obiceiurile Orientului. Cafeaua 1 se 
păru că are un gust de cenuşă. Fumul ciubucului era acru şi 
usturător. 

Safta se opri o clipă în iatacul ei. În faţa oglinzii de Vene- 
ţia îşi şterse urmele celor cîtorva lacrimi, îşi răcori obrajii cu 
apă de trandafiri, şi-şi potrivi mai bine părul la tîmple. Cu 
toţi cei treizeci de ani ai ei, şi deşi purtase două sarcini, prin- 
tesa era încă frumoasă. În prima tinereţe, frumuseţea ei mi 
vestită, nu numai la Bucureşti, dar şi la Viena şi la Milano, 
unde petrecuse cîţiva ani. Baroni, ofițeri cu grade înalte şi 
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singe albastru, nobili italieni cu palate vechi de două sute de 
ani, stăpîni peste moşii pe care trudeau mii de ţărani, roi- 
seră în jurul ei. Fusese poftită la baluri şi la serbări, i se închi- 
naseră madrigale meșteşugite, i se trimiseseră coşuri cu flori în 
care se rătăceau şiraguri de mărgăritare şi inele. De cîteva ori 
i se ceruse mina. Dar obiceiurile valahe porunceau ca fata să 
nu se mărite fără îngăduința neamurilor. Văcărești, boieri pà- 
minteni, legaţi trainic de unii stăpînitori vremelnici ai Ţării 
Românești, vroiau ca Safta să ia un fiu de domn, poate şi el 
viitor domn. Fata se supusese fără prea multă părere de rău, 
fiindcă bărbatul găsit de neamuri era frumos, cultivat, sprinten 
la minte şi îi plăcuse. 

Cînd se însurase a doua oară, beizadea Constantin era încă 
tînăr. Întâia lui nevastă, fiica voievodului de acum al Moldovei, 
Callimachi, se prăpădise la o facere. Constantin o jelise, o 
regretase, dar viaţa mergea înainte. Frumuseţea Saftei Văcă- 
rescu îi luase ochii şi-l ajutase să-și usuce lacrimile mai devreme. 
Vodă Alexandru se impotrivise, Văcăreştii încuviinaseră și 
Constantin îşi ascultase inima. 

Cînd socoti că a şters urmele mîhnirii, Safta își aruncă pe 
umeri un şal subţire, şi se îndreptă spre odaia în care învăța co- 
conul Alexandru, sub supravegherea dascălului Teodoros. De 
cînd băiatul se mai mărise, Constantin socotise că părintele 
Isopie, care îl învățase să scrie și să citească elineşte, și Kiamil, 
dascălul de turcește, nu mai erau cu totul și cu totul potriviţi. 
Băiatul merita să capete o învățătură aleasă şi trainică, potrivită 
pentru un nepot de domn și un fiu de dragoman. Avea doar să 
meargă — atunci cînd îi va fi venit vremea — pe urmele buni- 
cului și ale tatălui. Italiana şi franțuzeasca, ştiinţele, muzica, 
retorica, filozofia, istoria şi geografia erau neapărat trebuin- 
cioase. Aşa se făcuse că beizadeaua și soţia lui, Safta, căutaseră 
profesori și îi găsiseră. În afară de Kiamul, pe care dragomanul 
îl păstrase, micul Alexandru mai lua lecţiuni cu monsieur de 
Lamarque, un franțuz adus de valurile revoluţiei tocmai în 
Orient, pentru franceză şi filozofie, cu signor Francinetti 
pentru italiană și muzică, şi cu kir Teodoros pentru învăţătura 
istoriei vechi și moderne şi a geografiei. Dascălul se înfăţişase 
cu o foarte frumoasă scrisoare de recomandaţie din partea vo- 
ievodului Alexandru şi Safta, ca noră supusă, îl primise şi-l 
tocmise cu simbrie bunicică şi pe deasupra cu casă şi masă. 
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= Åm călătorit mult, mai ales în Italia, unde am şi studiat 
elina şi istoria veche şi nouă. Aveam rostul meu, dar nu mai în- 
duram să trăiesc printre străini, îi destăinuise Teodoros de la 
bun început, şi Safta îl înţelesese, fiindcă și ea trăia de ani în- 
tregi departe de locul ei de baştină. Îi răspunsese cu oarecare 
melancolie. 

— Şi aici ești printre ai dumitale ? Stambulul e un oraş 
turcesc. 

— M-am întors nu la Stambul, ci la Constantinopole, ora- 
şul împăraţilor bizantini și al împăratului Constantin. Credeam 
că voi găsi aici cele mai luminate neamuri ale grecilor, doar aici 
e tăria şi bogăţia. 

— Te-ai înșelat ? 

— Încă nu, prinţesă. 

Safta intră în odaia lui Alexandru foșnind din rochia ei 
de mătase. Băiatul şedea la o măsuţă şi copia dintr-o carte. 
'Toamai se oprise, fără îndoială la un paragraf mai greu, și, 
aşa cum fac adesea copiii, rodea din coada penei de scris. Vä- 
zîndu-și mama, aruncă pana şi se azvirli în braţele ei. Safta 
îl răsfăţa, spre deosebire de Constantin, care îl vedea şi-i 
vorbea rar, cu depărtarea și asprimea unui părinte, întinzin- 
du-i abia după cîteva cuvinte mîna să i-o sărute, şi trimiţin- 
du-l la ale sale : învăţătură şi iar învățătură. 

Kir Teodoros se înclină adînc, fără nici un fel de umilinţă, 
şi rămase în aşteptare. 

— Cum merge şcolarul, kirie ? 

— Mulyumitor, înaltă domniță. Îi place istoria şi mai ales 
îi plac faptele vitejeşti. 

Prinţesa Safta surise : 

— Doar n-o să ajungă ostaş. Menirea lui e să fie cărturar. 

— Cine ştie ? Aplecările fireşti nu trebuie combătute. Vor 
veni, poate, vremuri care să prețuiască mai mult pe ostași 
decît pe învăţaţi. 

Safta işi întovărăși băiatul la masa de lucru, și îl așeză 
din nou pe scaun. Se aplecă deasupra cărţii din care Alexan- 
dru copiase vreo jumătate de pagină. 

— Viaţa lui Alexandros ? 

— Mi s-a părut că e un exemplu folositor. Un înaintaș 
care a purtat același nume cu coconul măriei-tale şi a trăit în 
timpuri asemănătoare cu ale noastre. 
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Odinioară prinţesa Safta răskoise şi ea „Vieţile“ lui Plu- 
târhos, dar asemănările între trecut și prezent i se păreau ciu- 
date şi nepotrivite. 

— Un împărat care a trăit acum două mii de ani ? 

— Şi care a condus Elada împotriva Orientului, 
domniţă. 

— Totdeauna lecţii cu un anumit înţeles, kir Teodoros ? 

— Uităm prea uşor trecutul, prinţesă. Ne-am învăţat să 
îndurăm robia. Ne place chiar. Singura grijă a zilelor de azi 
ne e să fim slugi preaplecate ale tiranilor, şi să le sărutăm 
picioarele, ca să ne îngăduie să adunăm aur... Ridicarea unui 
alt Alexandru ni se pare de necrezut. O să se ridice, totuşi, 
cîndva, şi libertatea o să ajungă iar un cuvint grecesc. 

Safta se s'mţi stingherită. Astfel de vorbe l-ar fi supărat 
fără îndoială pe dragomanul Constantin. Erau vorbe răzvrău- 
toare, jignitoare chiar. Se deosebeau atît de mult de cele pe 
care ea insăși, la minie, i le spusese mai adineauri ? 

— N-aş dori să întrerup mersul învăţăturii. 

Kir Teodoros se înclină încă o dată, înțelegind că Safta 
nu dorea să-i răspundă. Se întoarse la coconul Alexandru. Co- 
pilul sfârşise paragraful. Greşelile erau puţine. Dascălul se 
opri asupra lor, apoi trecu, pornind de la fragmentul din 
„Viaţa lui Alexandros“ la înfăţişarea expediției Macedonea- 
nului. O făcea în cuvinte simple, pe înţelesul minţii crude încă 
a şcolarului, dar în povestirea lui vibra o patimă stăpinită. 
Istoria, despre care nimeni nu ştia cum va fi fost aievea, se 
plămădea după chipul şi asemănarea prezentului : răsăritul, 
supunind și stăpinind cu asprime cetățile întemeiate de eleni 
în Asia, ameninţind însăşi Elada; întemeindu-şi dominaţia 
pe tiranie şi pe sprijinul celor bogaţi ; apoi Grecia unindu-se, 
Alexandros debarcind pe pămînturile Asiei, în fruntea arma- 
telor sale, pornind la dezrobirea celor asupriţi. 

Prinţesa își îngădui să-l întrerupă pe Teodoros, adunîn- 
du-și amintirile. 

— Domnia-ta înfăţişezi războiul cu perșii ca o luptă a 
grecilor împotriva răsăritului. Uiţi că de partea lui Darios au 
fost şi eleni şi că generalul nu era grec, ci macedonean... 

Safta vorbise în iralieneșre, limbă pe care copilul abia o 
învăţa. Prinţesa ştia bine că nu trebuie să-l contrazică pe das- 
căl în fața învățăcelului său, dar simţea nevoia să dea un răs- 
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uns, fie și tîrziu, cuvintelor pe care Teodoros i le spusese mai 
inainte, cuvinte îndreptate împotriva neamurilor cu vază din 
Fanar și chiar împotriva socrului şi soţului ei, unul fost paşă 
turcesc cu trei tuiuri, altul dragoman al Înaltei Porţi. 
„_— Regele Alexandros se socotea elen prin educaţie şi prin 
simţire. Asta atirnă mai mult în cumpănă decît sîngele, cred 
eu. Iar vinzători au fost totdeauna, la toate neamurile. 

— Vrei să-i spui şi asta copilului ? 
„__— Acum nu, prințesă, poate mai tirziu, cînd va fi pregă- 
tit să priceapă. 

— Dommnia-ta schimbi istoria cum își place. 
„_— N-o schimb : îi păstrez întelesul adevărat şi adînc. Un 
înțeles necesar pentru viața noastră de astăzi și de miine. De 
altfel, nu sînteți datoare să mă ţineţi ca profesor, dacă ideile 
mele nu vă sînt pe plac. 
E Teodoros n-avea să-şi mai găsească niciodată loc de das- 
căl, dacă ar fi fost izgonit din casa Ipsilanţilor. 

Prinţesa rosti foarte încet : 

— N-avem nimic împotriva domniei-tale, kir Teodoros. 

Întors în odaia strîmtă și joasă, așezată sub acoperiș, pe 
care o căpătase în palatul beizadelei, Teodoros mîncă repede 
cina ușoară, rece, pe care o găsi pe un colț al mesei. Paharul 
cu vin îl împinse, ca în fiecare seară, de-o parte. Se gîndi cu 
dragoste la micul Alexandru. Coconul se arăta un copil sirgu- 
incios și ascultător. Avea o fire închisă, deosebită de a părinți- 
lor săi, și mai ales de a lui Constantin, gata oricînd să pălă- 
vrăgească şi să stea la taifas. Alexandru dăduse semne vădite 
că îi plăcuse povestirea despre Macedonean, Iskender Cor- 
noratul, cum îi spuneau turcii. Lecţia care urmase fusese 
mai grea. „Poate prea încilcită pentru el ?“ se întrebă Teodo- 
ros. O făcuse cu oarecare înverșunare, şi mai mult pentru 
prințesa Safta decit pentru învățăcel. Înfăţișase geografia Eu- 
ropei, descriind regatele şi împărăţiile. Nu uitase să arate că 
în apus erau țări in care stăpineşte de sute de ani un singur 
popor, de sine stătător, în vreme ce în mijlocul și în sudul 
Europei durau, tot de sute de ani, împărăţii care strîngeau sub 
apăsarea lor popoare de neamuri şi credințe deosebire. Se 
oprise mai ales asupra împărăției turcești, în care greci, bul- 
gari, sirbi, valahi, armeni, gemeau (folosise alt cuvînt, mai 
puţin răzvrătitor) sub domnia sultanului. Prinţesa pricepuse 
«e voia să spună Teodoros .: fiecare popor are dreputul să fie 
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stăpin la ei acasă, şi e dator să lupte pentru aceasta. Îi plă- 
cuse sau nu? Dascălul nu știa, dar nu-i păsa, fiindcă el nu 
căuta să fie pe placul stăpinilor, ci să spună adevărul. Un 
adevăr în care credea și căruia îi închinase viața. Totuşi era 
încredinţat că Safta n-avea să-l trădeze și să-l pîrască dragoma- 
nului. Nu era fiica unui neam care luptase îndelung pentru 
libertate împotriva nesfirşitei puteri a sultanului, așa cum ei, 
elenii, n-o făcuseră încă ? 

Uşa scârţii şi slujitoarea intră să strîngă talgerele în care 
fusese cina. Fata se apropie shiicioasă : 

— N-ai băut vinul, kirie ? 

— Ştii bine că nu beau niciodată vin, Elenki. 

— Doreşti altceva ? Îţi aduc îndată. 

—  Puţin lapte fierbinte. 

Elenki dispăru şi se întoarse pe dată. Lăsase laptele cald 
afară, ca şi cum ar fi dorit prilejuri de întîrziere. 

— Vrei să închid fereastra şi să trag perdelele ? Nopțile 
sînt reci la Stambul acum, toamna. 

— Nu e nevoie. Mie mi se par înăbuşitoare. 

— Te-am auzit tușind. Eşti cumva bolnav ? 

Teodoros răsări de pe scaun cu o asprime neașteptată. 

— Să nu spui asta! Nu-i adevărat. Să nu mai spui asta! 

Strigase cumva ? Elenki se speriase ; era aproape gata să 
plingă. 

— Tartă-mă, Elenki. N-am vrut să te cert. Sint tare oste- 
nit, atita tot. 

— Te istoveşti de dimineaţa pină seara. Uneori te prind 
zorile citind sau scriind. 

— De unde ştii ? 

— După luminările pe care le arzi. În fiecare noapte alta. 
Dacă ar afla stăpîna cîte îţi aduc, pe mine m-ar certa. Ce ai 
atît de citit și de scris? Mai sînt şi alte lucruri pe lume în 
afară de cărţi, de hirtie... 

— Care? 

Întrebarea aruncă în sufletul fetei o stinghereală la care 
Teodoros nu se așteptase. O privi. Roşi ușor şi tăcu încurcată. 
Apoi se hotărî să răspundă : 

— Altele. Oricine le-ar vedea. Domnia-ta nu le vezi. 

Îmbujorarea dăduse obrazului smead al fetei o strălucire 
nouă. Buzele pline se umeziseră puţin, ochii rotunzi îi sclipeau. 
Îmbrăcămintea grosolană în care Safta își purta slugile nu 
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izbutea să ascundă pe deplin obrăznicia pieptului tînăr şi 
linia coapselor. Fetei i se păru că a fost prea îndrăzneață şi 
se ruşină şi mai mult. Era pentru întiia oară că Teodoros o 
privea, aşa, din cap pînă-n picioare. Se apucă să strîngă tal- 
gerele. 

— Ulcica cu lapte o las. Bea-l acum cît e cald. Să viu s-o 
iau mai tîrziu ? Tot nu dormi... 

Se mişca mlădios și uşor. O frumusețe umilă și fierbinte 
care dorea dragoste şi aștepta îmbrăţişări. Trupul lui Teodoros 
era tinăr şi se răzvrătea uneori, dar mintea şi sufletul îl stă- 
pîniseră întotdeauna. Nu, el n-avea nevoie de iubire pe lumea 
aceasta: 

— Vino miine dimineaţă, Elenki. 

Din ușă, fata îi aruncă o privire plină de necaz. 

Citeva clipe mai târziu, Teodoros aprinse o lumînare nouă. 
Scoase dintre coperţile unei cărţi o scrisoare pe care o tăinuise 
acolo încă de dimineață. I-o adusese un marinar grec, venit de 
pe meleaguri îndepărtate, şi nu apucase încă s-o citească decit 
pe jumătate. Pînă să-i ajungă, tirziu, lui Teodoros, scrisoarea 
trecuse din mină în mînă, de pe o corabie pe alta, ascunsă 
mereu cu grijă de iscoade şi de vameșii turcului. Află, iubite 
hrate şi tovarăș, că nădejdile noastre zac încă departe de îm- 
plinire. Bonaparte ni se arată prieten în vorbe. În fapt, urmă- 
vește propria lui mărire. Ar vrea să fim spintecaţi, spînzurați 
şi chinuiți, doar ca să aibă, poate, încă un argument de arun- 
cat pe masa tratativelor de pace cu împărăţia. Sînt trist şi 
amărit, ostenit și sărac, şi tot îmi păstrez curajul. Izbinda o 
să vină prin noi înşine. Cînd oare è? Numai Cel din ceruri ar 
putea să ne-o spună, dar vremurile în care Dumnezeu vorbea 
oamenilor au trecut. Tu ce faci? Mai crezi în câştigarea nea- 
murilor mari ale Fanarului pentru „Societatea Amicilor“ ? Ştii 
că nu-ți împărtăşesc iluziile, dar totuşi te îndemn : lucrează 
fără odihnă pentru cauza noastră. E singurul lucru pentru care 
merită să trăieşti... 

Rândurile lui Rigas îi jucau lui kir Teodoros în fața ochi- 
lor, amestecate însă cu imaginea trupului mlădios şi tinăr al 
slujnicei Elenki. Oftă şi se apucă să-i înfăţişeze amănunţit lui 
Rigas starea treburilor politice de la Stambul, Nu bănuia că 
scrisoarea n-are să ajungă niciodată. 


Pînă seara tirziu, în casa Evdochiei, mama lui Iani, se 
perindară neamuri, prieteni, cunoscuţi. Iani nu mai prididea să 
tot povestească despre întîmplările de la Stambul şi despre 
război. Evdochia, bucuroasă de întoarcerea fiului, după atiţia 
ani, adusese oaspeţilor ulcioare cu cea mai bună „rășină“ pe 
care o păstra în pivniţă, străchini cu măsline verzi şi negre, 
bucăţi rotunde de brînză iute de capră, fişii de pastramă. Doar 
pîine nu avea destulă. Fiind singură, nu cocea decit după 
puţinele ei trebuințe, mai ales că la Scarpanto griul era rar şi 
scump. Îşi ceru iertăciune de la prea mulți oaspeţi şi porni prin 
vecini, să imprumute. 

— N-am decît pentru casă, Evdochio. Uite, mă jur : n-am. 
Pentru ce îţi trebuie atitea piini ? Mă mir... 

— S-a întors pe neaşteptate fiul meu Iani. 

— Am auzit. Am auzit că ţi-a adus şi noră din străinătăți. 

Aspasi, vecina, avea două fete de măritat, şi trăsese întot- 
deauna nădejde s-o mărite măcar pe una din ele cu Iani al 
Evdochiei. 

— Mi-a adus. Fata e gingaşă şi frumoasă. 

Aspasi vorbi cu acreală : 

— Așa o fi, dacă i-a luat ochii lui Iani. Fetele din Scar- 
panto or fi mai urâte şi mai puţin vrednice. De ce nu ţi-ai pus 
nora să frămînte și să coacă piine ? De azi de la amiază pină 
acum, pe înserat, cocea un cuptor plin. Piine fragedă, ca la 
Stambul, nu ca la noi... 

Evdochia simţi înțepătura şi o ocoli : 

— Calliopi e ostenită de drum, Aspasi. Atirea zile și nopți 
pe mare! Doar era datoria mea să am totul pregătit pentru 
oaspeţii copiilor. De, dacă n-am ştiut ! 

— Altădată, cu dragă inimă, vecină. Cind mai ai nevoie, 
Vestește-mă. Îmi pun fetele să pregătească aluatul şi să-l bage 
în cuptor. 

Evdochia mulțumi şi plecă. Aspasi fusese întotdeauna afu- 
risită. E drept, ea şi fetele ei îi ajutaseră de multe ori la cule- 
sul viei sau la treburile gospodăreşti care cereau mai multe 
braţe de muncă. „Blestemata ! bombăni Evdochia. Ar fi poftit 
ca Iani al meu să se însoare cu vreuna din urîtele ei. Să dea 
Maica Domnului să rămână fete bătrîne !“ 

În Scarpanro fetele se măritau greu. Bărbaţii erau mai 
puţini ; unii plecau pe mare și se pierdeau. Alţii se hotărau 
greu să-şi întemeieze o familie. Aşteptau ani întregi să cîştige 
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cit să hrănească o nevastă şi copiii. „l-ar fi plăcut fiu-meu ca 
ginere. A adus o barcă mare, cum n-are nimeni în Scarpanto. 
şi o pungă cu aur. O să cumpărăm via şi ogorul lui barba Vasi- 
lis. Moşul e bătrin, şi n-are urmaşi. Zgripţuroaica de Aspasi 
se făcea că nu ştie nimic, dar aflase ea despre toate!“ 

Altă vecină avea pîine dar îi trebuia : 

— Miine dis-de-dimineaţă îmi pleacă omul şi flăcăii pe 
mare, Evdochio ! O păstrez pentru ei. La vremea asta pescui- 
tul e sărac și bărbații or să rămînă toată ziua în larg. Doar 
ştii cîte merinde le trebuie pescarilor... 

Evdochia o crezu. 

— Îi laşi să plece singuri ? 

Proaspăta năvală a piraţilor stăruia în mințile tuturor. 

— [Iani zice că sultanul se găteşte de război. La Stambul 
a crescut preţul robilor. Oştirilor le trebuie vâslaşi, salahori, 
cărăuși. 

Femeia ascultase vorbele Evdochiei cu oarecare neliniște. 

— O să-i spun lui Gheorghis. El hotărăște. Dacă amină ple- 
carea, îţi împrumut cu dragă inimă. De ce nu încerci la As- 
pasi ? A copt ieri pentru toată săptămîna. 

— Am încercat degeaba. : 

— N-a vrut? Asta să știi că porneşte de la Frusini, fie-sa. 
E furioasă că Iani şi-a adus nevastă din alte părți. Am auzit-o 
chiar eu cu urechile mele cum striga: „Cât avea nevoie de 
noi, ne chema să-i ajutăm ! Acum, dacă Iani și-a găsit o gre- 
coaică de la oraş, cu mîinile albe, nu ne mai cunoaște !“ Multe 
muieri îi dau dreptate... 

— Aşa? 

Evdochia trăia de mai bine de douăzeci de ani pe insulă. 
Ca şi Calliopi, nici ea nu era de baştină din Scarpanto. Bărba- 
tul ei o adusese tocmai din Moreea. Cîre nu mai îndurase Ev- 
dochia pînă să uite satul că e o străină, o venetică ! Fusese însă 
o femeie tare şi aspră, şi nu-i păsase de vorbele rele şi de 
dușmănii. 

— Frusini şi maică-sa veneau singure : „Eşti văduvă, Ev- 
dochio. Flăcăul îţi e plecat departe. Popa zice să ne ajutăm 
unii pe alții. Doar sîntem creștini !“ Se rugau de mine. Cit e 
plata pentru o zi de cules, vecină ? Mîncare și un coș de stru- 
guri pe ales pentru fiecare. Mîncau pînă se umflau. Își luau 
cîte două coşuri de struguri. Nu le spuneam nimic, și tot nu 
erau mulțumite. 


— Aspasi trăgea nădejde. Povestea oricui vrea s-o asculte 
că bietul Sofronis i-a făgăduit ca Iani s-o ia de nevastă pe 
Frusini. Fetele se mărită greu, Evdochio. 

— Nici Sofronis — Dumnezeu să-l icrte — şi nici eu nu 
i-am făgăduit nimic. Copiii erau prea mici. Pe urmă a venit 
nenorocirea. 

Vecina se închină de trei ori, ca să gonească piaza rea. 
Omul ei pleca a doua zi pe mare. 

— De, lumea vorbeşte. 

— Neamurile Aspasiei ! Cu vorbe n-or s-o mărite pe Fru- 
sini. Fata o fi bună, dar nu pentru lani al meu. Acum e bărbat 
în toată firea, stăpîn în casa lui. Face ce vrea. Și-a luat ne- 
vastă pe placul lui. 

— Nici nu te-o fi întrebat, rosti cu viclenie Maria. 

— Doar nu eram cu el la Stambul. 

— Ei, să fie într-un ceas bun. 

Vecina era grăbită să rămînă singură. 

„Abia aştepţi să plec şi să te duci la Aspasi să mă vorbeşti 
de rău. Vă e necaz la toate că Iani s-a întors bogat și că are 
nevastă frumoasă !“ gîndi Evdochia. 

Pină la urmă Evdochia găsi piine la o rudă a ei, toc- 
mai în celălalt capăr al satului. Locuitorii erau împărțiți în 
familii care se ţineau strînse unele de altele, păstrind legăturile 
de rudenie şi ţinînd la dușmăniile moştenite din bătrini. La 
nevoie săreau la încăierare unii pentru alţii. De sărbătorile 
Paştelui, în noaptea Învierii lui Hristos, dușmanii își dădeau 
sărutarea de împăcare. După sărbători, urile începeau iar. Ca 
toţi scarpantioţii, Iani moștenise vrăjmăşia de moarte cu nea- 
mul Papanikos. Stinsă cât fusese băiatul prin străini, avea să 
se aprindă iar. Şi pe deasupra își mai je şi ura Aspa- 
siei şi a numeroaselor ei rude ! 

Acasă oaspeţii erau mulţumiţi şi veseli. Evdochia mai aduse 
un ulcior pintecos, plin cu rășină veche de vreo patru, 
cinci ani, akă pastramă, peşte afumat şi bucăţi mari de pîine 
neagră. Mestecau încet, şi gustau din talgerele puse înainte, fără 
grabă, aşa cum cerea buna-cuviință. Femeile adunate într-un 
colț, pălăvrăgeau între ele, fără să se atingă de vin. Bărbaţii 
îl tot iscodeau pe Tani : 

— De ce ai de gînd să te apuci? De vreo neguţătorie? 
Mitris zicea că Ner-paşa ţi-a dăruit o pungă cu bani, pentru 
veştile bune pe care i le-ai adus. 
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— Ce pungă ? Banii erau ai mei. Ciţiva galbeni. Atita am, 
şi barca. Cine munceşte cu braţele nu se îmbogățește nici la 
Stambul, nici aiurea. 

— Barca e bună. Am văzut-o eu, se amestecă unul din cei 
bătrâni. Duce pe puţin șase, opt oameni, cu uneltele de pescuit 
cu tot. Poţi să te avînţi cu ea în larg, de parcă ar fi o corabie. 

Ceilalți îl ascultau pe bătrînul barba Dumas şi-i dădeau 
dreptate. Se pricepea : fusese odinioară marinar şi Cutreerase 
marea şi insulele arhipelagului. Unii povesteau că ar fi fost 
şi pirat, meserie de cinste şi bănoasă. Dar barba Dumas se în- 
torsese acasă doar cu un ochi scurs şi nu povestise nimanui cum. 
îl pierduse... 

— Bărci ca a mea tot mai rar se fac, barba! Greu să gă- 
sești, chiar şi la Stambul, se mîndri Iani. 

Se auziră glasuri de încuviințare. 

— Să-mi dreg întîi acoperișul, urmă înainte Tani, să-mi 
tencuiesc casa. După asta sfințim barca, cum poruncește obi- 
ceiul nostru. Nunta o fac mai tirziu. O să-mi poftesc toate 
neamurile şi toţi prietenii. 

Bătrînii încuviinţară din cap. „Aşa se și cuvenea, să păs- 
trezi datinile, chiar dacă ai trăit atâţia ani printre străini“. 

— Negoţul nu e pentru mine: Nimeni n-a fost neguţător 
în neamul nostru. O să iau calea mării: peşte, sau mai bine 
bureţi şi mărgean. 

Barba Dumas se amestecă iar în vorbă : 

— Aşa se cuvine, băiete. Erai cel mai priceput scufundă- 
tor. Bureţii au preţ bun și mărgeanul are căutare. Cu barca ta, 
n-ai nevoie să aștepți cumpărători, nici să primeşti cît îți dă 
kir Sotirache al nostru : o nimica toată. Te duci oriunde cu 
marfa. În Creta, ba chiar şi la Stambul... 

—  Înţelept sfat, barba Dumas ! 

— O să tocmeşti oameni cu simbrie ? 

Întrebarea bătrînului era așteptată de toți. Mai aşteptat 
însă era răspunsul lui Iani. 

— Am mîncat destulă pîine amară de la stăpîn, unchiule, 
şi-i cunosc gustul! Să-l dau și altora să-l încerce, numai 
fiindcă Dumnezeu m-a norocit să am cu ce pluti pe mare? O 
să facem o ceată. Fiecare să pună laolaltă ce are : plase, frîn- 
ghii, braţe puternice, pricepute... Cîștigul îl împărțim după 
obicei, drept. 
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Hotărirea lui Iani pricinui mare veselie. Se închină în cin- 
stea flăcăului. Cel puţin şase, şapte tineri aveau să găsească de 
lucru, şi şase, şapte familii să mai scape de nevoi. 

— Să-ţi alegi tovarășii doar dintre neamurile tale, Iani, îl 
sfătui barba Dumas... Singele e singe. 

Ciocnirà din nou ulcelele cu vin vechi şi tare, amestecat cu 
răşină de pin, ca să se păstreze. Veselia și gîndul muncii apro- 
piate îi îndemna la vorbă şi la zgomot. Evdochia amuţise, Iani 
ii făgăduise doar să părăsească pentru totdeauna blestemata de 
meserie care îl omorise pe Sofronis. Era destul de bogat ca 
să-şi închirieze barca şi el să stea acasă. 

— Şi războiul lui sultan Selim ? întrebă cineva pe neaștep- 
tate. Singur ai spus că turcul :pregătește corăbii. Drumul cel mai 
drept spre Egipt e pe aici, pe lingă Scarpanto... 

Vorbele, aruncate în vînt, coboriră o tăcere grea şi înghe- 
țată deasupra tuturor. 


Postelnicul sosi la curtea domnească la chemarea grabnică 
a voievodului şi îl găsi afundat în citirea unor scrisori proas- 
pete. Încruntarea sprîncenelor groase, negre şi îmbinate vădea 
grijă. 

— Veşti rele, măria-ta ? 

— Aşa şi aşa, postelnice. la te uită ce-mi scrie capuche- 
haia ţării la Poartă: treburile lui Cuciuc Hussein, ocrotito- 
rul nostru, stau rău. Sultan Selim e mînios. Nici nu i-a îngă- 
duit să sărute papucul împărătesc, de supărare. 

— Minie îndreptăţită. Atîta oştire spulberată, atiţia bani 
prăpădiţi... Mai pune ȘI ruşinea pe deasupra ! 

— Să nu se întoarcă şi asupra noastră minia padişahu- 
lui : Hussein ar fi încercat să se dezvinovăţească pe seama 
noastră. 

— Te aşteptai la altceva din partea capudanului, doamne ? 

— Or fi vorbe fără temei. Doar l-am primit în casa noas- 
tră, l-am omenit, l-am trimis la Stambul încărcat de daruri. 

— Nu iese fum până nu faci foc. Eu unul îl cred în stare 
pe Cucuiuc să arunce năpasta asupra altora, măria-ta. Eu 
ţi-am spus nu o dată că prea te-ai lăsat furat de inima bună 
a luminătiei-tale. Prea i-ai arătat prietenie şi dragoste. Zaia- 
feturi, plimbări, muieri, îmbrățişări frăţeşti şi cite altele. 
Poarta are iscoade pretutindeni. 
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— Dacă pașa Hussein cade, s-a sfârşit şi cu domnia noas- 
tră la Valahia, postelnice. Atîta ocrotitor la Înaltul Devlet 
aveam. 

— Să nu spui vorba asta ! Ocrotitori mai aflăm noi. 

— Zici să mă lepăd de Cuciuc ? 

— E mai aproape cămaşa decit haina. Ar fi vremea să 
te depărtezi de el, cît se poate. 

— Ce sfat o fi şi ăsta, boierule? Dacă nu-l descăpăţi- 
nează, lucru ce nu s-a făcut, sultan Selim îl ridică iar pe 
Hussein pe treapta măririlor. Selim e supus în toate cadinei 
Merzieh. Şi Merzieh a ajuns în patul sultanului din cel al lui 
Cuciuc. Nu e puţin lucru. 

— Măria-ta uită de Aişa-hanum. Selim are sumedenie de 
muieri, nu una, ca noi creştinii. Acum le îndrăgeşte și nu 
le iese din cuvînt, acum se satură de ele şi le leapădă ; cine se 
bizuie pe femei, pe nisip mişcător se bizuie. Să mergem cu 
vremurile de azi. 

— Cum adică, postelnice ? 

„— Cuciuc te-a învinuit pe măria-ta. Pe nedrept. Să-l 
pirim şi noi la Poartă, că blestemăşii şi ticăloşii a săvirşit 
destule. Ne câştigăm prietenia vizirului Suleiman şi a sulta- 
nei Valid. O scrisoare bine ticluită, și ieşim de la strimtoare. 

Tulburat de gînduri, Hangerli se preumbla prin odaie. 
Boierul lui de credință stărui : 

— Adă-ţi aminte, doamne, cât ne-a stors Hussein Cuciuc. 
Cum ne-a ruşinat şi ne-a umilit, cum şi-a făcut rîs de casa 
şi ospăţul măriei-tale. Și azi mai vorbeşte tîrgul. 

Vorbele astea il săgetară pe voievod drept în inimă. Se 
hotări fără să mai pregete. 

— Ai dreptate, postelnice. 

— Să-i plătim după faptă, aşa cum ne învaţă sfintele 
scripturi. Să vicluim scrisoarea şi s-o trimitem printr-un om 
de încredere. 

Aşteptind calemgiul de turceşte, Hangerli îşi lăsă gîndu- 
rile slobode. Vodă înţelegea că pentru postelnic părăsirea 
prieteniei cu Hussein-pașa nu era decît o socoteală politi- 
cească, bine cumpănită şi judecată. Trăgea destule foloase de 
la domnie, şi o scurtare a ei s-ar fi întovărăşit de oprirea 
veniturilor, poate şi de pagubă. Pentru voievod averea nu era 
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decît putinţa de a stăpîni şi mijlocul de a se răzbuna de toate 
vrecutele lipsuri şi umilințe. Sîngele clocotitor al strămoșilor 
din Trapezuntul Asiei, iuți la minie, şi gata să tragă hangerul 
la încăierările de prin tavernele portului 'curgea încă la fel de 
năvalnic prin vinele domnitorului de azi. Fierberea lui se 
amesteca în cele mai cumpănite socoteli, ducînd adesea la 
fapte necugetate. 

— Nu, n-o să las așa de ușor domnia din mînă, se trezi 
vorbind singur Hangerli. N-o să le dau prilej de bucurie şi de 
mulţumire duşmanilor. Se întoarse către postelnic : Nu mai 
soseşte 'calemgiul ăla puturos, postelnice ? 

— Uite-l, măria-ta, se ivește pe uşă... 

Grămăticul aşternu întâi cu slove înflorate obișnuitele în- 
chinăciuni şi făgăduinţe de credință către cîrmuirea impără- 
ției, în vreme ce Hangerli și postelnicul căutau fiecare vor- 
bele cele mai veninoase. 

— Îmi îngăduie măria-ta să incep eu? 

— Începe, postelnice. 

— Află, preaputernice, — scria grămăucul după cuvin- 
tele postelnicului — că Hussein Cuciuc a prăpădit vremea po- 
trivită pentru război în petreceri, preacuruii și ticăloşii de 
tot soiul, cu nepăsare faţă de slava sultanului şi a împărăției. 
Ba chiar i-a îngăduit lui Pasvan, fiul tilbarului, să adune 
alte prăzi din Valahia mică şi din Rumelia, cu gînd să dobin- 
dească cîştig mai mare, de va cuceri Vidinul. Din neîngrijire, 
ostașii padișabului au răbdat de foame și de frig, deși noi 
ne-am Ostenit să trimitem care cu zaberea... 

— E bine, măria-ta ? 

— Bine, postelnice ! Aici să adăugăm: Ca la o sută de 
mii de oştire a risipit Pasvan doar cu opt mii de boţomani. 

— Erau mai mulţi, doamne. 

— Las-așa ! Cine i-a numărat? Vestea înfringerii s-a dus 
pe dată pînă departe, în țara nemţească şi dincolo, la țarul 
Pavel... 

— Straşnic a întors-o măria-ta aici, cu austriecii și CU ru- 
şii! Vizirul o să priceapă că slăbiciunea scîrbavnică a lui Cu- 
ciuc nu e doar o pată pe cinstea împărăției, — că doar or 
mai fi şi altele, şi sultanul nu şi-a pierdut somnul — ci mai 
cu seamă un îndemn la îndrăzneală şi la cereri sporite din 
partea prietenilor de azi, duşmani pînă mai ieri. 
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— Mai zi şi domnia-ta ceva, postelnice. 

— Pasvan nu e de neînfrint, vorbi boierul. Grămăticul se 
aplecase iar peste hîrtia scumpă de Veneţia şi aşternea înflo- 
ratele slove turcești. De ce să mai risipească împărăţia alte 
oști, alte tunuri şi alți bani ? Noi, beiul tău credincios, sîntem 
gata să ţi-l dăm în mână pe Pasvan prin viclenie și cu cheltu- 
ială puţină, doar să trimită preastrălucita luminăţiei- tale în- 
gădmință. În cinci, şase luni capul tilbharului o să se rostogo- 
lească în pulberea de la picioarele sultanului... 

— Nu ne lăudăm, postelnice ? 

— Ne lăudăm, măria-ta. Strică ? La urma urmelor că- 
pătăm un răgaz de şase luni și cu bani om găsi noi o căpete- 
nie a lui Pasvan să-şi vîndă stăpînul... 

Calemgiul isprăvi scrisoarea şi Vodă Hangerli o pecetlui 
cu pecetea cea mare a ţării. 


Împărăţia era zdruncinată din temelii de războiul Egiptu- 
lui ; Stambulul, Anadolul, Rumelia şi Grecia se zbuciumau sub 
povara pregătirilor de luptă ; marea gemea sub corăbiile ghia- 
urilor. Apărată de singurătate, de asprimea pămîntului şi de 
noroc, insula Scarpanto dăinuia liniştită, ca în vremile vechi. 
În scurgerea, mereu aceeași, a zilelor, pînă şi întimplările neo- 
bişnuite îşi iroseau curînd noutatea. Aşa se petrecuse cu nä- 
vala de jaf a corsarilor: cîteva case îndoliate, o parte din 
turme spîrcuite, mai puţini bani rotunzi de argint în chimir 
sau în ulcica ascunsă în dosul vetrei, şi atît. Aşa se petrecu şi 
cu sosirea lui Iani: vorbe, bucurie, birfeli, duşmănii proas- 
pete, toate curînd învechite. Oamenii erau învăţaţi cu moar- 
tea, cu sărăcia, cu asuprirea, cu întoarcerea fiilor rătăcitori, cu 
urile care nu se mai stingeau între neamuri. 

Calliopi se născuse şi trăise toată viaţa la Stambul. Ora- 
şul, cu zarva, cu ulicioarele pline de mulțime guralivă. cu frea- 
mătul lui neadormit, o legănase şi o crescuse. Satul în care o 
adusese Iani era altfel : case mărunte, întărite ca nişte cetăţi, 
oameni îndeobşte tăcuţi, zîmbind rar Şi rîzînd şi | mai rar, pă- 
rînd asemănători, dar rămînînd totuşi împărţiţi în două nea- 
muri deosebite. Curînd î îşi dădu seama de unele deosebiri, vă- 
dite chiar pentru ochii ei de orăşeancă. 

— Mamă Evdochio, de ce domnia-ta şi alte femei umblaţi 
îmbrăcate altfel decît cele care locuiesc în partea de sus a sa- 
tului ? întrebase într-o zi Calliopi. 
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Veșmintele erau într-adevăr cu totul şi cu totul deosebite : 
simple şi de culori închise, negru, cafeniu, albastru ca noaptea, 
sau albe și albastre-deschis cum e cerul, încărcate de broderii 

i de lucrături cu mărgele. 

— Unii sîntem neam de pescari, Calliopi, neam de oa- 
meni ai mării. Ceilalţi sînt păstori. Stăpîni şi slugi, se soco- 
tesc mai presus ca noi, fiindcă au capre, oi, păşuni şi pămint 
de lucru mai mult şi mai bun. 

— Nu sînteţi toți scarpantioți ? se miră Calliopi. 

Evdochia îi dădu lămuriri nesfârşite, străduindu-se s-o facă 
să priceapă. Îi plăcea să povestească. Irăise atita vreme 
singură şi tăcuse atît, încît parcă vroia să câştige timpul pier- 
dut. Cei din Scarpanto se indelerniceau, de cind își aduceau 
aminte, fie cu păstoritul, fie cu marea. Roadele pămîntului, 
prăsila. oilor şi a caprelor, lina şi pieile erau ciştiguri care nu 
sufereau de pe urma cerului şi apelor. Mai bogaţi şi mai mulți, 
păstorii se socoteau şi locuitorii de baştină ai insulei, curaţi, 
neamestecaţi cu veneticii, Singurii îndreptăţiți să poruncească 
şi să fie ascultați. Mîndria lor veche se întemeia pe faptul că 
odinioară, înainte de a se răspîndi meşteşugul bănos al pes- 
cuitului de bureți, pescarii trăiau mai din greu, de pe o zi pe 
alta, flămînzind cind peştele, din pricini necunoscute, pleca 
aiurea, împrumutindu-se de bucate, tocmindu-se la munca pà- 
mântului şi la culesul viilor. Oamenii mării, mai ales cei care 
luau ani în şir calea apelor pe corăbii de negoţ sau de pirați, 
se întorceau uneori cu neveste din alte insule și d2 pe alte me- 
leaguri, sîngele lor se corcea, și graiul le era presărat cu cu- 
vinte străine. Aduceau mărgele şi stămburi colorate, albe, al- 
bastre, roşii, îşi găteau cu ele muierile şi fetele, uitînd portul 
cel vechi. 

Cu vremea, o parte din pescari se înstăriseră, puseseră 
bani de o parte, îşi duraseră case, Cumpăraseră petece de vie, 
dar asta nu le îngăduise totuşi să intre în rîndul fruntașilor. 
Muhtarul satului se trăgea totdeauna din cele trei, patru fa- 
milii mai bogate în turme ; căsătoriile şi înrudirile se făceau 
deosebit şi nici o fată din neamurile păstoreşti nu s-ar fi mä- 
ritat cu un flăcău care-și pierdea vremea pe apă. Satul se îm- 
părțise şi mai mult de cînd cu stăpînirea turcilor, urmaşi ai 
unui popor de păstori, mari iubitori de carne de oaie, dispre- 
țuind peştele şi pe cei care îl prind. Nici Ner-paşa, arvanit de 
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felul lui, şi deci om de munte, fiu de cărăuşi şi de ciobani. nu 
gîndea alfel. 

Evdochia povesti toate astea în limba ei bogată şi colo- 
rată, presărîndu-şi povestirea cu barjocuri pentru „slugile oi- 
lor şi ale caprelor, stăpînii peste două, trei rumegătoare slăbă- 
noage şi sterpe...“ 

Calliopi zîmbi : i se păreau lucruri lipsite de însemnătate. 

— Nu ride, Calliopi. Multe muieri au rămas văduve din 
pricina duşmăniilor şi încăierărilor. Bărbaţii noştri se apără cu 
cuțitele ; ai lor au bite ghintuite, bătute cu ţinte groase de 
fier. 

— Să pling atunci, maică Evdochio ? Iani e om întreg. 
N-o să se apuce de încăierări şi de bătăi. Avem altele, ale 
noastre. 

— Nici mie nu-mi sînt dragi sfezile... 

În glasul Evdochiei suna îngrijorarea. Duşmăniile erau te- 
meinice și înrădăcinate, şi cu greu te puteai feri de urmările 
lor. Se împleteau între ele, treceau moştenire din tată în fiu, 
se dădeau ca zestre. Familia Evdochiei şi a lui Iani era învrăy- 
bită cu alta, a Papanikosilor. Vrajba, începută de la nu se ştie 
ce cu două generaţii în urmă, se mai stinsese parcă o dată cu 
moartea bătrinului Sofronis. “Papanikosii aveau doi feciori şi 
o fată, vreo şase veri şi vreo cincisprezece nepoți mai de de- 
parte. Acum, o dată cu întoarcerea lui Iani, duşmănia putea 
să se aprindă iar. Pe deasupra se adăugaseră şi Aspasi cu băr- 
batul ei, Iorgos, cu Frusini şi cu frați ei. Aspasi trăsese ani 
întregi nădejde s-o mărite pe Frusini cu Iani şi, fiindcă flăcăul 
îşi adusese nevastă de pe alte meleaguri, se socotea înşelată şi 
umilită ca Şi cum Evdochia i-ar fi făgăduit pe Iani de ginere. 
Evdochia îşi păstră, gindurile pentru ea. N-avea nici un rost 
ca biata Callhopi să afle prea devreme despre toate acestea. 
Era timp destul... 

Spre seară, Iani se dusese la barba Rizo, la circiumă, să 
mai stea de vorbă cu flăcăii şi cu bărbaţii. Vroia să pună la 
cale întiia ieşire în larg, tocmai la Colţii Dracului, nişte stânci 
ieşite din mare la vreo două leghe de insulă. Locul era veșnic 
bîntuit de vîrtejuri de ape şi de valuri, dar în fund, la zece, 
douăsprezece picioare sub fața mării, creșteau cei mai frumoşi 
bureţi din tot arhipelagul. Mari, trandafirii şi mătăsoși, toc- 
mai buni pentru pielea netedă a femeilor din Stambul. Mai la 
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adînc se găsea mărgean roșu. Se întoarse de la ctrciumă tir- 
ziu şi cam mohorit. 

— Te-ai înţeles cu tovarășii, Iani ? 

— M-am înțeles, mamă. O să meargă Petkos, Alexis cu 
frate-său mai mic, Andrei al lui Hristis, Vanidis şi încă vreo 
cîțiva din neamul Nicolaidis. În totul, vreo opt flăcăi. 

— Andrei şi Vanidis sint scufundători buni. 

— De asta i-am şi luat. Ceilalu o să tragă la visle și să 
aibă grijă de frînghii. 

Iani vorbea de fringhiile cu ajutorul cărora coborau scu- 
fundătorii în adincuri. De fiecare scufundător trebuiau doi 
oameni care să pîndească scuturăturile frânghiei, şi la nevoie 
să-l tragă afară cît mai repede pe cel din apă. 

— Ai băut cu ei? 

— Ca la începutul lucrului, mamă. Barba Rizo are rachiu 
bun. Nici nu-i venea să creadă cînd i-am plătit cu un ban de 
aur. Uite câți arginți mi-a dat! Îi arătă Evdochiei un pumn 
de monezi albe, de argint, amestecate cu altele galbene, de 
aramă. 

— Eşti mohorit, Iani. S-a întîmplat ceva? 

Iani zîmbi prefăcut. 

— Ce să se întimple la cârciumă, mamă ? 


Evdochia află totul a doua zi dimineaţa, de la vecina 
Marina, cea acră şi biîrfitoare, pricepută să poarte de colo 
pînă colo vorbe şi veşti. Îşi făcuse drum pe la Evdochia, s-o 
mai întrebe despre noră şi nepoată. 

— ani nu-i acasă, vecină ? 

— S-a dus la Firko. Miine, poimiine pleacă la pescuit. 

— Aşa? Asta e bine... E zdravăn, sănătos? 

— Sănătos. De ce n-ar fi? i 

— Credeam că... 

— Haide, cumătră, spune o dată ! N-oi fi venit numai să 
întrebi de sănătate. Te ştiu eu. 

Vecina se îmbufnă. Aşa era Evdochia, nu se ţinea de obi- 
ceiul femeilor care cere răbdare şi cuviinţă. De noutăți trebuia 
să te apropii încet, pe ocolite. 

— Aseară, la cîrciuma lui Rizo, erau să se taie cu cuţitele, 
Blestemata de răşină e de vină. Nici nu știu din ce s-au luat, 
dar să nu crezi că Iani a început. Nu, nu el, ci frații Papa- 
nikos, Stefanos şi Sima. Stefanos era băut. Barba Rizo n-ar 
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trebui să le dea să bea pină-și pierd minţile. Diavolul l-a pus 
să-i strige lui Iani... 

— Papanikos cel mare a avut totdeauna gura spurcată. 
Un pierde-vară, un om de nimic. Ce i-a strigat ? 

— S-a înfuriat cînd a văzut că Iani aruncă pe tejghea un 
ban de aur, din cei ai sultanului Mahmud, bărrînul. Galben 
greu, cu zimţi. „De la cine ai furat aurul şi muierea, Iani 2“ 
aşa zbiera Stefanos. „Îmi pare c-a mai fost măritată !“ şi l-a 
făcut tìlhar de muieri... 

Evdochia îşi mușcă buzele. 

— Vorbe de beţiv. 

— Iani n-a zis nimic. Aşa spune cine a fost de faţă. Ste- 
fanos s-a înfuriat şi de asta, ca de o batjocură, şi a scos cuţi- 
tul. Noroc de barba Rizo. I-a aruncat pe beţivani afară. Îl 
pîndeau pe Iani pe uliţă... 

Marina se aștepta s-o vadă pe Evdochia speriindu-se : doar 
Stefanos şi Sima mai omoriseră pe unul, cu vreo doi ani în 
urmă. Atunci îi scăpase bătrînul Papanikos, dînd beiului pa- 
tru berbeci şi vreo cincizeci de mahmudele. 

— Fraţii Papanikos şi-ar păzi mai bine pielea ! Iani e mai 
voinic decît amindoi la un loc. Dar tot o să-i spun să se fe- 
rească noaptea. Să-şi ia pistoalele la el... 

Marina făcu ochii mari. Iani avea pistoale ? Ştia toată lu- 
mea că astea sînt arme rare, scumpe şi primejdioase. Cu două 
focuri, bine ţintite, dobori doi oameni deodată. 

Evdochia adăugă: 

— Dacă vezi pe vreunul din neamul Papanikos, nu uita 
să le pomeneşti de pistoale, cumătră. Sînt bătute în argint, cu 
cîte două ţevi fiecare. I le-a dăruit pe mare capetan Petris. 
Petris și Sofronis, răposatul, erau prieteni buni. Aproape că 
ne ţinem drepr rude. 

Marina se grăbi să plece. Nu izbutise s-o învenineze pe 
Evdochia ; în schimb aflase un lucru însemnat : Petris plutea 
cu „Delfinul“ prin apropierea insulei. Poate ca să adune oa- 
meni, poate ca să se întoarcă, şi să-l prade chiar pe Ner-paşa. 
Iani îi era prieten de aproape căpitanului, ba chiar rudă, şi 
cui se atingea de un prieten al lui capetan Petris nu-i mergea 
bine prea multă vreme... 

Marina se depărtase cam la vreo treizeci de paşi, cînd se 
auzi strigată de Evdochia. 


z 249 


— Parcă veniseşi să împrumuţi nişte făină, vecină ! Mi-a 
adus Iani de la Stambul din cea bună, albă ca laptele... 

Marina zorea să ajungă la o altă femeie, rudă mai săracă 
de-a nevestei lui “Papanikos cel bătrân. Flurură din mînă : 

— Vin mai tîrziu, Evdochi. Mi-am adus aminte că am lă- 
sat oala pe foc... 

În casă Evdochia o găsi pe Calliopi, plingînd. 

— Am auzit tot, mamă. Mi-e teamă pentru Iani şi pentru 
mine. 

— Avem şi noi neamuri destule, Calliopi, şi Iani e viteaz 
Și voinic. Înainte, n-avea nimeni curajul să se apuce cu el la 
harţă. Dobora doi, trei o dată, cu mîinile goale. 

— Nu de asta. Să nu cadă blestemul pe capul nostru... 

Bătrîna se încruntă, înverşunată pe neaşteptate. 

— Crezi că nu ştiu ? Am știut de la început, femeie ! Eşti 
prea frumoasă şi prea gingaşă, ai miinile prea albe ca să te fi 
dat taică- -tău de bunăvoie unui pescar. Chiar unuia ca Iani. 
Și copila nici nu seamănă cu el. Nici cu tine. Dacă ţi-e teamă 
de pedeapsa lui Dumnezeu, de ce ai fugit de la bărbatul tău, 
cu prunc la sîn? 

Calliopi hohoti mai tare. 

— Am păcătuit. Am păcătuit. 

—- Ei şi ? Ce dacă ai păcătuit ? Crezi că eu am așteptat bi- 
necuvîntarea popii ca să fiu femeia lui Sofronis ? Crezi că 
aici, în sat, fetele mari nu fac copii ? Şi pe urmă tot se mă- 
rită. Zestrea să fie ceva mai mare, şi ajunge. 

— Bărbatul meu, Arapache, trăiește. M-am cununat cu el 
la biserică. 

Evdochia tăcu. Îşi închipuise că Iani i-a răpus bărbatul, şi 
apoi a furat-o pe Calliopi. Așa, lucrurile erau mai încurcate. 
— I-ai fost femeie băiatului meu ? Te-ai culcat cu el? 

Calliopi răspunse abia auzit: 

— Da... 

Evdochia răsuflă uşurată. Vorbi îmbufnată și cu glas 
aproape blind: 

— Te-am îndrăgit de la început şi pe tine şi pe Cassandra. 
O să fie a noastră. De ce boceşri ? O să-l trimit pe Iani să-l 
omoare pe Arapache şi toate or să fie aşa cum se cuvine. 

Calliopi amuţi. O privea pe Evdochia cu ochii larg des- 
chişi, nepricepînd de ce bătrîna era atît de liniștită. 
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Zvonurile umblă aproape singure. Satul află degrabă şi 
despre întîlnirea lui Iani cu capetan Petris prin apropiere de 
Scarpanto, şi despre pistoalele cu două ţevi şi cu patul de ar- 
gint lucrat, şi despre faptul că Iani o furase pe Calliopi de la 
soțul ei cu copil cu tot. Unora dintre bărbaţi nu le păsa, cu 
toate că muierile lor găsiră prilej de nesfirșite bîrfeli. Alţii, 
mai ales cei tineri, îl lăudau pe fiul Evdochiei pentru îndrăz- 
meală : 

— Adevărat pirat, afurisitul de Iani ! l-ar fi stat bine pe 
corabia lui barba Petris. Capetanul o să se întoarcă, să-l ia cu 
el. O să-l umple de aur... 

Stefanos al lui Papanikos era dintre aceia care nu spuneau 
despre Iani nici bine, nici rău. N-avea nimic cu fiul Evdochiei. 
'Vorbele pe care i le aruncase la beţie erau stîrnite de vin şi de 
duşmănia moştenită, pe care n-avea dreptul s-o uite fără să 
se facă de ruşine în tot satul. În cîrciumă îl mai aţiţase pe as- 
cuns şi Nicolaie al lui lorgos, fratele Frusinei. Un fricos, care 
nu îndrăznea să se răzbune singur ! În inima lui, Stefanos îi 
dădea dreptate lui Iani. Frusini era urâtă şi leneşă. Despre Ca- 
lliopi se spunea că era mai frumoasă decît toate fetele şi mu- 
ierile din insulă. Afurisitul de Iani ştiuse ce să aleagă ! 

Gîndurile astea îi treceau prin cap, în vreme ce asculta 
spăsit, alături de frate-său Sima, ocările bătrinului Papanikos. 

— Fricoşilor ! Mi-e ruşine de voi ! N-aţi avut curaj să vă 
bateţi cu Jani ! Ce dacă erau mai mulţi ? Voi nu eraţi destui ? 
Cind eram tînăr, mă băteam cu patru, cinci odată ! Sinteţi din 
sîngele maicii voastre : doar lauda şi pălăvrăgeala e de voi. 

Stefanos încercă să se apere, cu jumătate de gură : 

— Nicolaie a şters-o... 

Vorbele lui îl înfuriară şi mai tare pe bărrînul Papanikos. 

— Vă mai şi înhăitați cu nişte prăpădiți de marinari de 
uscat, cum sînt Jorgos şi fiu-său. Socotelile noastre cu Iani 
trebuie să le încheiem doar noi singuri. 

Sima se amestecă în vorbă, cu şiretenie : 

— Iani s-a întâlnit pe mare cu capetan Petris. I-a spus-o 
Marinei kera Evdochia, ieri. A luat-o gura pe dinainte. 

— Ei şi? 

Papanikos aştepta să vadă ce vrea să spună mezinul lui. 

— Dacă ar afla beiul, am scăpa de Iani fără să ne mai os- 
tenim. L-ar pune la chinuri, sau l-ar zvîrli în beci. 
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Papanikos cel bătrin rămase cu gura căscată. Aşa ceva nu 
i-ar fi dat niciodată prin minte. Faţa i se roși, apoi se făcu 
vineţie. Sima nu-l mai văzuse niciodată atît de minios. Bătri- 
nul era înalt, voinic, aproape ca un munte. 

— “"Ticălosule ! Tu mi-eşti fiu? Dacă aud că sufli vreo 
vorbă, te sugrum cu mîinile mele ! Nimeni dm neamul nostru 
n-a fost slugă la păgîn şi vinzător ! 

— Am vorbit doar aşa, taică. 

— Să nu vorbeşti ! Să nu gîndeşti! Ai înţeles? 

Bătrînul Papanikos se potoli treptat. 

— Cînd o trebui, Stefanos e în stare să se bată cu Iani. 
Tu, Sima, pleci mîine dimineaţă în zori sus, la munte, la Pe- 
trakis ciobanul. Te întorci de acolo cînd te-oi chema şi ţi-oi 
îngădui eu. Asta ca să nu faci vreo ticăloşie şi să ne spurci 
neamul pe vecie. 

Oricit de mari ar fi fost dușmăniile din sat, nimeni nu 
le-ar fi pus mai presus de ura împotriva turcului. Legăturile 
de neam şi de credință erau mai tari decît vrajba. Se povestea 
că odinioară, cu mulți ani în urmă, cineva din neamul Stratos 
îşi pirise dușmanul unui dregător musulman, şi-şi cumpărase 
răzbunarea cu daruri. Pîritul fusese chinuit de moarte şi-şi dă- 
duse sufletul: Stratos cel bătrîn a fost găsit, după înmormânta- 
rea chinuitului, cu capul și trupul zdrobite de bîte. O făcu- 
seră, așa se şoptise prin sat, neamurile lui cele mai de aproape. 
În puţine luni muierea şi feciorii lui Stratos se văzuseră nevoiţi 
să plece din Scarpanto şi nimeni nu mai ştia de ei. Ca mär- 
turie, rămăsese doar casa neamului lor, blestemată şi legată 
cu jurămîntul de popă. Dărimăturile ei se văd pînă în ziua de 
azi. Nici una din rude nu cutezase să se aşeze vreodată în ea, 
şi casa se părăginise. Moş Papanikos nu vroia să se abată 
asupra lui o astfel de nenorocire. Era mai bine ca netrebnicul 
de Sima să stea la munte pînă cînd i-o veni mintea la cap. 
Singurătatea e leac bun. Sima o să aibă toată vremea să cu- 
gete şi să priceapă de ce a fost izgonit, mai ales că n-o să 
poată vorbi decit cu oile şi cu măgarii. Ciobanul Petrakis se 
născuse cu un beteşug: nu cuvînta, scotea numai răgete, ca 
o vită. 

În zori, Sima îşi încărcă desagii cu pline, cu două ploşti 
cu vin şi cu cîteva legături de ceapă uscată. Carne sărată, 
lapte şi brînză iute se găseau la stînă. Maică-sa îi întinse mîna 
să i-o sărute, şi nu uită să-l înștiinţeze : 
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— Papanikos a zis să-l trimiţi după merinde pe Petrakis- 
O dată la două săptămîni. Ă 
Nu se făcuse încă ziuă cînd Sima o porni la drum. 


De două ori pe an, popa Gregoros colinda satul însoţit de 
o slugă și de un asin. Oamenii se îndatoraseră să-i dea părin- 
telui bani sau bucate, fiecare după puterea lui. Popa Gregoros 
era cel din urmă vlăstar al unui neam scăpătat. Toți ai lui — 
tatăl, bunicul, străbunicul — fuseseră popi, şi se spunea că 
unul dintre ei ştiuse chiar să scrie şi să citească. Şi Gregoros 
avea puţină știință de carte. Bătrânul îşi băuse bruma de avere 
aproape în întregime ; cu ce mai scăpase, își trimisese băiatul 
la învăţătură. Ce învîrtise flăcăul, şi pe unde fusese, nu știa 
nimeni. După trecerea tinereţelor zvinturatice, Gregoros se în- 
torsese la Scarpanto. Găsise casa goală. Bătrinul popă murise 
de vreun an. Cum venise, Gregoros pornise pe la vecini şi cu 
înjurături şi blesteme îi hotărtse să-i întoarcă lucrurile luate : 
uși. ferestre. laviye, oale și aşternuturi. 

— Credeam că te-ai prăpădit prin străini, Gregoros. Nu 
sîntem vinovaţi... 

Făcuse ce făcuse, adunase bani de la fiecare, se îmbarcase 
pe o corabie în trecere, şi plecase din nou. 

— Să nu mai furau, fiilor. Curînd mă întorc hirotonisit. 
O să aveţi din nou popă care să vă boteze, să vă cunune şi să 
vă îngroape. 

Gregoros se ţinuse de cuvînt. Se întorsese îmbrăcat într-o 
sutană de şiac cenușiu, cu potcap negru, cu părul şi cu barba 
mare. Se întorsese mai ales cu carte de hirotonisire de la prea 
sfinția sa Nikodemos, episcopul. Viaţa intrase apoi pe făgaşul 
ei obişnuit. Popa Gregoros avusese parte de preoteasă săracă, 
dar bună la inimă și îngăduitoare. Mai avusese parte și de o 
mulţime de plozi. Domnul dădea mulți, mai lua cîte unul, şi 
tot rămineau destui. E greu să hrănești atîtea guri. Nelucra- 
rea, fiindcă preoţia nu era obositoare, şi greutățile familiei, îi 
îndemnau pe popa Gregoros să ia cam des în mînă ulcica de 
răşină, dar nici unul din credincioși nu se putea lăuda că-l vă- 
zuse vreodată beat înainte de slujbă, sau înainte de botezuri 
şi înmormîntări. Nimeni n-avea de ce să se supere dacă se îm- 
băta după ce-şi sfirşea îndatoririle. 

Cind ajunse la casa Evdochiei, desagii de pe asin erau doar 
pe jumătate plini. Anul fusese secetos, marea bintuită de fur- 
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tuni şi mai venise şi năvala Piraților. Ner-paşa avea şi el de 
hrănit cincizeci de ostaşi, învățați cu traiul bun de la Stambul, 
şi trei cadîne mofturoase. Kera Evdochia îl primi pe popă în 
prag, îi sărută mina. În loc de grîu, vin sau pastramă, îi dă- 
rui un ban de aur, legat în colțul unei basmale de boran- 
gic alb. 

— E o mahmudea aproape nouă, cu zimţii întregi, părinte. 
Pentru sfînta biserică, Iani nu se uită la cheltuială. 

— Domnul l-a întors acasă, ca pe fiul risipitor, mormăi 
Gregoros. Necazurile tale s-au sfîrşit, Evdochie. Iani e flăcău 
vrednic. 

Bucuroasă de laudă, Evdochia îl cinsti cu o ulcică de vin 
rece, atunci scos din pivniță. Încălzit şi cu gura uscată de 
pulberea uliţelor, Gregoros sorbi din ulcică cu sete, plescăind 
din limbă, mulţumit de dulceaţa vinului. 

— Să vorbim despre nuntă, Evdochio, cît mă mai odihnesc. 

— Să vorbim, sfinte părinte. 

— Maica biserică poruncește ca popa să înnoade cele ce 
oamenii s-au grăbit să lege mai înainte. Nu e bine să trăim în 
păcat sau măcar nu prea îndelungată vreme. Domnul mai în- 
chide un ochi, că e îndurător, dar nu-i închide niciodată pe 
amîndoi. 

— Dumnezeu vede, iartă şi aşteaptă, „Părinte. 

— Aşteapră ce așteaptă, pînă i se urăşte şi lui. Eu am 
auzit că Iani vrea să se însoare după obiceiul nostru de la 
Scarpanto. Cînd anume, n-am auzit. 

— Nici miine, nici poimiine, sfinția-ta. Mai avem cîţiva 
bani de aur, ca ăsta pe care ţi l-am dat, dar nu cred s-ajungă. 
Să mai strîngem. Mai culegem şi via. Vin vechi din anii trecuţi 
nu prea mai este... 

opa Gregoros sorbi iar din ulcică. Se aplecă la urechea 
Evdochiei, şoptindu-i ca să nu se audă în odăile de alături. 

— Lumea zice că Iani şi-a furat nevasta de la un neguţă- 
tor din Stambul. 

— Aşa o fi, dacă zice lumea. De ce să ne ascundem ? 

— O să trebuiască şi o slujbă de ispăşire, înainte de nuntă, 
Evdochio. 

— Un galben o să fie destul, părinte ? 

— Prea destul, fiica mea. Cu doi, plăteşti şi botezul băr- 
cii lui Iani, şi rugăciunile către Sfîntul Niculae, apărătorul 
pescarilor şi al celor care umblă pe mare. 
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— Pentru nuntă, sfinţia-ta părinte Gregoros, o să ne mai 
păsuieşti. Iani vrea să se ducă la Stambul, să vîndă bureţi şi 
mărgean. Preţul e mai bun la neguţătorii de acolo. 

— Aşteptăm, aşteptăm, Evdochio ! 

Popa îşi bău vinul, se şterse la gură cu dosul miinii, şi 
plecă binecuvîntind casa îndestulată a Evdochiei. 

Bătrîna era mulțumită. Se înţelesese cu popa Gregoros, şi 
ocolise lucrul de care se temea cel mai mult; să n-o întrebe 
cumva părintele despre împrejurările în care Iani o luase pe 
Calliopi. Evdochia nu mințea niciodată : era prea mîndră pen- 
tru asta. Dacă avea ceva de tăinuit, tăcea, dar în faţa popii 
n-ar fi fost în stare să ascundă faptul cà bărbatul kerei Ca- 
lliopi e încă viu. În răgazul cîştigat pînă la nuntă, Iani avea 
să descurce lucrurile... 


Capitolul VII 


KIR MAVROS întârzie mai mult de un ceas lingă Aişa. 
De cîteva ori fusese silit să-i poruncească lui Ismaiil să stea 
liniştit locului. Hadimbul se frămînta, văzind trecerea vremii 
şi apropierea zorilor. 

— Se schimbă în curind paznicii, effendi. 

— N-aveai decît să ai grijă să nu se schimbe. Credea: că 
îmi ajung cîteva clipe? 

— Ne jucăm capetele. 

— Ce mare pagubă dacă ni le pierdem ? 

Hadimbul sfirşise prin a înţelege că n-avea încotro. Se 
aşezase într-un colţ, turcește, şi murmura rugăciuni. Allah era 
mare, şi toate lucrurile de pe pămînt erau în puterea lui. Ma- 
vros lucrase cît de repede putuse, turnîndu-i Aişei printre dinți 
o băutură pe care o avea gata pregătită. Pentru a-i descleşta 
fălcile, se slujise de hangerul lui Ismaiil şi bolnava înghițise 
din doftorie o cantitate îndestulătoare. Îi luase apoi singe, — 
aproape un lighenaş plin — pînă cînd văzuse că obrazul roa- 
bei se face mai alb ca hîrtia. Ismaiil îl urmărise cu ochi ro- 
tunzi, plini de uimire şi de spaimă. I se părea că totul e o 
vrăjitorie blestemată. 

— Aruncă sîngele pe pămînt, acoperă locul cu țărină, şi 
vezi să nu laşi nici o urmă. Aşa e mai cuminte. 

Ismaiil îndeplinise porunca şi se întorsese. Acum era tot 
mai neliniștit, văzînd că doftorul se aşezase pe divan şi aş- 
tepta, fără să mai facă nimic. 

— Ce aştepţi, eftendi ? Vremea trece... 

— Aştepr să treacă, hadimbule. Într-un răstimp anumit 
o să vedem dacă stăpîna ta rămîne pe pămînt sau zboară prin- 
tre huriile lui Mohamed al vostru. 
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— N-am putea să plecăm? 

— Ti-am spus că nu. Dacă lucrurile merg bine, se arată în 
curînd anume semne, pe care doar eu pot să le pricep. Atunci, 
miine, şi încă multe Aei în şir, o să-i dai tu singur un leac po- 
trivit. 

Aşteptară, Ismail îndrugind în şoaptä rugi, Mavros pîn- 
dind ochii Aişei, răsuflarea, Încleștarea feței. Muşchii î înţepeniţi 
ai obrazului se desfăceau încetul cu încetul, pînă cînd buzele 
şi şiragul de perle albe al dinţilor se de acele scurs. de la sine. 
Pleoapele vinete băteau ca nişte aripi de fluture, răsuflarea se 
auzea mai adîncă şi mai deasă. 

— E bine, mormăi Mavros. Acum putem să mergem. 

Ismaiil ofră ușurat. 

— Să pui lingă ea o roabă scurtată de limbă sau un eunuc 
de credinţă, s-o vegheze fără încetare. 

— Așa o să fac, effendi... 

Hadîmbul acoperi lampa. Se opriră o clipă în prag, ascul- 
tind strigătele lungi ale paznicilor care vesteau că în Sarai e 
PERZ a E ET T; ; zi 

Abia cînd se văzură dincolo de zidurile palatului, Ismaiil 
îndrăzni să deschidă din nou gura: 

— Dacă mai zăboveam, ne zburau capetele de pe umeri. 

— Măcar să fi fost numai atît! Am auzit că aveţi călăi 
care storc viaţa din om picătură cu picătură, zile şi nopţi de-a 
rîndul. 

— Nu ducem lipsă, effendi hakim. 

Mavros se apropie de Ismaiil atît de mult, că eunucul simti 
cum barba doftorului îi atinge obrazul. Apoi îl auzi suspinînd 
încet : 

— Să-ţi dau un sfat, Ismaiile. Dacă bănuieşti că s-a aflat 
ceva, chiar dacă numai bănuiești, înţelege-mă bine, apucă-te să 
te îndopi cu opiu. lei întîi o boabă, ştii tu cam cît de mare : 
după un ceas, iei două ; după alt răstimp asemănător, trei, şi 
aşa pînă se împlinesc douăsprezece boabe. Făcind astfel, cazi 
într-o amorţeală care te ajută să înduri chinurile de parcă ar 
fi mîngtieri. O să fii în stare să-ţi ţii gura chiar sub mina ce- 
lui mai destoinic călău : asta dacă ai noroc şi nu te înșfacă 
mai înaiate gizii. Cum ţi-o fi soarta... 

— Îşi mulțumesc pentru învăţătură, effendi. De voi fi chi- 
nuit, e mai bine să tac. De ce să piară şi alţii laolaltă cu mine ? 
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Domnia-ta m-ai scăpat o dată de la moarte. A doua vară, 
mi-am căutat-o singur. Îţi rămîn dator cu o viaţă... 

Merseră împreună o bucată de drum. Ismaiil vorbi iar : 

— De aci te las. O să-ţi găseşti şi singur drumul. Dincolo 
de uliţa asta, începe mahalaua armenească. De întilneşti vreo 
strajă, adu-ţi aminte că o cheie de aur deschide toate porţile. 
Nu te scumpi la bani. 

Mavros chicoti uşor în întuneric, dar risul purtă în el ceva 
silit şi nefiresc. 

— Ştiu pe aici o cîrciumă care se deschide tot cu cheie de 
aur. Mă îmbăt cu rachiu şi pînă mîine dimineaţă dorm la vreo 
tîrfä. 

— Cum pofteşti, effendi. 

Ismaiil îşi aminti : 

— Şi leacul ? Îl ai acasă la dommia-ta ? 

— Nu-l am, Ismaiile. Trebuie să-l capăt de la un vraci mai 
bătrîn şi mai învăţat. Să vii miine pe înnoptat la mine şi 
ti-l dau. 

— Mergi în pace, effendi hakim. Allah să-ţi ocrotească 
drumul. 

— Du-te şi tu în pace, hadimbule. 

Se despărţiră. Ismail se topi în umbră, cu paşi mari și 
grăbiţi, fără să-i pese de zgomot. Circiuma era deschisă. Tre- 
buia numai să bage bine de seamă să nu se îmbete prea rău. 
Dimineaţa avea nevoie de o minte limpede. 


Umblind de ani şi ani prin Stambul, Mavros ajunsese să 
cunoască destui dintre locuitorii oraşului cu altă credință de- 
cît cea musulmană. Unii, puţini, îndurau umilinţa mulțumită 
încrederii în tainica lor bogăţie de aur ; alţii o îndurau dato- 
rită credinţei într-o lume şi o răsplată care avea să vină ; în 
sfîrşit, mai erau şi din aceia pentru care împlinirea legii moş- 
tenite era unul dintre mijloacele de a rămîne tari sub apăsarea 
vremurilor. Pe toți aceştia iatrosul îi disprețuia — socotea el — 
pe bună dreptate. Ce preţ are bogăția dacă n-o foloseşti pen- 
tru a-ţi bucura sufletul şi trupul? Cum nu avea nici o cre- 
dință, toate credințele îi păreau neîntemeiate şi înșelătoare. 
Sufletul trăieşte aievea, gîndea Mavros, dar este tot una cu 
viața şi deci la fel de pieritor ca ea. Raiul şi iadul sînt pe pă- 
mânt şi în om. Cit despre legile păstrate din vechi, ele fuse- 
seră croite pe măsura timpului trecut, și nu se mai potriveau 
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cu zilele de acum. Pe unul singur dintre acești păstrători ai le- 
gii, Mavros îl cinstea, dar nu pentru oarba lui credinţă. Rabi 
Azrail, doftorul, era o fîntînă de înţelepciune şi de ştiinţă. 
Cunoştea taine ascunse altora ; citea în trupurile oamenilor ca 
într-o carte deschisă ; casa lui cuprindea comori de leacuri 
scoase din pietre şi din ierburi vindecătoare. Azrail îmbătri- 
nise, aproape orbise şi de ani întregi nu mai ţinea învăţăcei. 
Tinerii doftori îl uitaseră şi, în neasemuita mândrie a celor care 
se închipuie atotştiutori, nu-i mai călcau pragul uşii nici mā- 
car pentru sfaturi. Izraeliţii drept-credincioşi îl ocoleau, bä- 
nuindu-l sau socotindu-l fățiș unul dintre urmaşii lui reb Mor- 
dehai, cabalistul, vrăjitorul. Mavros nu ţinea seamă de toate 
acestea : rabi Azrail era în primul rînd un vindecător. 

Azrail locuia departe, în mahalaua evreiască, pe una din 
ulițele cele mai dosnice. Străzile se trezeau la viaţă treptat ; 
zarafii îşi întindeau tarabele şi îşi aşezau pe ele fişicurile de 
monede ; copii cu ochi migdalaţi şi obraze palide prindeau să 
se joace în pulbere, dughenele meseriaşilor îşi deschideau uşile. 
Ici şi colo voci ascuţite de muieri sunau într-o limbă necunos- 
cută. Citeva capete se întoarseră după trecătorul grăbit : nu 
erau obişnuiţi cu străinii. Străinii nu aduceau nimic bun... 

Mavros recunoscu greu casa. Nu mai fusese de mult acolo. 
ĮI se pāru mai dărăpănată, mai aplecată într-o parte. Un om 
cu frica lui Dumnezeu adusese o bîrnă şi-i proptise acoperi- 
şul, să nu cadă. Bătu în uşă ; îi deschise un băiețel de vreo 
doisprezece ani, cu păr negru şi cirlionţat, ascuns în parte de 
o tichie rotundă, neagră şi unsuroasă. Mavros îi zimbi larg, 
temîndu-se ca nu cumva să-l sperie mutra lui bărboasă, cu nas 
roşu-vînăt, şi ochi uşor bulbucați. 

— Vesteşte-l pe rabi Azrail că îl caută un vindecător ca 
şi el. 

Copilul nu răspunse. Mavros văzu închizîndu-se uşa, și 
auzi zăvorul trăgîndu-se la loc. Nu se neliniști, deoarece cu- 
noştea obiceiul casei. Zăvorul scrîşni din nou, uşa se dădu în 
lături. Copilul se retrase, lăsîndu-l să intre. Mavros merse drept 
spre odaia bătrinului, pătrunse în ea, se închină din prag, şi 
rosti : 

— Pacea să fie cu tine, învăţătorule. 

— Și cu tine, omule. 

Îmbătrînise de tot vindecătorul. Parcă rămăsese o umbră. 

— Nu vorbeşti limba neamului nostru. 
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— Sînt grec. 

— “Treci pentru întiia oară pragul odăui acesteia ? 

— L-am mai trecut, cu mul ant în urmă. 

— Adu-mi aminte. 

— Ti-am adus un leac rar, de care aveai trebuinţă ; ve- 
neam din partea lui ser Manfredo Cechinetti. 

— Reba Cechinerti a murit. Și era mai tinăr ca mine. 
Azrail îi cheamă la el pe toţi, unul după altul. Ai fost uce- 
nicul lui? 

Mavros îşi dădu deodată seama ce era neobişnuit la omul 
la care venise : înttrziase foarte multă vreme pe pămînt. Purta 
— ciudat lucru pentru un vindecător — numele îngerului mor- 
ţii, Azrail. Poate de aceea Azrail nu se îndura să-l ia la el. 
Și îl numea pe Cechineiti, un învăţat creştin, de neam italie- 
nesc, „rabuni“. 

— Ai venit să-mi ceri ceva în schimbul leacului acela ? 

— Întocmai, rabi. 

Mavros rosti numele doftoriei de care avea nevoie. 

— Numai la tine poate să se găsească... 

Lui Mavros i se păru că bătrînul zimbise, dar nu fu încre- 
dinţat. 

— Se cunoaşte că ai fost învăţăcelul lui Manfredo. Am 
leacul şi ţi-l dau. Spune-mi doar pentru cine este. O să păs- 
trez taina. 

— Pentru o închinătoare a lui Mohamed. O femeie care 
e aproape de inima stăpînului cel mare de la Sarai, Selim. Are 
vreo însemnătate ? 

Bărrînul rosti aproape neauzit : 

— Ştii lucruri pe care alţii le-au uitat de mult. 

Azrail ghicise din înverșunarea glasul la ce se gindea 
Mavros atunci cînd îi dăduse raspunsul. 

— Selim l-a ucis pe Isaac ; Dumnezeu îl izbește şi pe el în 
ce are drag. Şi tu îmi ceri să opresc mina Domnului... 

O poveste veche, din vremea în care Mavros trecuse pen 
tru întiia oară pragul lui reb Azrail. Isaac ben Azrail fusese 
unul dintre cei mai vestiți doftori din Stambul. Învăţase prin 
Străinătăţi, si apoi se întorsese acasă. Ajunsese un doftor 
scump, care îngrijea doar pe cei care aveau aur, bancheri, 
zarafi, giuvaergii, cămătari, neguțători şi stăpini de corăbii, 
chiar pasale vestite. Pe săraci îi dispreņuia și îi izgonea de la 
uşă. Fusese chemat la unul dintre prietenii de tinereţe ai lui 
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Selim — şi nu izbutise să-l vindece, cu toate strădaniile sale. 
Pentru osteneală Isaac ben Azrail luase un preţ bun. Așa era 
obiceiul : plata unui doftor scump era plată, chiar dacă sufe- 
rindul se ducea la strămoșii lui. Selim era tînăr și se minia 
repede : Isaac fusese învinuit de nepricepere, schingiuit, jefuit 
de tot ce strînsese de la bolnavi. Se întorsese gol, sfârşit şi 
neputincios În casa părintelui său. Dofroriile nu-i ajutau. 
Vărsa sînge. Azrail nădăjduise că leacul pe care îl ceruse de 
la Cechinetti o să-l vindece, dar se înșelase. 

— A murit ca un câine... 

— Are vreo însemnătate, rabi ? Femeia n-are nici o vină. 

— Poate. Poate vina a avut-o Isaac. 

Mavros nu pricepu. Bătrînul aproape orb fi simţi nedu- 
merirca. 

— Celor umiliți nu le stă bine să se sumeţească. Acum 
îmi aduc aminte de tine: erai un tînăr fără nici o credinţă. 

— Cred că datoria medicului e să vindece. Și mai cred 
şi alte lucruri pe care tu, rabi, nu le poţi înţelege. 

— De unde ştii? De ce mă învinuieşti ? ? N-am spus că 
nu-ți dau leacul. Fi l-aş fi dat de la început, ori pentru cine 
ar fi fost! Mă simt din veacul celălalt, sau de acum zece 
veacuri. Praful e într-o sticluță verzuie, pe al treilea raft de 
sus. Ştii cum să-l pregăteşti, şi cum să-l administrezi. Ia-l şi 
du-te odată ! 

Azrail auzi clmcher de sticle. 

— Tai găsit ? 

— Da. 

— Du-te odată. Mi-ai trezit amintiri uitate. Vezi, nici nu 
te întreb cum te cheamă. Du-te cu Dumnezeu, dacă vei fi 
crezînd în vreunul. Du-te odată ! 

Băieţelul cel palid îl luă de mînă pe Mavros, și-l scoase 
afară. Grecul îl privi cu milă. Fără îndoială, trăia doar cu 
Azrail şi cu vreo bătrînă, aplecat pe cărți, gheboşșat, istovin- 
du-şi ochii. Nu-l vedea soarele, nu-l bătea vîntul. Ce viată! 

După plecarea lui Mavros, băieţașul închise cu grijă uşa. 
trăgînd zăvorul greu care scîrţiia şi se împiedica. Se întoarse 
lîngă Azrail. 

— S-a dus străinul, Isa ? 

— S-a dus, rebă. De ce l-ai primit? Pe alții, chiar din 
neamul nostru, nu-i laşi să intre la tine. 


Azrail pipăi în jur, găsi obrazul băiatului şi-l mângtie. 

— Sufletul omului, nu neamul, Isa, atîrnă în cumpănă. 

— Nu credea în Dumnezeul nostru, rebă. La sedră, în- 
vățătorul spune că e un singur Dumnezeu, celelalte credințe 
sînt mincinoase. 

Băiatul vorbea cu înverșunare. Azrail nu ştiu ce să-i răs- 
pundă pe dată. Înţelepciunea lui se poticnea în faţa încăpă- 
țînării lui Isa, fiul lui Isaac. 

— Învață, Isa, învaţă. Mai tîrziu ai să înţelegi. 

Isa îşi plecă fruntea supus, dar încăpăţinarea îi stăruia 
încă în ochi. Cine spunea adevărul ? Vorbele şi purtările bu- 
nicului nu se potriveau întotdeauna cu vorbele şi purtările 
învățătorului de la sedră, rabi Ezra. Pe cine să mai crezi? 
Isa rîvnea să ajungă unul dintre acei învăţaţi vestiți la care 
veneau evrei de pretutindeni, să-i asculte şi să le ceară sfatul. 
Auzise el de rabi Iezechiel din Brusa, de rabi Soffer dim Izmir 
și de alții. Trăiau în îndestulare, în case cuprinzătoare, aveau 
învăţăcei care-i slujeau, primeau daruri şi pomeni. Îşi petre- 
ceau viața printre cărţi, fără griji. Pînă şi pașalele păgînilor 
îi respectau. Pe Isa viața de doftor nu-l atrăgea. Suferinzii 
i se păreau întristători și aromele leacurilor îi dădeau dureri 
de cap. De altfel, rabi Moşe zicea că numai Domnul trimite 
bolile, drept pedeapsă pentru păcatele oamenilor, şi tot el le 
vindecă. Îl auzi pe bunic întrebîndu-l : 

— Ce citeşti acolo, Isa ? 

— Povestea lui Iov, rebă. Dumnezeu i-a trimis nenumă- 
rate suferințe şi boli ca să-l încerce. Tot Dumnezeu l-a mîn- 
tuit printr-o 'minune. Pe vremea aceea nu erau medici? 

Ce să-i răspundă ? 

— Poate că nu erau. Sau poate că Iov nu s-a dus la ei, 
să le ceară leacuri. Spune-mi, Isa, vrei să te faci doftor ; ca 
mine şi ca tatăl tău? Spune ce gândeşti, eşti destul de mare. 
N-o să mă supăr. 

Isa şovăi. 

— Aș vrea să ajung un rabin vestit, bunicule. Așa ca 
rabi Iezechiel din Brusa... 

— Atunci trebuie să înveţi mereu, copile. 

Isa îşi băgă din nou nasul în carte, mormăind cuvintele 
sfinte. Azrail se simţi dintr-o dată mai aproape de necredin- 
ciosul care venise să-i ceară leacuri pentru o roabă a Saraiu- 
lui. Copilul, sînge din sîngele fiului său. Isaac ben Azrail, i se 
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păru străin şi depărtat. Ca şi cum s-ar fi simţit vinovat de 
astfel de gînduri, bătrînul se apropie pe nesimţite de copil, îi 
căută obrazul și i-l mîngiie cu degetele sale uscate. 

— Zoreşte, Isa, zoreşte. Curind ne aşezăm la masă. 


Marea, cu apele ei veşnic neliniştite, scaldă țărmurile de 
aur ale Bosforului, pustiile coaste ale Dobrogei, aici joase şi 
nisipoase, aici înalte şi pietroase, țărmurile Egiptului, hota- 
rele de apus ale Siriei turcești, puzderia de insule a arhipe- 
lagurilor, Moreea și pămintul crestat al Eladei. Aproape 
pretutindeni în aceste locuri timp de cîteva sute de ani 
fluvurase doar steagul verde al profetului. Marea cea nea- 
gră fusese o vreme un lac turcesc; Mediterana de răsărit,de 
la coastele dalmate la Creta, de la miazănoapte la miazăzi, 
ascultase de porunca sultanului. Genovezii, venețienii erau 
doar oaspeți trecători, odată primiţi cu îngăduință, alrădară 
izgoniți. Spaniolii fuseseră împinşi dincolo de Italia şi îşi 
căutaseră alte drumuri pe apă şi alte stăpîniri în Indiile de 
vest. Aceste vremuri trecuseră, stăpînirea Porții se fărîmițase, 
şi alți Străini se avîntaseră pe apele unde odinioară pluteau 
corăbiile împodobite barbar, mînate de vislaşi robi. În 
Mediterana pătrunseseră flotele Franţei și Angliei, Marea 
Neagră vedea vasele de război şi de negoţ ale împărăţei ru- 
seşti. Marea rămînea aceeaşi, cu schimbătoarea şi neschimbata 
ei față — verde, albastră, cenuşie, domoală sau zbuciumată 
de furtuni. Mereu aceeași, nepăsătoare, ca întotdeauna. Și ca 
întotdeauna, se pregătea să primească în sînul ei aducător de 
linişte, împodobit cu alge şi cu scoici, corăbiile scufundate de 
furtuni sau de oameni. Adăpostise şi împietrise galerele feni- 
ciene şi egiptene, iriremele greceşti, cartagineze şi romane, 
navele bizantine, bărcile lungi ale barbarilor blonzi din nord, 
corăbiile rotunde pe care trecuseră în Orient cruciații apusu- 
lui, lacomi de aur și de glorie, și fusese la fel de îngăduitoare 
cu toate. Avea să fie la fel de bună cu bastimentele cu 
patru catarge şi trei punți ale regatului britanic, sau cu cele 
învechite, cîrpite ale sultanului Selim. 

Zilnic  mateloţii spală punţile navelor, aruncă  zorle, 
deșartă hîrdaiele cu lături ; cadavrele umflate de boală sînt 
cusute în saci de pînză și încredințate mării, vasele izbite de 
ghiulele sau arse, se duc încetişor la fund tîrînd după ele cior- 
chini de oameni care se zbat şi se înăbuşă. 
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Ce-i pasă mării de toate acestea? Nimic nu poate s-o 
schimbe, s-o murdărească, să-i tulbure limpezimea adincurilor. 
Scoicile se prind de scheletele epavelor, peştii înoată pe 
lîngă carenele sparte, pătrund curioşi în pîntecele de grinzi 
putrezite de apă, se urmăresc unii pe alţii în joacă veselă sau 
ucigaşă. De o mie, de trei mii de ani. Pentru cîtă vreme încă ? 

Aceeaşi pentru toţi, marea e cunoscută de fiecare în alt chip. 

Selim-sultan o vedea doar de la ferestrele Saraiului. De 
multă vreme stăpînirea împărăției cerea padişahului să nu 
părăsească nici măcar o clipă locul în care se înnodau firele 
atotputerniciei. 

Vodă Alexandru Ipsilanti mersese pe ea spre tronul umi- 
lit şi bănos al Valahiei. 

Constantin-beizadea o străbătuse în timereţele lui venind 
din Italia împreună cu frate-său Mihail, cel care pierise de 
boală la vreo douăzeci de ani. Atunci călătoria le păruse 
tristă ; plecau de la un loc de petrecere, de veselie şi de soare 
către unul în care viaţa era mai puţin surizătoare. 

Tot din Italia venise la Stambul, în pîntecul unei prăpă- 
dite corăbii greceşti, kir Mavros doftorul, dezgustat de viață 
şi de dragoste, însetat şi flămînd, în căutarea unei bucăți de 
piine şi a unui pahar de rachiu. 

Pentru Bonaparte marea era în același timp un pod spre 
o aventură glorioasă, şi un duşman de nesupus : nu era a lui, 
ci a englezilor, și regimentele, escadroanele, tunurile nu erau 
în stare s-o înfrîngă. 

Merzieh, Aişa, cadînele de rînd şi bietele roabe ale Sara- 
iului, se scăldau uneori în ea; apele călduţe le mîngtiau tru- 
purile subţiri sau dolofane, cu dulceața unor mîini îndră- 
gostite. 

Calliopi văzuse în întinsul apelor doar drumul spre o viaţă 
nouă, plină de necunoscut. Ştia despre mare doar că e liniş- 
tită sau furtunoasă ; îi îndurase cu greu zbuciumul şi tovă- 
răşia, şi abia așteptase să-și curețe trupul de sarea valurilor. 

Doar Iani cunoştea pe deplin marea, o îndrăgea și o ura. 
De cînd îşi aducea aminte, se scufundase în adincurile ei, 
de nimeni altul văzute. Acolo, la fund, marea e altfel. Lumina 
se face din ce în ce mai palidă, apele din ce în ce mai nemiş- 
cate. Peştii şi stelele de mare te socotesc unul de-ai lor, şi te 
înconjoară cu danţuri. Mărgeanul e trandafiriu, apoi pe măsură 
ce razele soarelui se pierd, devine vînăt. Pentru Iani marea era 
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ca o iubită, mai credincioasă şi mai plină de taine decît o fe- 


meie, o iubită de care nu te puteai despărți niciodată. Nici 
măcar în moarte. 


Diviziile franceze, numărînd ca la treisprezece mii de 
oameni, porniseră către Siria. Ținutul leagă pe uscat părțile 
de miazănoapte ale împărăției cu Egiptul, cu Arabia şi cu 
țărmul Africii. Coasta e presărată cu porturi, mai mărunte 
sau mai însemnate, la care se sfirşesc drumurile de negoţ ale 
caravanelor. Mai departe de mare se întind ogoare irigare, 
livezi şi grădini, dincolo de care începe nesfirșivul şi aridul 
pustiu. Populaţia e amestecată: arabi, druzi creştini, kurzi 
aduşi de sultani, mici comunități armenești, rămăşiţe ale unui 
regat odată înfloritor. Poziţia strategică a țării e deosebită 
pentru stăpînirea Mediteranei de răsărit, şi în lungul curs al 
istoriei aceste meleaguri au cunoscut adesea războiul. 

Bateriile de artilerie se înșirau una după alta, căruțele cu 
muniţie scîrțiiau pe drumurile pietroase, călărimea ridica 
nori de nisip, pedestrimea mărșăluia fără odihnă. În cîteva 
ciocniri mărunte francezii împinseseră înapoi cetele pe care 
Ismet, paşa de Damasc, izbutise să le adune în grabă. Gene- 
ralul Kleber intrase fără greutate în El Ariş, și înainta către 
Gaza, conform planului de operaţii. 

Siria wu e atît de departe de inima împărăției — Anado- 
lul — precum e Egiptul, și poruncile înălțimii-sale padişahu- 
lui sosesc repede şi se împlinesc fără şovăire. Înfrîngerile 
puteau fi pe dată urmate de firman aducător de moarte, şi 
Ismet ţinea să-şi păstreze căpățina pe umeri. Iată de ce, chib- 
zuind împreună cu agalele şi beii lui, hotărise să nu-şi mai 
împrăștie puterea în atacuri zadarnice, şi să-şi adune toate 
cetele la un loc, Vestitori călare porniseră cu porunci de re- 
tragere. În fiece zi se scurgeau prin cele două porți ale ce- 
tăţuii Gaza oameni, convoaie de cămile și de măgari 
încărcaţi cu saci de orez, de făină, de curmale şi de smo- 
chine uscate. Căruţe scîrţiitoare aduceau ovăz şi furaje pentru 
cai, tunuri vechi erau suite pe ziduri. În pivnițe şi în odăile 
subpămîntene ale turnurilor se depozita praful de pușcă. 
Oraşul se umplea treptat de oaste, de negustori speriaţi, de 
căpetenii săteşti refugiate împreună cu femeile, copiii şi slugile, 
devenind neîncăpător. În fața moscheii celei mari tăbărau 
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cete de pedestrime. În marginea de apus, acolo unde odinioară 
fusese tirgul, se ridicaseră corturile pestriţe ale triburilor de 
beduini. Ismet plănuise să se împotrivească înaintării lui Bo- 
vaparte, folosind infanteria turcească, pe care o socotea de 

neinfrînt la adăpostul fortificațiilor. Rostul călărimii era ca 
prin raiduri scurte şi repezi, să pună neorînduială în dușman, 
să-i împiedice aprovizionarea. Paşa se bizuia pe ajutorul 
mereu făgăduit al flotei sultanului sau al corăbiilor engleze. 
De pe mare armata franceză ar fi putut fi izbită cu sorţi de 
izbîndă în flancul stîng şi în spate. Lucrurile, bine plănuite, 
mergeau însă încet și rău. Neorinduiala domnea de sus pînă 
jos. Ismet-paşa se oprise la Jaffa, şi întîrzia acolo, în ospeţie 
la beiul turc al cetăţii, în vreme ce agalele lui se străduiau să 
închege într-un mănunchi trupele de strinsură. Praful de 
puşcă era de soi prost, făina şi orezul vechi şi în parte muce- 
zite. Capudan-paşa întirzia să apară cu flota şi cu ajutoarele, 
iar englezii nu se hotărau încă să se amestece, mulţumiţi cu 
victoria de la Abukir. Se adăuga şi iuțeala, drăcească aproape, 
cu care înaintau franşujii. Nu-i opreau nici pustiul, nici lipsa 
de hrană şi de apă, nici greutățile transportului printr-o ţară 
în care drumurile nu sînt decît şleauri de caravane. 

Larrivte îşi simţea picioarele umflate ca butucii, de atîta 
mers. Nu pricepea graba cu care îl mînau generalii. 

— Doar Siria aceea n-o s-o ia din loc. Tot unde e o s-o 
găsim, bombănea el la popasuri, încercînd să-şi scoată încăl- 
ţămintea. 

— O dovadă că nu te pricepi la strategie, bătrine, îl lua 
în dertdere sergentul. 

— Strategie ? Ce mîncare mai e şi asta ? 

— Arta de a cîştiga bătăliile. 

Sergentul era mindru de cunoştinţele lui militare. 


— Şi de a pierde războaiele, murmura doar pentru sine 
Larrivee. d 

— Comandanții vor să ajungem la Gaza mai înainte ca 
turcii să-și adune toate forțele. 

— De ce să nu le adune? Le înfrîngem pe toate o dată, 
şi gata. Am isprăvit cu războiul. Socoteala lui Larrivee le 
părea soldaţilor mai înțeleaptă decît toată vorbăria sergen- 


tului. 
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— Fu unul m-am săturat, bombănea Larrivte. N-am chef 
să rămîn toată viaţa printre arapii ăştia. 

În sinea lui și sergentul era de aceeaşi părere. În Italia fu- 
sese mai vesel, în Franţa şi mai vesel. Aici, nici apa, nici mîn- 
carea, nici femeile acoperite de văluri și sperioase nu-i erau pe 
plac. Gradul şi ambiția nu-i îngăduiau s-o mărturisească. Își 
alesese odată pentru totdeauna rolul de ostaș desăvîrșit. care 
nu discută ordinele și priceperea șefilor. Trebuia să-l ioace 
pînă la sfîrşit. 

— După Gaza luăm Jaffa, apoi Damascul. Un oraș mai 
bogat decit Cairo. Atunci o să ne întoarcem acasă, băieţi. Pe 
cuvîntul meu ! Marele turc o să ceară pace. 

— Să trăim pînă atunci, mormăia Larrivâe. 

Scotea un oftat de ușurare : izbutise să-și elibereze picioa- 
rele de strînsoarea ghetelor şi îsi răcorea degetele şi tălpile 
încinse. Muşca dintr-o portocală. așteptînd ciorba de seară 
pe care o fierbeau bucătarii și viata îi părea mai frumoasă. 
Se întindea pe spate, cu ranița sub cap, și asculta fosnetul 
pomilor încărcaţi de roade, nădăiduind în norocul lui din- 
totdeauna. 

Avusese într-adevăr noroc cînd cu răscoala de la Cairo. 
Dincolo de uşa care se deschisese pentru a-i primi, pe el și pe 
camarazii săi, descoperise o sală lungă şi întunecoasă. lumi- 
nat slab de un opaiţ. Larrivce cercetase încăperea : în fund — 
o scară şubredă de lemn ducea la catul de sus, în care se pă- 
trundea printr-un chepeng. Îi plăcuse mai ales scara. 

— La nevoie, ne retragem la etaj, si apoi o doborim. 
Arabii n-au cum să ne ajungă, băieţi! hotărîse el. Pînă ne 
vine cineva în ajutor, rămânem aici. 

— Să nu fie vreo cursă... 

— Mă duc să văd. 

Abia atunci se întorsese Larivée către făptura care îi adă- 
postise. Flacăra tremurătoare a opaiţului scosese din întu- 
neric un chip uscat, acoperit de o sută de încrețituri. 

— Ptiu ! O baba mai urîtà ca moartea ! 

— Ai fi poftt o hurie de-ale lui Mohamed? 

— N-are văl ! se miră unul dintre ei. 

— "Trebuie să fie vreo roabă. Astea nu-şi ascund chipul. 

— Nici n-avea ce să ascundă. i 

— Păziţi-o, cît sînt eu sus. Dacă se întîmplă ceva... 

— Am priceput: îi facem felul. 
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Catul de deasupra arăta semnele unei plecări grăbite. Ici 
şi colo boarfe uitate, risipite pe duşumele ; un ulcior de aramă 
răsturnat, o saltea peste care era aruncată o scoarță albă, 
vârstată. „latacul femeilor“, îşi spusese Larrivâe. În cealaltă 
odaie locuise fără îndoială stăpînul, așa cum se înţelegea după 
cele cîteva ciubuce și după un corn plin cu praf de puşcă şi 
cu gloanţe încă agăţat pe perete: „Tocmai ce ne trebuiau.“ 

— Nu-i nimic pe aici, camarazi. Cobor îndată. 

Între timp, unul dintre soldați, care o rupea binișor pe 
arăbește, îi pusese bătrînei cîteva întrebări și drept răspuns 
ascultase un șuvoi de cuvinte. Înţelesese abia o parte. 

— Baba e o roabă, Larrivée. A rămas singură, stăpînul și 
cadinele au şters-o încă de ieri, nu știe unde. Pe ea au lăsat-o 
să străjuiască. 

— Strașnic străjer ! 

— A auzit că franţuţii n-au robi, şi chiar că îi eliberează 
pe ai altora... 

Cu toată greutatea clipei, Larrivee pufnise în ris. Gene- 
ralilor nici nu le trecuse prin cap un asemenea lucru. Bo- 
naparte își luase un sclav care-l îmbăia şi-l ungea cu miresme, 
după obiceiul Orientului. 

— Stă de cincizeci de ani în sclavie și tot nu s-a învăţat. 
Ce-i tot spui acolo, Juju ? 

— Îi fac făgăduieli, Larrivee. 

Bonenfant parcă își cerea iertare : 

— Nu ne costă nimic... 

Așteptaseră apoi ceasuri întregi, ascultind zgomotele de 
afară, ploanţele care se înfigeau din vreme în vreme în lem- 
nul uşii, paşii furişaţi, bubuiturile depărtate și surde de tun care 
vesteau sosirea franţujilor. Bătrina roabă le adusese apă şi o 
mînă de curmale, apoi se ghemuise în ungherul ei de lîngă vatră 
şi închisese ochii, nepăsătoare la întîmplările viitoare. Larrivee 
așezase la una din ferestrele de sus un pușcaș. Trăgea doar 
din cînd în cînd, împiedicîndu-i pe răsculați să se apropie. 
Spre seară, pulberea şi plumbii aproape se isprăviseră. Răz- 
vrătiţii băgaseră de seamă, se năpustiseră, pierduseră cîţiva 
oameni, dar ajunseseră la adăpostul bolții și se apucaseră să 
spargă uşa cu topoarele. Îi grăbea canonada tot mai apropiată, 
salvele dese de puşcă, focul care prindea să se întindă spre 
uliţă. 
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Larivée se pregătea să dea ordin de retragere, cînd afară 
tăbufnise o salvă, urmată de împuşcături izolate. Glasuri 
Franţuzeşti chemau. Uşa se prăbuşise la pămînt. 

— Sîntem de-ai voştri, de-ai voştri, camarazi! Ne-am 
închipuit noi că asediază vreo ceată de franţuji rătăciţi după 
muieri. 

Patrula care-i salvase intrase înăuntru, cercetase unghe- 
rele, și o descoperise ghemuită la pămînt pe bătriîna roabă. 
Fără o vorbă, sergentul ridicase arma şi o fulgerase cu un 
glonţ. 

— Ce faci, prietene ? Ne-a scăpat viaţa. 

— Una ca asta era să mă omoare adineauri. Mi-a aruncat 
un bolovan în cap. Neam blestemat ! 

Larrivee îşi păstrase părerile pentru el. Întiimplarea îi rä- 
măsese însă înfiptă în minte, și laolaltă cu altele îl făcea să 
se îndoiască tot mai mult de dreptatea războiului pe care îl 
purta pe aceste meleaguri străine și sărace. 


Călărețul descălecă, grăbit, la scările palatului în care era 
găzduit Ismet-paşa. Zvirli friul unui rob negru ca abanosul, 
şi, spunînd cîteva cuvinte ostașului de pază, se avîntă înăun- 
tru. Calul, un pur sînge arab, lac de sudoare, tremura de isto- 
vire. Robul îl bătu ușor cu palma pe crupă, îl mângtie pe gîtul 
încordat, şi se apucă să-l frece cu un şomoiog de paie. Era 
păcat să goneşti de moarte un cal ca ăsta. Armăsarii cu sînge 
curat aleargă ca vintul, dar nu îndură osteneala drumurilor 
lungi. Calul făcea pe puțin o sură de pechini : de trej ori mai 
mult decît preţul unui sclav. 

Ştafeta se opri în faţa unei uși înalte, împodobită cu în- 
crustaţii de sidef alb. 

— La înălțimea-sa Ismet. 

Paznicul îl privi cu nepăsare. Îi disprețuia pe arabii ăştia, 
veşnic neliniștiţi, uscați şi slabi, nepreţuind nici una din desfà- 
tările pe care Allah, în nemărginita lui îndurare, le-a hărăzit 
oamenilor. Îi răspunse cu o tainică mulţumire : 

— Paşa e în harem, cu o roabă nouă. Am poruncă să nu-l 
tulbur. 

Ca şi cum n-ar fi priceput, arabul repetă : 

— La înălţimea-sa Ismet. Îi aduc o veste grabnică. 
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— Nu sint veşti grabnice. Vrei să mă pedepsească ? Du-ie 
jos, în uliţă, și aşteaptă. O să te chem eu. 

Arabul tresări sub nepăsarea jignitoare a slugii, şi își trase 
pe jumătate a din teacă. 

— Rob netrebnic! Dacă nu-l vestești de grabă pe stä- 
pînul tău, te spintec ca pe o oaie ! 

Sluga dădu un strigăt de spaimă ; ostaşul izbucni în bles- 
teme. Uşa de abanos încrustată cu sidef se întredeschise. Un 
obraz de eunuc zbircit se ivi de dindărătul ei. 

— Cine tulbură liniştea paşei ? O să poruncesc să vă bi- 
ciuiască... 

— Du-te şi spune-i lui Ismet că ghiaurii sînt la o depăr- 
tare de o zi de Jaffa. Călărimea a luat-o înainte, pedestrimea 
și tunurile au tăbărit la Uadi-Ibraim... 

— AL văzu tu? 

— Cu ochii mei, hadimbule. Mulţime de tunuri şi de vite 
de povară. Tunuri mari cât două de-ale noastre. 

Uşa se închise pe dată. Se deschise într-un tîrziu şi Ismet 
se năpusti afară. Halatul de mătase abia îi acoperea trupul gol 
şi grăsuliu, smuls din îmbrăţişările roabei. 

— Ce veşti ? 

— Gaza e luată, luminăţia-ta. Ghiaurul a prins doi begi, 
nenuinărate agale, şi vreo patru mii de ostaşi. Căpeteniile le 
păstrează ; pe luptătorii de rind i-a slobozit şi-i trimite în- 
coace, pe jos şi fără arme... Goleşte satele şi le mină spre 
Jaffa. 

Ismet simţi că se înăbușă. Îşi sfişie cu unghiile piepţii hala- 
tului şi-şi jumuli barba. Izbinda franyujilor il lua pe neaștep- 
tate, il găsea cu pregătirile neisprăvite. Nici jumătate din 
pulberea de care avea nevoie nu intrase în cetate; orezul, 
ovăzul şi tăina nu erau nici ele îndestulătoare. Bonaparte 
se dovedea mai viclean decit Şeitan, împăratul dracilor, 
urmărind să umple cetatea cu mulțimi netrebnice şi hămesite. 

— Să se închidă porţile ! 

Porunca paşei fu repetată din om în om pînă jos la scară, 
de unde o purtară spre ziduri şi porți călăreţii, cu strigăte. 
Taberele de caravane poposite în afara cetăţii, ridicau cortu- 
rile, despiedecau cămilele, le aruncau pe cocoașe samarele, 
animalele, tulburate din odihnă, scoteau zbierete urite, ascu- 
țite. Măgarii se încăpăținau să nu pornească. Ostaşii își în- 
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cingeau în grabă armele şi îşi încărcau flintele lungi. La cîteva 
tunuri întîrziate se opinteau robi. Alţi sclavi de-ai paşei, în- 
armaţi cu gîrbace, grăbeau mulțimile. 

— Vine ghiaurul ! La apusul soarelui porțile se închid și 
se ferecă. 

Cele dintii cete de pedestraşi turci prinși şi apoi sloboziți 
de franţuji începură să intre în oraş. Ostaşii îşi ţineau cape- 
tele în jos, umiliţi, rușinați şi temători. Ismet era crud și 
neîndurător cu cei înfrînţi. 

Învălmăşeala mărea zvonurile despre numărul şi tăria 
franţuzului. De pe ogoare şi din grădini alergau țărani întîr- 
ziaţi. Unul 'dăduse ochii cu franţujii. Altul văzuse focurile 
aprinse de ei, multe ca stelele cerului. Un al treilea auzise 
chiar bubuitul tunurilor mai puternic ca tunetul. O dată cu 
amurgul, lanţurile marilor porţi de lemn, întărite cu piroane 
de fier, scîrţiiră prelung. Străjeri și robi împingeau canaturile. 
Grinda uriașă care ţinea loc de zăvor căzu cu zgomot. Ultimii 
fugari se strecurau unul cîte unul printr-o portiță îngustă, 
ascunsă după colțul unui turn. 

Vestitorul arab se înşelase. Călărimea franţujilor era 
mult mai aproape. Pe zarea înceţoşată de pulberea nisipului 
roşietic se ivi un escadron. Înaintă în trap, fără nici o pre- 
vedere şi se apropie pînă la o bătaie de puşcă. Citeva gloanţe 
zbîrniiră ascuţit și se izbiră de metereze. Francezii întoarseră 
caii şi se făcură nevăzuţi; 


După ce se potoli tumultul caravanelor care intrau în 
Jaffa, șobolanul scoase botul ascuţit din gaura în care îşi cău- 
tase un adăpost vremelnic. Ochişorii rotunzi şi roșii se ro- 
teau vii încoace și-ncolo, la pîndă. Mustăţile fremătau. Era 
speriat și cu băgare de seamă. În drumul lui lung avusese de 
îndurat nenumărate necazuri. Oaza în care se născuse sufe- 
rise o nenorocire neașteptată, care se răsfrînsese asupra oame- 
nilor și dobitoacelor. Izvoarele secaseră, fintinile erau sleite și 
hrana, după ce se împuţinase, picrise cu totul. Oamenii îşi 
încărcaseră puţinul avut pe măgari şi pe cămile, şi pribegiseră 
aiurea. O vreme, șobolanii se mai înfruptaseră din hoituri și 
din rămășițe dar şi acelea se sfirșiseră. Urmaseră încăierări 
din care cei mai tineri și mai puţin voinici ieșeau înfrinşi. Bi- 
ruitorii — guzgani bătrîni, cu cozi „lungi ŞI groase şi cu dinți 
ascuțiți — îi sfişiau pe învinși mai slăbănopi și-i mîncau, Pe 
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urmă, împinşi de foame, şobolanii porniseră, în şiruri lungi, 
în căutarea altor sălaşe. În pustiu pîndesc numeroase pri- 
mejdii : şacalii, vulpile, bufniţele de noapte... În aşezări şi în 
sate trăiesc alte animale care se împotrivesc năvălitorilor, şi 
cum sînt mai numeroase, oaspeţii nepoftiţi sînt izgoniți. Mi- 
naţi de nevoie, şobolanii mergeau tot mai departe. Pieriseră 
întîi cîte puţini, căzînd pradă duşmanilor, apoi câte cinci, 
şase deodată izbiți de un fel de molimă. Lîngă Jaffa ajun- 
seseră doar cîţiva. O ceată de cîini slabi şi înfometați îi vînase 
şi-i risipise. Rămas singur, cu spaima urmăririi în trup, cel 
din urmă îşi găsise o vizuină părăsită de vreun alt rozător şi 
se afundase în ea. Cu inima bătînd, ascultase 'multă vreme gi- 
fîitul ctinelui care îl aștepta şi-l pîndea să iasă la faţa pä- 
mîntului. Apoi se auziseră alte zgomote ; cîinele schelălăise 
ca şi cum l-ar fi durut ceva şi într-un tîrziu se făcuse liniște 
deplină. Cu botul afară, șobolanul adulmeca mirosul cunos- 
cut şi aproape uitat, de îngrămădire de oameni şi de mormane 

e gunoaie în care se putea găsi de mîncare. leşi cu totul din 
gaură şi o zbughi spre adăpostul zidurilor. Picioruşele lui scurte 
se mișcară grăbite în lungul temeliilor, căutînd o crăpătură. 
Abia la poartă o găsi. 


În faţa diviziilor Lannes şi Kléber se înălța Jaffa, cu zi- 
durile ei de fortăreață medievală. Dincolo de ele se zăreau 
minarete subţiri şi o îngrămădire de acoperişuri albe. Într-o 
parte se întindea portul aproape pustiu. 

Înconțurat de statul său major, Bonaparte privea orașul 
prin lunetă. Se întoarse spre grupul de generali — Kleber, 
Lannes, Berthier, Bessières — care îl însoțea. 


—  Întăriturile sînt mediocre. 

— Vă gândiţi la un asalt ? 

Lannes era întotdeauna impacient, întotdeauna gata de 
acţiuni furtunoase şi eroice, 

— Nu încă generale. Poate vor fi de acord să se predea 
fără luptă. 

— Şi dacă refuză ? 

— O bună pregătire de artilerie, care o să ţină — să zi- 
cem — o zi. Fortificațiile sînt vechi, de cărămidă în cea mai 
mare parte ; de lut, poate. Se vor nărui lesme. Avem vreme 
pe urmă, să atacăm. 
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Cei din statul major fură de acord. Cucerirea Jaffei nu 
punea probleme. 


Stind în genunchi în faţa sultanului, Ismail, căpetenia ha- 
dimbilor, îl vestea că roaba scumpă inimii împărăteşti, Aișa- 
hanum e bolnavă şi nu e în stare să răspundă chemării stă- 
pînului. 

Selim îl asculta posomorit, cu o strălucire de îngrijorare 
în ochi. 

— Nu e cumva o molimă molipsitoare, hadimbule ? 

— Semnele lipsesc, prealuminate. N-are nici fierbinţeli, 
nici nu se plînge de dureri în trup. A pierdut însă mult sînge, 
din pricini femeiești. Sclave bătrine şi meştere spun că are ne- 
voie de odihnă neîntreruptă. Florile cele mai frumoase sînt şi 
cele mai firave, stăpîne. 

— Să mi se aducă la cunoștință de două ori pe zi cum îi 
merge. Aişa e mai de preţ ca un întreg ţinut, porunci Selim. 

La auzul poruncii padişahului, Ismaiil se izbi cu fruntea de 
podea şi rămase astfel pînă i se îngădui să se retragă. Era mul- 
țumit şi uşurat : se aşteptase la o izbucnire de mînie şi la o pe- 
deapsă, dar sultanul se arătase îngăduitor şi nu cercetase lucru- 
rile mai în adînc. 

Aişa gustase din rodia înveninată cu două dimineţi mai îna- 
inte ; noaptea, Mavros venise lîngă dinsa. Mursa, roaba de cre- 
dinţă a cadînei Merzieh, murise în cîteva ceasuri, înăbușindu-se 
şi chinuindu-se. Ismaiil avea pretutindeni ochi şi urechi la 
pîndă, şi întîmplarea din iatacurile lui Merzieh nu-i rămăsese 
necunoscută. Necunoscute nu-i rămăseseră nici blestemele bol- 
borosite de Mursa înainte de moarte, blesteme în care se ames- 
tecaseră de mai multe ori cuvintele : „stăpîna“ şi „venin“. Is- 
maiil poruncise iscoadelor sale tăcere deplină. În seara urmă- 
toare fu nevoit să-l tulbure din nou pe Selim-sultan îndată 
după cină. Boala se inrăutăţea : roaba Aișa abia mai vorbea. 
Selim-sultan se încruntă. Ismaiil îşi izbi iar fruntea de pămînt 
şi rămase prosternat pînă cînd un slujitor mut îl izbi cu pi- 
ciorul ca să se ridice. 

— Dacă Aişa se prăpădeșşte, vei fi schingiuit de moarte, ha- 
dimbule. Ți-am încredinţat-o s-o păzeşti ca ochii din cap. 

— N-o să se prăpădească, stăpîne. Viaţa mea e chezăşie 
pentru viaţa ei. Înainte de a ieşi, îndrăzni să cuvînteze neîntre- 
bat : Înălțimza-ta are nevoie de desfătări. Ziua de astăzi a fost 
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obositoare. Să chem „dănțuitoarele cu tamburine ? Să aduc o 
roabă fecioară, cumpărată de curînd ? ? 

I se păruse că vede un semn de încuviințare din partea lui 
Selim, lumina lumii, stăpînul drept-credincioșilor, urmașul unui 
nesfîrşit şir de sultani. 

Pe Selim nu-l înveseli danţul ; muzica tamburinelor şi a 
flautelor nu-i descreți fruntea. Roaba era sfioasă şi sperioasă. 
Le izgoni pe toate şi femeile fugiră ca un stol de vrăbii. Sluji- 
torul credincios îl îmbună doar aducîndu-i într-o cupă de cleş- 
tar vin tare, răcit cu zăpadă, doftorie care amorţește sufletul 
şi cheamă somnul. 

Selim-sultan, care în vremea din urmă cerea tot mai des 
băutură, dormi mult şi se trezi dimineaţa tirziu. Primi câr- 
muitori şi ascultă cele mai noi ştiri despre război. Ghiaurul 
Bonaparte nu mai dobindise nici o biruință ; ; oștile lui ză- 
boveau fără folos în faţa cetăţii Jaffa, apărată de însuși Is- 
met-paşa cel viteaz. Minia lui Allah era deasupra franţujilor : 
sufereau de foame, de sete și de arşiţa pustiului ; la Uskenderia 
credincioşii înălțimii-sale Selim pregăteau o altă răscoală, care 
să-i izbească pe la spate pe ghiauri ; lordul Elstone, ministrul, 
vestea că flota englezească a primit întăriri în oameni Şi co- 
răbii ; Hassan-capudan făcea cunoscut că pregătirile sint pe 
sfîrşite, și mai cerea trei mii de pungi ; beiul din Iflak trimisese 
birul, cel din Bogdania întîrzia ; dragomanul Constantin Ipsi- 
lanti tălmăcise o scrisoare a lui Pavel, ţarul rușilor, plină de 
laude și de mărturisiri de dragoste prietenească... 

Veştile bune fură î întregite de Ismaiil. Roaba Aişa se mai 
înfiripase : : scosese cîteva vorbe, întrebîind de Selim. Mișcase 
mîinile şi dorise apă. 

Hadimbul nu minţea pe de-a-ntregul. Doltoria luată de la 
Azrail începea să- şi arate puterea, şi, suferinda își reveni în sim- 
tiri. Nu întrebase î însă de nimeni, și nu rostise nici un cuvînt. 
Deschisese ochii şi îi rotise în jurul ei, nedumerită şi pierdută. 
Gura îi era uscată și măruntaiele o ardeau. În mintea ei atita 
vreme întunecată se aprinse o lumină, întîi mai slabă, apoi din 
ce în ce mai vie și mai fierbinte. De ce se trezise ? Somnul, adînc 
şi greu, e alinare și mîngfiere, balsam şi parfum, noapte neagră 
fără nici o lumină de stele, fără vise și fără frămîntări. La ce 
bun să te deştepţi ? ? La ce bun să trăieşti ? Zidurile Saraiului vor 
dura veşnic, veşnic va răsuna muzica tamburinelor, se vor mlă- 
dia trupurile dănţuitoarelor, al căror rost e să trezească pofță 
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în sutletul stăpinilor. Veşnic, sau măcar pina va fi aruncata câ 
o zdreanţă, va fi datoare să-l dezmierde pe bătriniciosul Selim 
şi să i se supună, minţind şi înşelindu-se pe ea însăși. Lumina 
dimineţii însorite pătrundea prin perdele de muselin alb în 
chioșc ; afară foşneau chiparoşii ; mirosul arborilor se răs- 
pîndea amestecîndu-se şi topindu-se în aerul răcoros al grădi- 
nilor. 

Cît dormise Aişa, Ismaiil îndrăznise s-o privească. Întîi la 
lumina tremurătoare a lămpilor, apoi la aceea plină de tărie 
a zilei. Voise să-i pîndească doar răsuflarea, ochii, paloarea 
chipului, dar privirile lui bătrîneşti și neputincioase alunecaseră 
şi se opriseră fără voie peste întreg chipul şi peste trupul abia 
învelit în mătase străvezie. Aişa avea ochi mari, codaţi, acope- 
riți de pleoape vineţii, cu gene lungi şi întoarse. Era frumoasă, 
mai frumoasă decît oricine, chiar așa fără obişnuitele sulima- 
nuri, şovăind la hotarul dintre viață şi moarte. Buzele subțiri, 
arcuite, pline de voinţă şi dirzenie, obrajii albi, nasul uşor ar- 
cuit, părul curgîndu-i în valuri, gâtul încordat, — toată această 
desăvirşire deplină nu izbutea să ascundă tristeţea şi amărăciu- 
nea pe care somnul şi boala o scoteau la iveală. Trupul subţire, 
mlădios, abia agitat de uşoarele mişcări ale somnului, era nou ; 
nouă curba ondulată a sînilor şi a coapselor, noi pîntecul supt 
şi pieptul rotund, plin. 

— Era să mori, stăpînă. 

Aişa îl recunoscu : 

— De ce nu m-ai lăsat ? De ce m-ai trezit, Ismaiil ? Găsi- 
sem atîta tihnă ! 

Hadimbul nu îndrăzni să-i dea răspunsul adevărat. Viaţa 
lui netrebnică se cumpănea cu viaţa ei, nu mai puţin netrebnică, 
dar plină de părerea mincinoasă a strălucirii şi a bogăției, iar 
Ismail hadimbul ţinea la fel de mult la amîndouă aceste vieţi. 

— În cîteva zile te înzdrăveneşti de tot. O să fii veselă, iu- 
bită, frumoasă. Măria-sa Selim a întrebat mereu de tine... 

— Selim... 

Numele stăpînului şi bărbatului ei îi aminti de ibn Ham- 
mad, arabul. 

— Am dormit atît de mult? 

— Ai zăcut. Era să mori. Blestemata de Merzieh, Allah s-o 
pedepsească, ţi-a dat otravă. Nu m-ai ascultat, nu te-ai păzit. 

— Ce s-a întîmplat cu iubitul meu ? 
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Îsmaul minţi. Îi fu uşor. Minciuna alcătuia o parte din el 
însuși, plămădită din sîngele lui subțire şi din carnea lui uscată. 

> L-am adus aici, aşa cum ţi-am făgăduit, stăpînă. Dor- 
meai, zăceai, nu ştiai ce e cu tine, nu ştiai nimic. O să-l aduc 
din nou. 

— A plecat? 

— O să se întoarcă, stăpînă. 

— Cînd? 

— Curind. Dar pînă atunci avem lucruri mai grabnice. Să-i 
plătim viperei de Merzieh. Nu e altă scăpare pentru tine decît 
izgonirea sau mai bine moartea ticăloasei. Altfel, o să încerce 
să te otrăvească iarăşi... 

Trezirea Aişei nu ținu mult. Puterile ei se sfirşeau repede. 
Căzu iarăşi în adincul somnului, murmurind aproape fără 
să știe : 

— Merzieh... Selim... Merzieh... Hammad... 

Cînd se trezi a doua oară, Aişa părea că uitase tot ce îi 
spusese hadimbul. 'Ţinea minte un singur lucru : pentru multă, 
foarte multă vreme, n-avea să-l mai întilnească pe ibn Ham- 
mad. Poate n-avea să-l mai vadă niciodată, cu toate făgădu- 
ielile lui Ismaiil. Hadimbii sînt mincinoși, ascunși, şi plini de 
teamă pentru netrebnica lor viață. Ismaiil se feri la rindul lui 

să-i vorbească despre lucrurile care îl frămîntau. Pîndi zi de zi 

lecuirea treptată a femeii. Porunca lui Selim suna să fie 
împlinite toate poftele Aișei, oricît de scumpe și de ciudate ar 
fi fost. Pentru vindecarea ei, Ismaiil primi vorbe bune din par- 
tea preînaltului padişah, şi un inel cu piatră de preţ. Se 
aruncă la picioarele lui Selim, sărutîn du-i papucii de saftian 
roşu, cusuți cu fir de aur, şi bătu fruntea de pămînt. Îndrăzni 
să ceară şi o altfel de răsplată. Padişahul îl ascultă cu bună- 
voinţă. 

— Poţi să-mi ceri orice, hadimbule. Eşti slugă plecată și 
veche. Ce doreşti ? 

— Stăpînirea unei cetăţi, mărite. O cetate depărtată, mä- 
runtă, fără cîștiguri, la hotarul cel mai tulburat. 

— Vrei să ne părăsești ? 

— Împărăţia are nevoie de ostași de credinţă, lumină a pă- 
mâîntului ! Şi alţii ca mine au purtat lupte și au poruncit osta- 
şilor. 

Se aruncă din nou cu fruntea pe covorul scump de Smirna. 
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Pentru Selim împlinirea dorinţei era mai puţin decît zvîrli- 
rea unei pungi cu aur. Pentru Ismaiil era însăşi viaţa. „Să mă 
depărtez de ea, să n-o mai văd, să nu mă mai chinuie cu mîn- 
gfierile ochilor. Să plec pînă nu mă ttrăşte după ea în iad şi în 
moarte“, se gîndea hadimbul, aşteptind răspunsul împărătesc. 

— Cine chezășuieşte pentru tine, hadimbule ? 

— Măria-sa vizirul Suleiman-paşa. În tinereţe i-am fost 
rob. M-a luat cu el la războaie. Nu mi-a fost teamă nici de tu- 
nuri, nici de săbii. La Sarai îl las în loc pe fratele meu, Musa. 
Cunoaşte toată orînduiala, la fel de bine ca mine. 

— O să-i poruncesc lui Suleiman să-ţi caute o stăpînire. Te 
fac agă... Nu acum. Cind s-o înzdrăveni de tot Aişa-hanum. 

Bunăvoinţa lui Selim era nemărginită, dar Ismail îl slujea 
de mulți ani şi se învățase cu nestatornicia lui. Dacă pofteai 
să capeţi cu orice preţ un lucru, trebuia să nu-i laşi răgaz 
să-şi uite făgăduielile şi pînă la împlinirea lor să-i mulţumeşti 
orice poftă mai înainte ca să şi-o dea pe faţă. 

Gîndul că n-o să mai fie rob, ci stăpin, că alţii se vor ploconi 
în faţa lui şi-i vor asculta poruncile, că va putea să-şi cumpere 
sclave pe care să le silească să dănţuiască în faţa lui, îl tulbură 
adînc pe Ismail. Îşi dădea seama că pînă acolo mai avea o 
bucată bună de drum. Întfi să sfirşească cu Merzieh, duşmană de 
moarte, să-i răpească orice putere, să-l hotărască pe Selim s-o 
izgonească sau s-o dea pe mîna muţilor purtători «d ştreanguri. 
Apoi să se smulgă fără păreri de rău din viaţa de toate zilele, 
să înceapă alta, şi mai ales s-o uite pe roaba Aişa... 

Aișa se întrema greu. Ismaiil nu mai îndrăzni să-l caute pe 
Mavros. Un simţămînt nelămurit îi spunea că e supravegheat de 
ochi nevăzuţi și neadormişi. Se temea de trădarea paznicului, 
de aceea a fratelui său Musa, de o vorbă scăpată de către 
ibn Hammad, chiar de a doftorului. Mavros iubea prea mult 
rachiul şi muierile, două lucruri care te fac guraliv fără voie. 
Ismaiil se strădui să grăbească vindecarea femeii numai după 
priceperea lui şi a cîtorva roabe îmbătrînite în harem. 

Trecerea neașteptată pe lîngă hotarul morţii îi dărui Aișei 
o nouă frumuseţe. Avea ochii mai adinci, trăsăturile i se subția- 
seră și paloarea, pricinuită de lipsa sîngelui, îi umbrea chipul 
cu tristețe. Lâncezea, mai mult dintr-o slăbiciune a sufletului 
decît dintr-una a trupului. Mînca puţin, două, trei îmbucături 
şi se sătura. Tot ce odinioară îi plăcea şi o înveselea, bijuterii, 
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cîntece, păsări rare, poame mustease, o lăsa acum nepăsătoare. 

— Aşa n-o să te întremezi niciodată, o îndemnau rînd pe 
rînd Ismaiil şi roabele. 

— Daţi-mi pace. 

—  Stăpînul întreabă de tine, Te doreşte. Cat o să-l lipseşti 
de desfătarea de a te avea lingă el, de a te ţine în braţe? 

Aișa se posomora și se adîncea în muţenie, uneori ceasuri 
în şir. Ismaiil se simţea neputincios, si spaima i se strecura În- 
cetul cu încetul în suflet. Îl înfricoşa mânia lui Selim, care putea 
să izbucnească pe neaşteptate. Undeva în încăperile pline de 
bogăţie ale haremului, Merzieh, otrăvitoarea, trăia încă nepe- 
depsită, gata să urzească alte ucideri. 

— Ce-a fost cu mine, Ismaiil ? vorbi într-o bună „dimineaţă 
Aişa. De cînd am zăcut s-a petrecut ceva ciudat : sînt tot eu, 
şi parcă sînt alta. Ce boală necunoscută am avut? 

Ismaiil avu o tresărire de bucurie. Sosise timpul să-i dez- 
văluie taina pe care i-o ascunsese pînă şi lui Selim-sultan, și 
s-o îndemne pe Aișa la răzbunare. 

— Vina o poartă numai şi numai Merzieh, cățeaua şi 
odrasla cășelei ! ! Îți aminteşti de poamele pe care ţi le-a trimis 
în i însoțite de vorbe bune şi | de rugăciuni ? 

Am mincat o rodie așezată pe o tipsie de argint... 

— Rodia era muiată într-un venin care aduce moartea. 
Crede-mă stăpină Aişa, nu spun neadevăruri. Roaba de credinţă 
a cadinei Merzieh a murit a doua zi, în vreme ce tu zăceai fără 
simţire. Înainte de moarte, a mărturisit că Merzieh a pus totul 
la cale. 

— Şi eu am scăpat... Cum, Ismail ? 

— Mai bine să nu afli, stăpînă. Ai scăpat, dar puteai să 
mori. Și numai Merzieh e vinovată. Pirăște-o lui Selim-sultan. 
Pîra nu e mincinoasă : o sprijinim cu mărturiile roabelor. Unele 
mărturii le plătim cu argint ; altele le smulgem prn ameninţări 
sau prin chinuri. 

— Trebuie, Ismaiil ? Ce sînt vinovate roabele ? 

— Altădată îmi cereai capul ticăloasei. 

— Altădată ! Era puternică. Acum şi-a pierdut tăria ; alt- 
fel nu s-ar fi folosit de otravă. 

— Puterea şi-o poate cîştiga oricind din nou. Ajunge o 
toană a lui Selim. 

— Atunci la ce bun ? Mă simt ostenită. Nu vreau să mă 
mai zbat. E 
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— E vorba de viaţa ta, stăpînă. Și de a mea, a robului tău 
Ismaiil hadîmbul... 

Aişa părea că nu aude. Ismaiil nu se dădu bătut. 

— Dragostea sultanului aduce atotputernicie peste Sarai, 
peste pașale, peste împărăție. Fericire, stăpînă. 

Cuvîntul ajuns în urechile Aişei trezi amintirea unui lucru 
visat şi risipit. 

— Lasă-mă să dorm, Ismail. Mai tîrziu, vino mai tirziu. 
i-am spus că sînt ostenită... 

Aşa-i răspundea ori de cîte ori îi aducea aminte de datoria 
pe care se cuvenea s-o plătească femeii Merzieh. 


În iatacul ei, Merzieh-hanum petrecuse zile de nădejde şi de 
spaimă. Nădăjduise în izbîndă, văzînd cît de repede murise bă- 
trina sclavă, căreia îi dăduse cu mîna ei otravă. Taina pierea o 
dată cu Mursa și Merzieh nu mai avea să se teamă de nici o 
trădare. Doar morţii nu vorbesc ; ceilalți te vînd pentru aur, 
pentru că i-ai suduit sau i-ai lovit, de frica torturilor sau fără 
nici o pricină. Cînd se zvonise că Aișa zace toropită de o boală 
necunoscută şi că s-ar putea să moară, Merzieh îşi ascunsese 
adînc mulțumirea. Tot aşteptase să audă bocete şi să i se ves- 
tească de către vreun slujitor că Selim-sultan, plin de întristare, 
are nevoie să fie mîngiiat. Aşteptase însă zadarnic. Veniseră 
apoi ceasurile în care i se şoptea că Aişa se întremează, şi că 
sînt nădejdi temeinice de vindecare. Selim îi dăruise lui Ismaiil, 
mai marele peste hadîmbii Saraiului, o pungă doldora de bani, 
și îi făgăduise că-l sloboade din robie, făcîndu-l agă. Odaliscele 
care se credeau atotştiutoare pomeneau despre cîrmuirea Silis- 
trei sau a Brăilei. Clipă de clipă, circaziana aşteptă să fie înhă- 
ţată de muţii Saraiului, azvîrlită pe covoare, tirîtă cu juvăţul de 
gît, sau dusă în cine ştie ce tainiţe ale palatului și lăsată să piară 
de foame şi de sete. Astfel de gînduri de spaimă se împleteau în 
cugetul ei tulburat cu planuri de setoasă răzbunare. Zilele şi 
nopţile ei şedeau sub domnia neliniştii. Ce făcea și ce urzea 
Aişa ? Îi lăsa un răgaz pentru ca pedeapsa să fie mai crudă şi 
mai neașteptată ? Un răgaz în care să se frămînte, să nu 
doarmă, să tremure ? Nu, osînda se hotărise. Putea s-o aducă 
fiecare pas, fiecare zgomot. Moartea venea chiar și în somn, 
sub chipul viselor din care te trezeşti dintr-o dată scăldată 
în sudori reci şi fierbinţi; Trează, cele mai neînsemnate miş- 
cări, cele mai obișnuite vorbe îi păreau pîndite, iscodite... 
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Ismail trimisese în jurul circazienei roabe de credință, 
eunuci pricepuţi, cu poruncă s-o supravegheze şi să-i dea de 
ştire despre orice frămîntare, despre întrebările pe care le pune, 
despre răspunsurile şi veştile care o bucură mai mult. Teama pe 
care Merzieh nu izbutise să şi-o ascundă aflînd de întremarea 
Aișei, îi întări hadîmbului credinţa că ea urzise și dusese la în- 
deplinire otrăvirea cu ajutorul bătrînei Mursa. Sufletul îi spu- 
nea că Merzieh trebuie înlăturată fără întârziere. Tot sufletul îi 
arăta limpede că fără ajutorul Aişei lucrul nu poate fi nici 
măcar încercat, dar dus cu bine la capăt... 


Haremul şi întreg Saraiul zumzăiau din pricina unei întîm- 
plări nemaipomenite : Selim-sultan, însoţit de paşale, de sluji- 
tori şi de robi, se dusese s-o vadă pe roaba Aişa, în chioşcul în 
care lîncezea după ciudata boală care era s-o răpună. Semn de 
cinstire rară, pe care Selim nu-l mai arătase pînă atunci nici 
uneia dintre femeile haremului. O asemenea faptă se mai petre- 
cuse doar cu mulți ani în urmă, pe vremea lui Suleiman cel Mă- 
reţ, îndrăgostit la bătrineţe de o roabă venețiană, cu păr de 
aur roșu. Paşalele cele mai de seamă ale împărăției se ploconi- 
seră pînă la pămînt în faţa Aişei, robii îi aşezaseră la picioare 
daruri scumpe ; pe urmă toţi se trăseseră la o parte, lăsîndu-l pe 
Selim singur cu femeia îndrăgită. 

Ce vorbiseră nu ştia nimeni. Zvonurile umblau însă prin 
Sarai, fiecare adăuga la cele auzite cîte ceva de la el, schimba, 
înflorea sau minţea de-a dreptul, astfel că adevărul, dacă 
fusese cunoscut vreodată, îşi pierduse cu totul fiinţa într-o zi, 
două. 

— Măria sa Selim i-a dat cu mîna lui Aişei poamele care îi 
plac ei, rodiile, rugînd-o să guste din ele în faţa lui. 

— Se spune că roaba a întors capul cu silă ! Selim, în loc să 
se mînie, s-a întristat. 

— Lanţul de aur, bătut în nestemate, l-a primit. Bolnavă. 
dar se pricepe să aleagă lucrurile de preţ. 

— Care lanţ? 

— Cel pe care sultanii îl dăruiesc femeii de la care poftesc 
moștenitor pentru tronul împărătesc. 

Auzind aceasta, unii te sfătuiau să-ţi pui lacăt gurii : 

— N-o mai vorbiţi de rău pe Aişa. Zidurile au urechi. În 
toate astea se ascunde un lucru de seamă. 


280 


— De mult îi e dragă Aişa lui Selim. 

— Roaba are în vinele ei sîngele Aişei, sopa de-a doua a 
lui Mohamed, profetul. 

— Ba chiar sînge de-al lui Mohamed... 

— Lanţul de aur cu smaragde şi olmazuri a fost luat de la 
Osmanlya, cadîna cea mai în vîrstă a sultanului. 

— Selim e stăpînul lumii. Poate să ridice și să coboare pe 
cine pofteşte. 

— Osmanlya a îmbătrinit, s-a uriţit. 

— Nici n-a fost vreodată frumoasă. E din neam împărătesc, 
de asta a luat-o Selim. 

— Se ţine prea mîndră. Sîngele străbunilor s-a subțiar de 
tot în vinele ei. 

— Nici sultana Valide n-o mai iubeşte. 

— l-a făcut lui Selim un fecior. 

— l-o fi făcut. Memet-bey e însă beteag din naştere şi 
cam slab de minte. Cum să moștenească tronul ? 

— Te pomeneşti că Aișa a rămas grea. Boală cu ochi... 

— Am fi aflat. 

— O să nască un prunc. Ei şi ? Tot fecior de roabă rămîne ! 

Cea care se socotea atotştiutoare zîmbi de sus: 

— Dar dacă Selim o izgoneşte pe Osmanlya şi o ia pe Aişa? 
Atunci ce-o să mai ziceţi ? Dervişii dănţuitori proorocesc de 
mult venirea unui sultan din neamul profetului. O să întindă 
împărăţia pe tot cuprinsul pămîntului. 

Femeile rămaseră pe gînduri. Una dintre ele se ridică de 
pe covor. 

— Mă duc la Aişa. De mult vroiam s-o văd. Ar trebui îm- 
băiată, unsă cu miresme... 

— Are slujitoare nepricepute. Merg şi eu. Tare mi-e dragă 
Aiaşa-hanum. 

Zvonurile despre slăbiciunea lui Selim pentru Aișa, despre 
înrudirea ei îndepărtată cu neamul lui Mohamed îi îndem- 
nau pe mulţi să i se înfăţişeze aducîndu-i daruri şi firitisind-o 
pentru însănătoşirea ei. Femeile haremului, roabele, slujitorii 
se înghesuiau grăbiţi să-i arate prietenie şi dragoste, dar Ismaiil 
nu îngăduia nici celor mai de frunte cîrmuitori să intre la ea. 

— Stăpîna e încă firavă. O să-i spun că v-aţi înfățișat s-o 
vedeşi şi că i-aţi adus daruri... 

Mulţi se bucurau de viitoarea înălţare a roabei. Se arătase 
mai totdeauna blîndă. Nu certa şi nu pedepsea; lăcomia 
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pentru bunul altuia îi era străină. Uciderile şi izgonirile făp- 
tuite de Selim la cererea ei se uitau sau se făceau uitate. Dom- 
nia cadînei Merzieh fusese altfel. Circaziana se dovedise rea, 
trufaşă, lacomă şi răzbunătoare, nepăsătoare pentru bunul 
mers al împărăției. Nu-l apărase pe Hussein Cuciuc, înfrîntul 
de către o biară căpetenie de tilhari ? Nu îngăduise risipirea 
oștilor la Dunăre, nu poruncise chinuri şi sugrumări ? 

Cit despre Osmanlya, îşi merita soarta. Era nătîngă şi 
prea ţinuse nasul pe sus. Se credea de neam mai bun decît 
Selim şi decît sultana ValidE... 

Merzieh spumega de furie şi de nelinişte. Ce-i încredinţase 
oare Aișa lui Selim în scurtul răgaz cît stătuseră împreună, 
singuri ? Ce punea la cale Ismaiil hadimbul ? Oamenii lui le 
chemaseră şi le cercetaseră pe sclavele care îi închiseseră ochii 
bătrînei Mursa. Slujitoarele plecaseră și nu se mai întorseseră. 
Ismaiil trimisese în locul lor altele, cumpărate de curînd de 
la tîrgul de robi... 

Merzieh hotărî să se întilnească şi să se sfătuiască cu Os- 
manlya, singurul sprijin pe care se putea bizui. O căută şi 
o găsi la feredeul împărătesc. Era destulă lume — femei, 
roabe, hadîmbi orbi. Merzieh se apropie nepăsătoare de pri- 
mejdie şi, umilită, se închină pînă la pămînt în faţa Osmanlyei, 
întiia nevastă a lui Selim-sultan, lucru pe care nu-l făcuse nici- 
odată, și o rugă în şoaptă: 

— Stăpină, îngăduie-mi să-ți vorbesc. Hotărăşte ziua şi 
ceasul. Trebuie să ne întîlnim în taină. 

Osmanlya nu-i răspunse. Îi aruncă doar o privire în care 
lucea mulțumirea pentru semnul de supunere pe care i-l da cea 
mai trufaşă femeie din harem. Nimic nu lăsă să se ghicească 
dacă a auzit şi dacă a luat în seamă rugămintea. 

Merzieh îşi muşcă buzele de necaz. În jur se auzeau chico- 
teli batjocoritoare, se vedeau strimbături de dispreţ. Le in- 
dură, ba chiar se umili şi mai tare. Cît se îmbăiară, se pinu 

rai altui e li de Ra aa Va 
aproape de Osmanlya, aruncîndu-i din cînd în cînd priviri 
furişe de supunere, aşteptînd un semn cît de mic de bunăvoință. 
Cît de mult se trecuse Osmanlya ! Naşterea lui Memet o îngră- 
şase şi-i muiase cărnurile. Pe ici, pe coloise vădeau zbîrcitu- 
rile urîte ale unei bătrîneţi trindave. Zadarnic folosea unsori 
şi dresuri. Ochii verzi şi spălăciţi i se bulbucaseră și sub pleoa- 
pele de jos se iviseră pungi vineţii. Selim n-o mai chemase la 
el în iatac de ani și ani, pe bună dreptate. „Ce altceva decît un 
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slăbănog ca Memet putea să iasă din pîntecul ăsta lăbărtat ?* 
se gîndi Merzieh. „E trufaşă şi proastă. O s-o înșel cu uşu- 
rință...“ 

Roabele sfîrșiseră s-o îmbăieze pe Osmanlya, arătîndu-i 
supunerea obișnuită. Cîtă vreme Selim nu poruncea altfel, tot 
ea rămînea întfia cadină a haremului. Îi unseră trupul, îi frä- 
mîntară braţele şi picioarele, îi pieptănară părul rar, o îm- 
brăcară. Găteala ţinu mult, dar Merzieh avea răbdare nesfâr- 
şită. Abia cînd trecu pe lîngă Merzieh, bătrîna nevastă a sul- 
tanului îi aruncă din mers, cu glas scăzut: 

— Să te înfăţişezi la mine, în amurg, femeie. Am să-ţi 
dau unele porunci. 

Merzieh simţi că-i ard obrajii de ruşine. 

— Am să viu, stăpînă. 

Se trezi numai cu o roabă. Celelalte plecaseră, o părăsi- 
seră. Întîrzie o clipă, privindu-și în oglinda apei trupul rotund, 
cu şolduri mari, mijloc subțire şi piept bogat şi semeţ. Apoi 
cobori încă o dată în bazinul de marmură albă, cu apă ca 
gheața. Rămase nemişcată pînă cînd simţi că răceala undelor 
îi potoleste fierbinţeala trupului şi-i linişteşte bătăile repezi 
ale inimii. 


Deși izbutise să ducă la bun sfîrşit încheierea tuturor tra- 
tatelor de alianţă — cu Englitera, cu Rusia, cu Austria, ba 
chiar şi cu regatul napolitan — și să dobîndească nesfirșite 
făgăduieli de ajutor pentru sultan, marele dragoman Constan- 
tin Ipsilanti nu avea prea multe pricini de mulțumire. Sulta- 
nul, vizirul cel mare, ministrul treburilor din afară — Reiss- 
effendi — şi mare parte dintre seraskierii imperiului, în frunte 
cu Giaffer-paşa, îndurau cu greutate prietenia proaspătă cu 
vechii duşmani. Se plîngeau mereu de una și de alta, şi Con- 
stantin nu putea să nu le dea oarecare dreptate în sinea lui. 
Corăbiile ţarului îşi arătaseră puterea la Stambul, dar din 
cauza Împotrivirii englezeşti nu trecuseră mai departe de strîm- 
tori. Englezii încrucişau pe mare ; pe uscat nu se avîntau pen- 
tru bunul motiv că n-aveau trupe de uscat. Austria ducea în 
taină tratative cu Franţa, iar Neapole era un aliat fără bani, 
fără oaste şi fără floră. Cît despre domnie, cîrmuitorii Porții 
făgăduiau şi iar făgăduiau. 

Nemulţumirile de tot felul ale lui Constantin se răsfrin- 
geau asupra bunei lui dispoziţii şi urmarea erau nevricale şi 
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necazuri atît pentru prinţesa Safta cît şi pentru ceilalți din 
casă. Aşa se întîmplă că într-una din zile dragomanul Con- 
stantin o înştiinţă pe prinţesa Safta că are de gînd să stea de 
vorbă mai îndelung cu kir Teodoros, dascălul fiului său Ale- 
xandru cel mic. 

— Mi-au ajuns la ureche unele vorbe, Safro. Nu poftesc să 
mi se schimbe casa într-un focar de răzvrătire, tocmai acum, 
cînd am nevoie de bunăvoința turcului. Gindurile mele sînt 
mari, şi nu numai pentru mine, ci pentru tot neamul Ipsilan- 
plor. N-o să pierd scaunul pentru o pricină de nimic. Duş- 
manii abia aşteaptă să-mi găsească nod în papură. 

Sattei i se strînse inima. Încercă să abată vorba în altă 
parte. 

— Mie mi-e teamă de domnie, Constantine. Au mai fost 
şi alpi principi la Valahia sau la Moldova. Cu ce s-au ales ? 
Unii cu averi jecmănite mai tirziu de slugile sultanului. Alte 
feţe domneşti şi-au pierdut capul sau s-au prăpădit în 
surghiun... 

— Fiindcă n-au fost destul de îndemînatici! N-au știut 
ce să ceară : domnia nu numai pentru ei, ci şi pentru urmașii 
lor. Contele Morozov mi-a făgăduii din partea majestăţii-sale 
Pavel principatul ereditar al uneia din Ţările Româneşti, Va- 
lahia, fără doar și poate. Dacă lucrurile se învîrtesc așa cum 
vrem noi, ale celor două principate împreună... 

— Cu îngăduinţa turcului, Constantine ? 

— Cu ea, Safro. Am nevoie de bunăvoia sultanului, fie 
şi numai la început. Pe urmă... Pînă atunci, nu-mi trebuie răz- 
vrăuiți la mine în casă. Hans Curtius, austriacul, mi-a şoptit 
că la noi sosesc scrisori ale unui aţițător la nesupunere şi la 
răscoală. Părea să creadă că am vreun amestec în uneltirile pe 
care le urzesc unele capete înfierbîntare împotriva măriei-sale 
padișahului. Nici țarului Pavel nu-i plac răzvrătitorii. 

— Cine se poate ţine de urzeli în casa noastră ? 

— Cine ? Cam bănuiesc eu cine. 

Constantin dragoman se ridică de pe sofa şi bătu de trei 
ori din palme. La chemarea stăpînului se arătă o slugă. 

Pofreşte-l încoace pe kir Teodoros, didascalul. Tu, Safto, 
du-te în odăile tale. Am a-i vorbi... 

În sălița de trecere către salonul cel mare, prințesa Safta 
îşi mai făcu de lucru cîteva clipe. Cînd apăru dascălul îi şopti 
în treacăt : 
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— Fereşte-te, kirie. A scornit cineva pfri mincinoase îm- 
potriva domniei-tale... 

Tînărul mulțumi cu un semn, și pătrunse în salon. 

Constantin dragoman îl aştepta, tolänit lenevos pe sofa, 
dar pe față își aşternuse voit supărare și asprime. Era gata 
să-i întindă mîna să i-o sărute, după obicei, dar Teodoros se 
opri la trei pași de el, cu o plecăciune cuviincioasă. Beizadeaua 
îşi stăpîni o mişcare de nemulţumire î înaintea acestei dovezi de 
mîndrie. Tinerii cu învățătura apuseană dispreţuiau datinile 
bărrîneşti ; fie numai în aceasta se vedea limpede o nesupunere 
care duce treptat la răzvrătire. Dragomanul incepu vorba în 
italieneşte ca nu cumva să îi priceapă vreo ureche curioasă. 

— Nu îmi mai amintesc, signore Teodoros, cine te-a re- 
comandat casei noastre ? 

— Prinţesa Safta m-a angajat cu recomandare de la tatăl 
domniei-tale, Vodă Alexandru, înălţimea-ta. 

— După cîte am aflat, tata nu te-a văzut în viaţa lui, 
kirie. Sau mă înşel ? 

— Doftoru Mavros, un om care nu e străin de casa 
Ipsilanţilor, ştia că pofiiţi pentru coconul Alexandru un dascăl 
de istorie şi de geografie. El mi-a căpătat scrisoarea de reco- 
mandare. 

— Mavros? Parcă îmi aduc aminte de el. Vodă are o 
slăbiciune bătrinească pentru astfel de oameni. Cu toate că 
doftorul ne-a făcut în trecut unele servicii, nu e o persoană 
tocmai recomandabilă. Nădăjduiesc că nu mai ai de-a face 
cu el. 

— Înălțimea-ta nu mă plăteșii ca să-mi dispreţuiesc prie- 
tenii. De altfel, îmi închipui că nu pentru a-mi vorbi de kir 
Mavros, dofiorul, m-ai chemat... 

Constantin răsări de pe sofa, cu ochii aprinşi : 

— Porţi corespondenţă cu un răzvrătit, cu rătăcitul Rigas 
din Veleştin, amicul dușmanului nostru Bonaparte. În casa 
mea ! Uiţi, kirie, că sînt supus credincios al sultanului, şi dem- 
nitar de vază al împărăției ! Într-o lună ai primit două scri- 
sori de la ticălos. 

— Eşti bine informat, luminate, vorbi liniştit Teodoros. 

— Să mi le dai! 

— Ti le-aş da bucuros, dar nu le mai am. După o înşele- 
gere a mea cu Rigas, le-am ars. Măria-ta ştii bine că nu le mai 
am: doar ai poruncit să mi se socorească în taină odaia. 
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Constantin dragoman asculta cu mirare cum îl înfruntă 
omul pe care îl adăpostea, îl hrănea, il plătea. Se pomeni răs- 
punzindu-i fără să vrea : 

— Pe viitor n-o să mă mai ostenesc, karie. N-o să mai 
primeşti nici O epistolă, şi nici n-o să mai serii. Am poruncit 
să fii pus sub supraveghere. Dacă nu te potoleşu, te dau pe 
mina bostangiilor. 

Teodoros păli. 

— Să stai liniştit, dacă nu vrei să-ți pui în primejdie 
capul şi dacă nu vrei să arunci nenorocirea peste casa care te 
găzduieşte. Spune şi prietenilor domnici-tale să se vîre în 
gaură de şarpe. Îi paşte iataganul gealatului. 

Cerbicia lui Teodoros se frinsese aproape pe neaşteptate. 
Nu simţea teamă, ci doar o durere puternică în inimă, o durere 
care-l împiedica să-l mai înfrunte pe dragoman. 

Mulţumirea izbînzii asupra tinărului ù mai potolise lui 
Constantin înverşunarea şi parcă îl mai îmbunase. 

— Du-te acum, dascăle. Şi ai grijă, nu cumva să strecori 
în mintea coconului Alexandru idei răzvrătitoare. Învierea 
Eladei o să vină la vremea ei de la noi, neamurile mari și 
puternice din Stambul, de la prietenii noştri din împărăţiile 
creştine... 

În odaia lui de sub acoperișul de olane cenușii, Teodoros 
se plimba încoace şi-ncolo, muncit de gînduri deosebite, care 
se ciocneau unele cu altele şi se învălmăşeau într-o goană gră- 
bită. Ferestruica strimtă, străjuită de gratii de lemn, lăsa să 
se vadă forfota uneia dintre ulițele cele mai obișnuite ale 
Fanarului. Casele bogate se iveau dintr-o mare de maghernițe 
de lemn, de dughene, de magazii de mărturi. Uliţa şerpuia, 
strimbă, ici largă, colo gituită de strîmtori pricinuite de cîte-o 
clădire ieșită în afară. Podul de grinzi care o acoperea nu mai 
fusese schimbat de mult ; lemnul putrezise, căscînd goluri pri- 
mejdioase pentru picioarele cailor sau pentru roţile harabale- 
lor. Copiii se jucau în mijlocul trecătorilor ; muierile pălă- 
vrăgeau între ele, cu glasuri ascuţite, negustorii de tot soiul 
îşi strigau marfa. 

„Neamurile de soi trăiesc bine din negoț şi din slujbe la 
împărăție“ — îşi zicea Teodoros. „Cît te poți bizui pe ele? 
E drept, turcul mai scurtează la minie, din vreme în vreme, pe 
cîte unul de cap, dar totul se uită în viltoarea afacerilor. Nā- 
dejdea noastră e la poporul de rînd, veşnic asuprit și oropsit, 
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stors de cămătari, izbit de girbacele bostangiilor, flămînd şi 
zdrenţăros“. Se înşelase punîndu-și speranţele în fanarioți lu- 
minaţi, cu învăţătură multă şi cu averi şi mai multe. Erau 
prea legaţi de stăpînirea turcească, de foloasele și câştigurile 
pe care le dobîndeau în împărăţia sultanului. „Avea dreptate 
Rigas, avea nesfîrșită dreptate.“ Constantin dragoman ştia de 
planurile eteriștilor dar nu mișca un deget pentru cauza Ela- 
dei şi a elenilor. N-ar fi mișcat poate nici dacă întreaga tovă- 
răşie ar fi fost aruncată în închisori, schingiuită și căsăpită. 
Bătrînii şi oamenii maturi se învăţaseră să trăiască mulţumiţi 
cu soarta lor, tăvălindu-se, înnămolindu-se în josnicie. Ipsi- 
lanţii, Hangerlii, Mavrocordaţii, Şuţeştii şi toţi ceilalți nu 
visau decît să adune averi, să dobîndească ranguri turceşti, 
domnii în Moldova şi Valahia, aşa cum făceau de o sută de 
ani. Oare libertatea unui neam se poate dobîndi cu oameni care 
dispreţuiesc libertatea şi dreptul la viață al unui alt popor ? Nu, 
bărrînii nu mai puteau să se schimbe. Dar tinerii ? 

Pe scara de lemn care suia la odaia lui 'Teodoros răsunară 
paşi mărunți. Uşa se deschise uşor şi înăuntru se ivi silueta fi- 
ravă, îmbrăcată într-un anteriu lung şi greu, a coconului Ale- 
xandru. 

— Azi nu mai facem lecţiile, kirie didascalos ? Tata a ple- 
cat. A plecar şi mama la biserică. E slujbă mare de vecernie. 
Credeam că te-ai dus și domnia-ta. La ce te uiţi? 

— Privesc forfota uliţei, Alexandre. Unde am rămas cu în- 
văţătura ? 

— La cucerirea Bizanțului de către păgîni, didascale... Mi-ai 
făgăduit să-mi povestești cum a pierit Constantin Dragases 
împăratul... 

Teodoros mîngfie părul ctrlionțat al coconului. Simţea că 
trebuie să istorisească cele din urmă zile ale oraşului bizantin 
astfel încît Alexandru să nu le uite niciodată. Îi arătă mulți- 
mea zdrenţăroasă şi forfotitoare de pe uliţă, prin care îşi făcea 
doar din cînd în cînd loc cîte un fanariot îmbrăcat în anteriu 
de mătase, cu işlic uriaş, însoțit de alaiul slugilor : 

— Oameni de rînd, ca aceştia pe care îi vezi, au fost sin- 
gurii care au stat pînă la ceasul sfîrşizului alături de Constan- 
tin Dragases. ultimul grec născut în camera de porfiră a îm- 
păraţilor. Palatul era cam pe acolo, unde se ridică minaretul 
acela, subțire și alb. A fost aprins și dărîmat peste apărători... 
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Alexandru ascultă mut, cu luare-aminte, lunga povestire a 
luptei, încercînd să deslușească înțelesurile adinci ale faptelor 
pe care le depăna dascălul Teodoros. 


Mai bine de douăzeci de corăbii de război şi de transport 
erau gata de plecare către Siria. Citeva mii de pedestraşi — ie- 
niceri în cea mai mare parte — se îmbarcaseră la Stambul sub 
conducerea lui Giaffer-pașa, seraskierul. Alte mii de ieniceri ur- 
mau să fie luaţi în drum, de la Izmir, de pe coasta Anadolului, 
din insulele în care îi urgisise cu ani mai înainte duşmănia lui 
Selim. Pîntecele vaselor gemeau de zaherea — făină de grîu şi 
de orz în saci mari de cînepă, butoaie cu carne uscată şi sărată 
de oaie, putini cu unt şi cu seu — și mai era încă de încărcat. 
Oastea sultanului nu trebuia să rabde de foame, şi nici să se 
bizuie pe hrana pe care ar fi putut-o dobîndi din Siria. Odăile 
cu pulbere erau şi ele pline, ghiulelele de fier şi de piatră se 
îngrămădeau pe punți, tunurile vaselor fuseseră frecate şi lus- 
truite, cele de uscat fuseseră priponite cu funii şi împiedicate 
să nu se clintească de la locurile lor în timpul plutirii pe mare. 
Flota avea să ridice curînd pinzele, să iasă la larg şi să se În- 
drepte cu cea mai mare grabă către un loc anume, unde aștep- 
tau navele de război ale escadrei englezești. Căpetenia oastei 
primise îngăduința să-şi împlinească pe drum nevoile de pro- 
vizii, pe seama raialelor, şi să adune salahori şi robi dintre 
supușii creştini ai înălțimii-sale Selim. Flota încărcată cu ostași 
trebuia să treacă în drumul ei și pe lîngă insula Scarpanto, dar 
fără să se oprească. Giaffer poruncise ca două corăbii să intre 
în port şi să poposească o zi şi o noapte. O corabie cu două 
catarge, călcînd doar trei picioare şi jumătate de apă și purtînd 
două sute de soldaţi şi galeongii. Alta, cu un singur catarg şi cu 
cincizeci de ostaşi. O zi și o noapte : destul ca Ner-paşa, fostul 
prieten şi tovarăş de războaie al seraskierului, să fie înștiințat 
că surghiunul lui s-a sfîrşit, că este ridicat căpetenie peste o 
mie de ieniceri, că e dator să se îmbarce cu ienicerii săi cu tot 
şi să pornească spre țărmurile Siriei. De vitejia şi de iscusința 
lui attrna viitoarea miluire şi îndurare şi mai deplină a sulta- 
nului. 

Nici Ner-paşa, nici robul de credinţă al sultanului, nici ie- 
nicerii, nici grecii scarpantioţi nu bănuiau ce avea să le aducă 
viitorul. Ner-paşa dormea alături de cadinele lui și visa la fru- 
museţile Stambulului. Dani robul se frămînța fără somn. Ieni- 
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cerii îşi sfirşiseră slujba şi se umflau cu pilaf şi cu carne de 
oaie. Scarpantioţii se ferecaseră în casele lor sau mai întirziau 
la crișma lui barba Rizo, vorbind despre ura şi vrajba veche, 
aprinsă din nou între Iani şi neamul Papanikos. 


Iani se trezi cu mult înaintea zorilor. Zăbovi un răstimp 
în așternutul cald, cu ochii țintă la cerul spuzit de stele. Vintul 
dinspre larg aducea valuri de aer sărat, rece şi umed, ameste- 
cat cu mirosul iute al bureţilor întinşi la uscat. O dată smulşi 
din fundul mării, erau lăsaţi la soare, să le putrezească toată 
carnea şi să le rămînă doar învelișul. Cînd orice urmă de 
carne pierea din ei, sub puterea soarelui şi a vîntului, bureţii 
erau opăriţi cu apă clocotită, spălaţi cu apă rece şi storși, pînă 
pierea orice miros şi pină se scurgea din găurile lor toată mizga 
băloasă care fusese altădată viaţă. Nu era destul: urma apoi 
alegerea lor după mărime. moliciune şi frumuseţe. Cei mari 
aveau mai multă căutare și preţ mai bun decir cei mărunți. 

Pescarul se ridică din aşternutul din piei de oaie abia cînd 
auzi portiţa scîrțiind. 

-— Hei, lani, leneşule ! Nu te-ai sculat încă ? Se vede că 
te-a ostenit Calliopi. O să ne apuce zorile pe uscat. 

— Mai e vreme, Andreis. Nici n-a apus cloşca cu pui. 

Vorbeau încet să nu-i audă femeile din casă şi să nu se 
vrezească și ele. Jani căută vadra de apă şi-şi răcori îndelung 
faţa, gîtul și brațele, în vreme ce Andreis îl aștepta ciucit la 
pămînt. 

— Vrei să îmbuci ceva cu mine, Andreis ? 

Flăcăul răspunse cu un mormăit. Mincase acasă, dar nu 
se dădea în lături de la încă un codru de piine şi de la o 
bucată de pastramă rece. Mestecară încet, cu grija. Între două 
îmbucături, Andreis îl vesti pe Iani : 

— Să-şi iei şi cuțitul, Iani. 

— Dece ? 

— Barba Rizo mi-a şoptir că alde Papanikos au de gind 
să se răfuiască cu tine deseară, cînd ne întoarcem de pe mare. 
O să vină şi neamurile Frusinei. 

— Mulți? 

— Vreo douăzeci cu totul. O dară și jumătate cît noi. 

— Să nu vă amestecați. Duşmăniile mele sînt doar ale 
mele, Andreis. 


19 — Fanar 289 


— Ce vorbă mai e şi asta, Iani, fîrtate ? Înfruntăm marea, 
cu adincurile ei, şi n-o să dovedim o mînă de netrebnici ? Îi 
batem numai cu pumnii... 

Iani zimbi în întuneric. Andreis era o namilă de peste 
şase picioare și jumătate înălțime, cu palmele cît nişte lopeţi 
şi cu muşchii ca odgoanele. La fel de voinic era şi frate-său, 
Petko. Ei doi dovediseră odată, la o beţie, şase sau şapte flăcăi. 
Cei bătuţi zăcuseră mai bine de o săptămină cu mădularele 
zdrobite, cu toate îngrijirile şi oblojelile babei Hariclia, dof- 
toreasa satului. Nici Vanidis nu era de lepădat. Mărunr, în- 
desat, lat în spete şi cu gât de taur, se năpustea ca un berbec 
şi dobora omul cu o singură lovitură. 

— Dacă vin cu cromege, îi izbim cu vislele. Dacă aduc 
cuțite, avem şi noi cuțite. 

— O să fim osteniţi de pescuit, Andreis. Dacă mă văd 
singur, o să le fie rușine să sară douăzeci pe unul. Ascultă-mă 
pe mine : spune flăcăilor să nu se amestece... 

Andreis tăcu. Tocmai înghițea o bucată zdravănă de 
pastramă. 

— Vor să-ţi spargă şi să-ţi scufunde barca, lani. Îi aţiţă 
Sotirache. Neguţătorul zice că barca ta aduce nenoroc fiindcă 
n-a fost încă sfinţită de popă. 

Iani scuipă cu necaz. 

— Lui Sotirache îi pare rău că am de gind să plec eu 
singur cu bureţii la Stambul sau la Creta. Ar pofti să-i cum- 
pere el pe nimic, şi să-i vîndă cu cîştig împătrit. S-a învăţat 
să trăiască din munca altora. Dugheana de mărunţișuri nu-i 
mai ajunge. 

— Dacă strică barca, noi cu ce mai ieșnn la larg ? Vezi 
bine că trebuie să stăm alături de tine... 

Sfîrşiră de mîncat și plecară. În zare cerul se aprindea 
aproape nesimţit într-o geană roşie de lumină. Coboriră spre 
țărm, unde îi așteptau tovarășii de pescuit, opt cu totul. 

— Înălţăm pinza şi punem cârma spre Colţii Dracului, le 
spuse ani. Am fost o dată acolo împreună cu răposatul 
Markos, Dumnezeu să-l ierte. Ne-am scufundat la douăzeci 
de picioare adincime ; e plin de bureţi, uite pe atîta de mari. 
Mai la fund găsim şi mărgean trandafiriu. 

Ceilalţi nu răspunseră. Aveau încredere în Iani, dar nu 
într-atîta. Colţii Dracului, nişte stinci înalte şi ascuţite, erau 
veșnic bătuţi de valurile din larg. Între ei se căsca o trecere 
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îngustă în care inarea năvălea şi fierbea ca un cazan. De cînd 
se înecase acolo vestitul scufundător Markos, într-o zi cu vint 
puternic, nimeni nu mai îndrăznea să pescuiască la „Colp“. 

— Şi vâltoarea, Iani ? O să ne răsturnăm, Ca... 

Vocea celui care vorbise se curmă pe neașteptate : aducea 
nenoroc să-i pomenești înainte de a porni pe mare pe cei 
morţi fără lumânare. 

— ca Markos, ca Dimitris? Barca noastră e mare şi 
bine cumpănită. Cu una oarecare nu m-aş încumeta. Lângă 
Colţi coborîm pinza și apucăm lopeţile. Cîrma o ţin eu. 
Trecem fără primejdie. Dincolo de viltoare apa e liniștită şi 
adincă. Într-o zi adunăm cât în zece la mal. La întoarcere, ne 
folosim de schimbarea vîntului și trecem înapoi, fără să ne 
izbim de nici o stîncă. 

Iani rămase înconjurat de tăcere. Izbucni mânios : 

— Cui îi e frică n-are decît să rămînă pe țărm! 

Auzi un oftat greu şi apoi răsună glasul lui Andreis : 

— Ei, cum o da Dumnezeu! Ajută-ne, Hristoase... 

Plutiră fără osteneală, purtaţi de vînt, cam două ceasuri. 
Ajunseră la Colţi o dată cu răsăritul. Iani, cunoscător din 
copilărie al locurilor, se aşeză la cîrmă. Şase oameni, cîte trei 
de fiecare parte, erau la visle. Alţi doi, fraţii Petko şi An- 
dreis, înarmaţi cu niște prăjini lungi şi zdravene, fereau barca 
de stîncile ascunse sub apă. Totul se desfășură cu bine. 

Se scufundau rînd pe rînd. Cel mai îndrăzneţ și mai di- 
baci se dovedi Iani. Umflindu-și de cîteva ori pieptul, se în- 
dreptă cu repeziciune spre fund, şi izbuti să rămînă acolo cit 
ai număra mai bine de o sută. Spre nămiezi, vîntul din larg 
se înteţi şi valuri din ce în ce mai mari se avîntară în tre- 
cătoarea îngustă dintre stînci, stiind vârtejuri albe de spumă. 

— Se strică vremea, Iani. Ar fi cuminte să plecăm, își 
dădu cu părerea Petko. 

Ceilalți se împotriviră, cu glasuri mari. Iani dădu oame- 
nilor un răgaz de odihnă, pentru prînz. Pescuitul, neaşteptat 
de bun, le aţiţase lăcomia. 

— Prinzim, ne mai scufundăm vreme de un ceas şi ne 
întoarcem la Scarpante, se înduplecă Iani. 

Din traiste scoteau piini rotunde, negre, bucăţi de pas- 
ramă, pește afumat. Răşina tare, adusă în burdufele din 
piele de ied, spăla gîtlejurile de apa sărată a mării. Spiros 
îmbucase în grabă şi se apucase să se caţăre, ca o capră săl- 
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batică, pe cel mai înalt dintre colpi, după cuiburi de păsări. 
De sus de tot, din virf, se deschidea o vedere largă asupra 
întinsului apelor. Departe, înspre dreapta, albăstreau malu- 
rile nelămurite ale insulei Scarpanto. Spiros îşi aţinti întii pri- 
virile într-acolo, ca şi cum ar fi fost în stare s-o zărească cu 
ochii liberi, pe Lenko, o fetişcană îndrăzneață de vreo trei- 
sprezece ani, cu care se împrietenise. 

— Să-mi aduci un dar, Spiros, se răsfăţase fara. 

— O bucată de mărgean ? 

— E prea scump. Adu-mi un pui de pescăruș. 

Spiros îi făgăduise: Lenko avea ochi codaţi, gene lungi 
şi Sîni care-i împungeau obraznic cămașa de pînză subţire. 

— Şi un burete trandafiriu, să-mi mângii şi eu trupul cu 
el, ca boieroaicele tale de la Stambul... 

Spiros îl alesese din grămadă : spre amurg avea de gind 
să-l fure şi să-l ascundă pentru Lenko. Căută un cuib. Puiul 
de pecăruș era pufos şi urit, se zbătea şi încerca să dea cu 
ciocul. Îl vîrt în sîn, şi-l simţi zbătîndu-se și porolindu-se. 

„Lenko o să se bucure.“ 

Îşi roti ochii pe întinsul rotund al zării. Dunga care des- 
părțea cerul de apă îi juca în faţa ochilor, dar nu-și putea 
dezlipi de la ea privirile. Se scutură cu greu și alergă spre 
povirnişul stîncii, fără să-l coboare de tor: 

— Ehehei, ehehei... aniiii!! Ianiii! Corăbii pe zare, zece, 
douăzeci ! Corăbii cu trei şi două catarge ! 

Oamenii se întrerupseră din prinzit, ridicară ochii spre 
Spiros, își încordară auzul să priceapă mai bine ce le strigă 
Dbăietanul. 

— Corăbii pe zare... corăbii pe zare... corăbii pe zare... 

— Or fi turceşti. Au pornit la război, rosti lani cu un 
fior în glas. 

— Sintem la adăpost, n-au cum să ne vadă. 

— Noi da, dar ai noştri? Dacă se opreşte vreo corabie 
săiaapă? 

Prin mintea tuturor fulgeră primejdia care îi pîndea: 
munci, cărăuşie, jafuri, oameni prinşi cu arcanul și azvîrliņi 
pe fundul vaselor, siluiri, poate ucideri. 

— Cu vint din pupa ajungem înaintea lor. Avem vreme 
să dăm de ştire, vorbi Andreis. 

— Şi cum trecem prin viltoare? Vîintul se schimbă şi 
cade abia în amurg. Ne răsturnăm... 
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„„— În amurg e prea târziu. Pornim acum, pe dată! ho- 
tă lani. 

Ceilalți erau datori să-l asculte, ca stăpîn al bărcii şi mai 
mare în tovărășie. Chiar cei care şovăiseră la început, o fà- 
cură cu tragere de inimă ; doar aveau fiecare neveste, copii, 
iubire şi neamuri la Scarpanto. Ostaşii erau pretutindeni la 
tel : la război socoteau că totul le e îngăduit. Nici căpeteniile 
nu-i opreau de la jafuri şi dezmăţ, ca pe unii cărora peste 
puțină vreme li se va cere să îndure glonţurile și ghiulelele, 
setea şi foamea, veghile de noapte şi gîrbaciul agalelor şi 
buluc-başilor. 

Prima încercare de a trece prin viltoare dădu greş. Un 
val înspumat izbi barca, o ridică, o aplecă pe o coastă şi 
mai-mal s-o arunce de un perete stincos. Izbucniră fără voie 
strigăte peste care pluti porunca răcnită de Iani: 

—  Vislele sus ! ` 

Întorsese într-o clipită cîrma; barca se Îîndreptā şi se 
lăsă purtată îndärăt pînă în mijlocul unor ape mai liniștite. 
O minară din nou în mijlocul valurilor şi cu strădanie nemai- 
pomenită o ţinură în strimtori, pindind o clipă de liniște: 

— Acum! Trageți tare, scarpantioţi ! urlă Iani, şi opt 

: Rat A e AE A ; 
perechi de braţe vînjoase se încordară pe visle, înfigîndu-le în 
apă şi trăgîndu-le apoi spre ei cu o mișcare zvicnită. Barca 
săltă și se avintă înainte ca un peşte. Irecuseră de viltoarea 
cea primejdioasă. 

— Sus pînzele, firtaţi ! 

Vela cea mare se întinse, se umflă și din mișcarea unită 
a cîrmei şi a vîntului barca prinse iuțeală. 


De la început lui Selim îi fusese silă de nevasta hotăriră 
de părintele său, pe temeiul singelui și al înrudirilor. Păcă- 
toasele sclave erau în stare să numere pe degete nopţile în 
care Selim intrase la ea, şi atunci pentru prea puţină vreme. 
Totuşi sultanul îi dăduse întotdeauna o cinste rece și fără 
însemnătate. Îi îngăduise să locuiască aparte, cu roabele şi 
cu slugile ei, şi-i încredințase creşterea micului şi tembelului 
Memet-bey. Acestea erau dor înfățișări mincinoase ale mä- 
ririi şi puterii. Saraiul întreg ştia că Osmanlya nu căpătase 
de la sultan-Selim decât atît cft spuneau rînduielile : podoabe, 
mătăsuri şi caic îmbrăcat în catifea verde. Nici măcar soarta 
celei mai neînsemnate pașale, nici a celui mai mărunt slujbaş 
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al împărăției nu atîrna de voinţa ei, şi nimeni nu venea să i 
se ploconească, să i se roage sau să-i aducă peşcheșuri. 

Înttia cadină şedea tolănită pe sofa. Cafeaua de alături 
era fierbinte, în iatac plutea fumul albăstrui al narghilelei. 
Ceva mai departe, micul Memet se tira pe jos, supravegheat 
de o sclavă neagră. Din gură îi curgeau, ca totdeauna, bale 
lipicioase pe care roaba, cu o basma de mătase, i le ştergea 
din cind în cînd. 

Merzieh fu pofură să se aşeze pe covor, la picioarele Os- 
manlyei, aşa cum se și cuvenea pentru o ţiitoare oarecare. 

— Ai auzit de Aișa, stăpină? 

— O roabă netrebnică. 

— Selim o îndrăgește mai presus de toate. 

— O să-i treacă. 

— Aşa rîvnește sus, sus de tot ! 

Merzieh se arătă îndrăzneață şi înverşunată. 

— Mie mi-a răpit dragostea sultanului. Cînd s-a mai vă- 
zut ca stăpinul a treizeci de femei să îndrăgească una sin- 
gură ? Selim n-a mai chemat la el de luni întregi nici una din 
cadînele şi roabele haremului. 

— O să-i treacă. Sultanul se satură repede. S-a săturat şi 
de tine. 

— Eu una sint ca o zdreanţă aruncată. Mai bine rămi- 
neam în casa lui Cuciuc Hussein, bărbatul meu dintii, decir 
să mă chinui aici în Sarai! Cine sînt eu? O venetacă, fără 
neamuri, născută într-o ţară depărtată şi vîndută la mezat, 
în tîrgul de robi din insula Hios. Sînt învățată cu umilinșele. 

Merzieh se izbea cu fruntea de marginea moale a sofalei, 
îşi sfişia cămaşa de mătase şi-şi storcea din ochi lacrimi în 
parte adevărate, în parte mincinoase. Văzind-o umilità şi în- 
frîntă, Osmanlya uită vrăjmăşia veche. Avea o fire nestator- 
nică și se mulțumea cu puţin. 

— Roaba netrebnică Aişa mi-a luat locul în inima lui 
Selim, şuieră Merzieh. Acum unelește să te înlocuiască în 
cinste şi mărire pe tine, urmașa atitor împărați... 

Osmanlya zîmbi cu trufie nătingă. 

— Nu poate. Am neamuri însemnate. 

— Ştiu, stăpînă. Dar mai ştiu că neamurile tale sînt și 
căpetenii de ieniceri. Ştiu că Selim se teme de ei. De mult 
vrea să le slăbească puterea. Fratele tău nu e zvîrlit în insula 
Kypros? Sora nu ţi-e măritată cu o biată aga de hotar? 
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Memet-bey, nu e urgisit? N-o să-i pese nici de măria-ta, 
dacă roaba di cere să te lepede și să te surghiunească! Tot 
palatul vuieşre ! Aişa are poftă să ajungă cadină, apoi sul- 
tantă-Valide, 

— Selim are patru soţii legiuite, cîte îngăduie Coranul. Şi 
eu sînt din sînge împărătesc, Merzieh. 

— Aişa se laudă că e din sîngele Aişei, cea mai iubită 
femeie a lui Mohamed profetul. Ea, o roabă furată din cor- 
turile unor beduini plini de păduchi, stăpini pe cămile rtioase 
şi corturi zdrenţuite ! Îl bîrfeşte pe Memet-bey, zice că e slab 
de minte şi beteag, că-i curg bale din gură, că la cinci ani ştie 
să spună numai citeva cuvinte... 

Merzieh se pricepea s-o lovească pe Osmanlya în ce avea 
mai scump: dragostea pentru micul și tembelul Memet-bey. 

— Nu-ţi spun toate astea doar ca să te minii zadarnic. Cu- 
nosc şi mijlocul prin care roaba cea necugetată poate fi pe- 
depsită. 

— Te lauzi, femeie. 

— Nu mă laud, stăpînă. Ascultă-mă : Aişa a zăcut de o 
boală care se încheie cu moartea, şi totuşi a scăpat cu viaţă. 
Cum ? Roabele cele mai pricepute n-au găsit nici numele bolii, 
nici chipul de a o vindeca. Şi totuşi, a primit leacuri. I le-a dat 
Ismaiil, hadimbul, cu de la sine putere ? Nu e cu putinţă. Ha- 
dimbul Ismaiil cunoaşte destui doftori... 

Pe lingă urtţenie, Osmanlya mai suferea și de înţele- 
gere grea. 

— Atunci ? 

— Bănuiese, și nu fără temei, că un doftor străin a pä- 
truns pe neștiute în Sarai și a cercetat-o pe roabă la îndemnul 
lui Ismail. 

— O astfel de călcare a legii nu s-a petrecut niciodată, 
Merzieh. Cine îndrăznește să se apropie de o femeie a lumi- 
năţiei-sale Selim, în taină, să spurce haremul, să-și așeze sin- 
gur căpăţina pe butucul gealatului ? 

— Pentru aur, oamenii îndrăznesc totul, hanumă. 

Merzieh se feri să-i mărturisească Osmanlyei temeiurile 
pe care se bizuia în bănuielile ei. Folosise o otravă adusă de 
demult din depărtata ţară a italienilor, o otravă a cărei alcă- 
tuire și al cărui leac nu-l cunoștea nimeni la Stambul. Dar 
cine a scornit otrava, a scornit și leacul care îi taie puterea. 
Circaziana îşi adusese aminte de o întîmplare veche. Ismaiil 
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hadimbul fusese la un pas de moarte din pricina prea mul- 
tului afion. Îl scăpase un doftor grec care învățase în tine- 
reţile lui ştiinţa vindecării tocmai în Italia. Din păcate Mer- 
zieh nu mai ţinea minte numele medicului. 

— Să-l punem pe Ismail la torturi, își dădu cu părerea 
Osmanlya. 

— Doar pe bănuieli ? Selim n-o să ne asculte ; nici n-o 
să ajungem pină la el. Să lucrăm pe ascuns, stăpînă. Căpete- 
nia paznicilor, lusuf-aga, a fost sluga fratelui tău, surghiu- 
nitul. Îşi e credincios. Să ne ajute să-l găsim pe ticălosul care 
a deschis porţile Saraiului unui doftor străin, poate chiar 
ghiaur... 

Mai vorbiră o vreme, punînd totul la cale. Merzieh tre- 
buia să se grăbească : nu mai avea mult timp înainte. 


Cadînei Merzieh îi rămăsese într-adevăr foarte puţină 
vreme. Cît stătuse cu Selim, Aișa se îndurase să vorbească. 
O scosese din amorţeală cinstea arătată de sultan, străluci- 
rea cetei de cîrmuitori care îl însoțea, frumuseţea podoabelor 
dăruite, lanţul de aur bătut cu smaragde și olmazuri? Pe 
acesta din urmă îl cunoștea tot haremul : de vîrste întregi îl 
purta cadina al cărei fiu avea să fie moştenitor drept al tro- 
nului sultanilor. Darul lui Selim cuprindea un înţeles lim- 
pede pentru toţi. 

— Aişa e singura floare a Saraiului. Inima mi-a fost in- 
durerată de primejdia prin care a trecut mai mult ca de o 
înfrîngere pe cimpul de luptă. 

Aişa se străduise să zîmbească. Îi răspunsese lui Selim cu 
vorbe stingace. 

— Totuşi, urmase Selim, boala ta neașteptată m-a mirat. 
Oare îţi lipseşte ceva ? Ismaiil nu se ingrijeşte destul de tine ? 

— Hadimbul e o slugă credincioasă. Cît am zăcut, m-a 
veghea: zi şi noapte, stăpine. Mulțumită lui trăiesc. 

Selim zîmbise dispreţuitor : 

— Asta îi e datoria de rob. 

— Si eu sînt o roabă. Măria-ta are o sută ca mine... 

— Tiam dăruit lanţul de aur al sultanelor, Aişa. 

— O podoabă la fel ca oricare alta. Sipetele de podoabe 
sînt pline. Unde să-l mai pun ? 

Niciodată nu vorbise Aişa cu atîta îndrăzneală amară. 
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— În curind o să te numeri printre cadinele legiuite, în- 
găduite de Coran. Ce altceva mai poţi dori ? 

— Adevărat, stăpîne. Nimic. Dar asta o să mă ferească 
de uneltiri, de duşmani, de primejdii ? Sau ele or să fie mai 
multe ? 

— Ocrotirea împărătească pluteşte deasupra capului tău. 

— Una dintre femeile înălțimii-tale a încercat să mă 
ucidă. 

Selim era gata să creadă toate vorbele femeii iubite. 

— Care din ele ? Adu-mi dovezi, şi... 

Scurtele clipe păreau s-o fi istovit pe Aișa: Închise ochii 
fluturîndu-și pleoapele albăstrii. 

— Mai tirziu, mai tirziu. Lasă-mă să dorm... să dorm... 
Mai tirziu ai să afli totul... 


Odinioară, slujbele împărăției se dăruiau după vitejia ară- 
tată în războaie, după bătăliile câştigate, după ţinuturile cu- 
cerite sau măcar după strădania de a împlini poruncile 
sultanului. Oricare om de rînd, slobod sau rob, putea sui trep- 
tele măririi — mat repede sau mai încet — pînă la cea mai 
înaltă din ele. Nici neamul n-avea vreo însemnătate : pe lingă 
turci, arvaniţii, grecii, italienii, sîrbii, numai să-și fi lepădat 
credința părintească și să fi îmbrățișat legea lui Mohamed, 
se bucurau de aceeași preţuire în faţa înaltei stăpiniri. Ves- 
tutul Sinan, vizirul, fusese arvanit, arvaniţi sau strbi fuse- 
seră Kiipriilii ; altora mulți nu li se mai ştia sămânţa. Vajnicii 
ieniceri se trăgeau din prunci creştini, smulşi de la maicile lor 
şi crescuţi în dragoste pentru împărăție. Sumedenia de cadine 
de neam ghiaur grăbise prin amestecul de sînge nepăsarea 
față de spița drept-coboritorilor din Osman şi din luptătorii 
cu care strămoșul venise din depărtatele stepe ale răsăritului. 
De atunci trecuse vreme multă ; întinsul împărăției se așe- 
zase, apoi începuse să descrească. Veniturile, din prăzi, din 
haraciuri, din păminturi noi, se opriseră din creștere sau scă- 
zuseră ; Ore rămăseseră aceleaşi, ba chiar se mări- 
seră. Mătăsurile de India și de la Kitai, mirodeniile oceanu- 
lui, tunurile şi pulberea apusului cereau aur. Slujbele 
începuseră să fie vindute, şi acum împărăţia ajunsese un bazar, 
o tarabă... 

Pe lusuf, mai marele paznicilor, slujba de la Saraj îl 
costase ieftin. Pe lîngă aur, lusuf mai aruncase în cumpănă 
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şi sprijinul Osmanlyei şi al rudelor ei, într-un timp în care 
nu- şi pierduseră de tot trecerea. Un an, doi, lusuf fusese mul- 
pumit. Simbria era bună ; paznicii mai mărunți aduceau din 
timp în timp cîte un peşcheș. Pe urmă, văzuse cum în jurul 
lui se ridică oameni neînsemnaţi, şi cum se îmbogăţesc slujbași 
mai mărunți decît el. Vindeau înlesniri de negoţ, stăpîniri de 
sate, paşalicuri, iertări de pedepse, scutiri de biruri, dreptăți. 
Alţii creșteau în putere și bogăţie ; el, Iusuf, rămînea pe loc. 
Se mai întîmplase şi altceva: trecerea Osmanlyei, cîtă 
fusese vreodată, scădea, şi locul ei îl lua aceea a roabelor şi 
cadinelor tinere şi nurlii, îndrăgite de Selim-sultan. Toţi i 
ştiau pe Iusuf ca om al întiiei cadîne, şi asta nu mai era cine 
ştie ce mare lucru. Mai marelui paznicilor, Osmanlya prin- 
sese să-i fie urită, pentru că nu era în stare să-l împingă mai 
departe pe scara rangurilor şi a averii. Chemarea ei neaştep- 
rată îl mirà și-l sicii. Ce voia să-i ceară ? 

Se înfăţişă, totuşi, fiindcă n-avu încotro. Un proteguitor 
chiar cu puţină trecere, e mai bun decît nici unul. 

Osmanlya adăsta în iatacul ei. Pe o pernă, vişinie, arun- 
cată lîngă sofa, se tolănise Merzieh. „Alta a cărei trecere pe 
lingă Selim e în scădere“, se gîndi amärît lusuf. Aflase din 
auzite de urzelile Saraiului, rivnea să se amestece în „ele, dar 
de partea celor puternici, nu a slabilor. „Din toată istoria 
asta o să mă aleg cu vreun ponos...“ 

— Mi-a ajuns la urechi, lusuf, că nepătata cinste a stă- 
pinului nostru, Selim-sultan, lumina pămîntului, soţul meu, 
a fost călcată în picioare... 

Iusuf cureză să ridice ochii. Osmanlya rostea cuvintele 
unul după altul, ca o poveste învățată pe de rost. În schimb, 
privirile cadînei Merzieh îl iscodeau pe deasupra vălului des 
care-i acoperea obrazul. Trecuta favorită îmbrăcase o haină 
uşoară şi subţire, prin care se străvedeau rotunjimile ispiti- 
toare ale şoldurilor și coapselor. Ilicul scurt descoperea în 
dreptul mijlocului o fişie de piele lăptoasă ; bumbii care îl în- 
chideau mai sus, stăteau gata să plesnească sub apăsarea sîni- 
lor. Iusuf îşi aminti de cele două cadine ale lui şi de roaba nu 
prea frumoasă pe care şi-o cumpărase cu mari osteneli, cu 
vreo doi ani mai înainte. Sub ochii căpeteniei de paznici, Mer- 
zieh se întinse leneșă şi nepăsătoare, unduindu-şi pîntecul şi 
şoldurile. „Mă socoteşte un cîine, de se arată astfel în faţa 
mea“, se gîndi cu necaz lusuf. „Femeilor sultanului le este 
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îngăduit orice. N-au nici ruşine, nici teamă...“ Făcu o sfor- 
tare şi îşi întoarse iar luarea-aminte la vorbele Osmanlyei. 

— „s-a petrecut o faptă pe care Saraiul n-a mai pome- 
nit-o ! Un străin s-a furişat noaptea în grădinile noastre, cu 
ajutorul unuia din oamenii tăi. 

lusuf simţi un fior îngheţat străbătindu-i șira spinării. 
Uită de cadinele sale, de şoldurile şi de tălpile desculțe ale 
hanumei Merzieh, de sînii care împungeau neruşinaţi, şi bol- 
borosi cu spaimă : 

— Cu neputinţă, stăpină. Ostaşii mei sînt slugi de 
credinţă. 

— Au prea puţină leafă, lusuf, ca să nu se lăcomească 
la o pungă de aur. 

— Uişţi de hadimbi, preaputernico ! Ismaiil şi fîrtații lui 
veghează neadormiţi... 

Merzieh, care pînă atunci tăcuse, răsări de la locul ei: 

— Hadimbii sînt toņi cîini riioși, şacali plini de bube pu- 
turoase, vulpi viclene ! 

— Eu îţi poruncesc, urmă înainte Osmanlya, cu o undă 
de nemulţumire în glas, să-l cauţi pe vinovat, să-l găseşti şi 
să vii să mă înştiinţezi. Taina să-ţi pecetluiască buzele, Iusuf. 
O singură vorbă să-i suflu sultanului și te trezeşti atîrnat 
în cârlige. 

Ameninţările sunau străin în gura Osmanlyei. Prin min- 
tea întunecată de spaimă a lui lusuf fulgeră un gind: „Astea 
sînt urzelile nerușinatei Merzieh-hanum. Pe vinovat ele nu-l 
cunosc. Au doar o bănuială...“ 

— O să mă străduiesc în slujba ta ca și pină acum. 

Femeile păreau mulţumite de făgăduiala înșelătoare. Iusuf 
trebuia să ciştige timp, să prindă iţele uneltirii în care voiau 
să-l amestece, să ia seama să nu cadă în vreo capcană, și să 
întoarcă lucrurile în folosul lui. 

Merzieh se amestecă iar în vorbă. Grăia blind, dar gura 
i se strimbase într-un zîmbet de cruzime. Coapsele, pintecul 
despuiar, piciorul desculţ, sînul care îndemna la pofte păcă- 
toase, erau numai şi numai minciună. Adevăraţi se arătau a fi 
doar ochii aspri şi dinţii ascuţiţi, de animal sălbatic. 

— Să nu crezi cumva. mai mare al paznicilor, că ai să 
ne poţi înşela. Fă-ţi datoria, şi vei fi răsplătit. Nu ţi-o îm- 
plini și te așteaptă moartea. Dar moartea o să vină abia după 
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ce vei fi chinuit. O vorbă de piră şoptită sultanului şi pielea 
ta nu mai plătește nici cît un ban găurit... 

Merzieh urzise totul. Osmanlva era prea greoaie la minte ; 
gura ci vorbise cu cuvintele cadinei Merzieh. Împotriva cui 
jesuseră urzeala, pe cine se pregăteau să dea pradă călăilor ? 

— Dacă paznicii nu vorbesc, nu şovăi să-i ameninţi si 
să-i biciuiești. Faptul s-a petrecut acum vreo două săptămâni 
în întiia noapte cu lună nouă... 

Pe cărarea care ducea spre poartă şi spre casele paznici- 
lor, Iusuf mergea apăsat de griji. Ținea capul în jos, şi nu 
vedea nici buchetele de copăcei parfumaţi, nici trandafirii și 
nici măcar nisipul auriu care scrişnea sub încălțările lui ostă- 
şeşti. Se trezi dintr-o dată cu un rob gras şi spînatic, pe care 
nu-l mai văzuse pînă atunci niciodată, alături. 

— Faci rău, lusuf-aga. Faci rău că te ţii mereu de poa- 
lele măriei-sale Osmanlya. Nu știi că stăpinul Selim a lepă- 
dat-o din inima lui ? Nu știi că Merzieh n-a mai fost chemată 
în fatacul stăpînului de mai bine de două luni. S-au dus vre- 
murile în care Merzieh împărăţea în Sarai... 

— Osmanlya m-a chemat să-mi dea porunci fără in- 
semnătate. 

— Porunci ? Ce fel de porunci ? 

Glasul străinului spînatic era subțire ca un glas de femeie. 

— Osmanlya-hanum pofteşte să se plimbe miine în zori 
la Buiuc-Dere. Mi-a poruncit să-i gătesc străjile de cuviinţă. 

— Aşa? 

—  Întocmai așa. 

— Ar fi trebuit să-i dea porunca asta lui Ismaiil, căpe- 
tenia hadimbilor... 

— De unde vrei să ştiu eu, prietene ? Poate i-a şi dat-o 
sau are de gînd să i-o dea... 

Grăsunul se opri, se întoarse pe loc şi o luă înapoi cu 
paşi mărunți şi repezi. Iusuf îl privi cum se depărtează şi 
scuipă printre dinți o înjurătură. Saraiul mişuna de iscoade, 
care de care mai şirete și mai primejdioase. 

Intrînd în casa paznicilor, se poticni de un sclav negru 
care dormea pe pămînt, cu gura larg deschisă. Îl trezi cu o 
izbitură de picior : 

— Cafea şi ciubuc, robule, de grabă ! 

Fumul tare şi iute al tutunului ieftin îl mai linişti puţin. 
Avea nevoie de linişte ca să se gîndească la toate. În faţa 
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ochilor îi dănţuiau chipul gras, buhăit al Osmanlyei, şi zîm- 
betul crud al cadînei Merzieh. 


În larg marea era din ce în ce mai neliniştită. Trimbe de 
apă treceau din cînd în cînd peste copastie. Spiros minuia 
ghiordelul cît putea de repede, dar tot nu dovedea. Pe fund 
apa se ridicase de-o palmă, plescăind şi udînd picioarele oa- 
menilor. Vîntul tare și nu tocmai prielnic apleca barca, în- 
greunată și de roada pescuitului. 

— Ce facem, frate Iani ? Ne-o ia vrăjmașul înainte. 


Andreis privea cu înţeles ciștigul zilei — coșuri mari în- 
cărcate cu bureţi uzi şi bucăţi de mărgean. Iani îi pricepu 
A 
gindul. 


— Afară cu ele! 

Nu murmură nimeni deși n-aveau să se mai întilnească prea 
curînd cu un astfel de noroc. Barca se mai ușură și iuțeala 
crescu. Cirmeau spre larg, deşi în felul acesta drumul părea să 
se lungească. Mai departe de Colţii Dracului, Iani nădăjduia 
să prindă vintul în plin şi să plutească drept spre golf. 

— Ne-am îndepărtat prea mult, Fani. 

— N-avem încotro, Petko. 

Corăbiile turcești, care veneau cu vint bun, se zăreau 
acum mai desluşit. Erau vreo douăzeci, de toate mărimile, plu- 
tind pe două șiruri lungi, cu toate pinzele ridicate. 

— De le-ar zări şi cei din sar! spuse careva. 

— Le ascunde malul. Cînd or să le vadă, o să fie prea 
tirziu... 

Vorbeau puţin, încruntaţi și posomoriţi, îndoindu-se poate 
de măiestria lui [ani în a-i conduce, mai ales că printre ei se 
găseau destui marinari vechi şi destoinici. 

După aproape un ceas de ocol, dreptatea lui Iani păru să se 
împlinească. Pinza flutură neliniştită, plezni și se întinse ca o 
coardă. Petko răsuflă ușurat. 

— Dacă ţine aşa vintul, ajungem la vreme. Avem cel 
puţin un ceas înainte. Destul ca să ne stringem bruma de 
avut şi să plecăm în munţi. 

— Şi bărcile ? Când le mai ascundem ? 

Îngrijorarea cobori iar asupra lor, grea şi apăsătoare. 

— Dacă se lasă amurgul n-or să mai coboare pe uscat. 
Nu cunosc locurile, adîncimea apei... Or să plece mai de- 
parte sau or să rămînă în larg. 
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Cu toare strădaniile lui Iani, izbutiră să ajungă la Scar- 
panto abia cu vreo jumătate de ceas înainte de căderea întu- 
nericului. Satul era liniștit ; ici și colo porneau să se aprindă 
licuricii opaiţelor ; clopotul bisericuţei suna, ca de obicei, de 
vecernie. 

Barca înaintă repede pînă cînd prora, dusă de vînt, alu- 
necă scrişnind pe nisipul mărunt al țărmului. Pescarii săreau 
unul după altul din barcă, adunindu-se pe uscat pentru un 
scurt sfat. Din dosul bărcilor trase la mal se ivi pe neaștep- 
tate o ceată întunecată. 

— Papanikos şi ai lui! Ne așteaptă, ticăloşii! mormăi 
Petko. 

Erau vreo cincisprezece, douăzeci de flăcăi, purtînd bîte 
ghintuite şi cuțite. Tovarăşii lui Iani îşi pipăiau briiele càutînd 
hangerele sau înhăţau cu amîndouà mîinile câte-o vislă 
zdravānä. 

— Ei, Iani, fiu de cfine, a sosit ceasul răfuielii ! îi strigă 
Papanikos cel mare. Te-ai gătit de bătaie? O să te umplem 
de sînge ! 

— S-o şterpi din Scarpanto, cu boieroaica ta din Stambul 
cu tot! 

Cel care strigase era [ratele leneşei şi uritei Frusini, cea 
părăsită. 

— Pescari puturoşi ! le urlă altul. 

Oamenii fremătau, gata să se azvirle în încăierare. 

— Nu-i vreme de încăierare, Stefanos ! 

Iani se străduia să se stăpinească, și să vorbească cu glas 
împăciuitor. 

— Corăbule de război ale turcului se apropie de Scar- 
panto. Mai mult de douăzeci, le-am văzut cu ochii noștri. 
Curînd ajung aici, oameni buni ! Să ne luăm ce brumă putem 
si să ne tragem sus la munte. 

Ceata şovăi. Șuşoteau între ei în vreme ce pescarii se adu- 
nau în spatele lui lani. 

— Nu te credem, Iani. Vrei să ne înşeli şi să ne scapi din 
mină cu minciuni, vorbi Stefanos. Nu e nici o corabie. Le-am 
Îi văzut şi noi... 

— Ar fi văzut-o de mult şi paznicul de sus, din turnul lui 
Ner-paşa, cîrii de undeva un glas. 

— Ai jeșit și tu la încăierare, stirpitură ? 


202 


Stirpitura era Sotirache, negustorul. El adunase ceata bä- 
tăușilor, îi dăduse de băut rachiu și vin pe cheltuiala lui, o 
aţițase, și n-avea poftă s-o vadă risipindu-se. 

— Nu-l ascultați vitejilor, e un şiretlic ! 

— Pe trupul lui Hristos mă jur că spun adevărul! 

— "Toomai tu juri pe sfîntul trup al Domnului, păcătro- 
sule ? 'Trăieşti necununat cu o muiere măritată cu altul ! Mai- 
că-ta și-a călcat cuvîntul dat Frusiniei. O să rămină biata, 
fază bătrînă. Sînteţi un neam de mincinoși, pripășit la 
Scarpanto ! 

Iani se stăpîni. Potrivnicii izbucneau în sudălmi murdare. 

— Vino încoace, Iani, pui de curcă muiată, să te măsori 
cu mine! urlă fratele Frusiniei, repezindu-se înainte. 

Iani sări sprinten în lături, îi puse o piedică și-l izbi cu 
pumnul după ureche, doborîndu-l la pămînt. 

— Îi lăsaţi să vă bară? Pe ei, pe ei, flăcăi! 

— Arunca măcar armele! Să ne înlruntăm cu pumnii 
goi, dacă îndrăzniți. 

Se băteau de-a valma pe țărm, cu strigăte și indemnuri în- 
fundate. Douăzeci de flăcăi împotriva a opt, fiindcă Spiros, 
încă fraged și firav, și slăbănogul de Sotirache nu intrau la 
socoteală. Andreis şi Petko, înconjurați de vreo cinci, făceau 
minuni cu pumnii lor uriași, nimerind fără greș capete şi mă- 
dulare. Iani, mlădios şi sprinten, se ferea de lovituri, pîn- 
dind prilejul să le întoarcă din plin. Vanidis scufundătorul își 
luase avînt şi își pocnise potrivnicul drept în pintece, ca un 
berbece. Iani şi tovarășii săi erau zdraveni, dar o zi întreagă 
petrecută pe mare îi ostenise. Se vedeau împinşi treptat către 
apă. Papanikos cel mare se străduia să răzbară printre ei, 
pînă la barcă. 

— ani vrea să ia pîinea de la gura oamenilor cu barca 
lui blestemată. A furat-o de la turci şi nici n-a sfinţit-o ! S-o 
scufundăm şi s-o spargem, voinicilor ! 

Sotirache negustorul tot striga la îndemnuri, fără să aibă 
curaj să se amestece. Un pumn rătăcit îi închise gura. Încăie- 
rarea urma înainte, pe țărm, în apă, lingă barcă. Papanikos 
cel mare izbuti să-l ocolească pe Vanidis și se căţără în barcă, 
nebăgat în seamă de ceilalți. Culese de pe jos o secure pe care 
se pregătea s-o repeadă în copastie, cînd înţepeni cu ochii 
ţintă către largul mării. De după capul dinspre „Colţii Dra- 
cului“ se iviseră, în albăstreala amurgului, două corăbii tur- 
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cești. La pupa, ka prova, în borduri şi pe verga mare aveau 
aprinse felinare galbene. 

— taţi, fratilor ! urlă cît îl ţinea gura Stefanos. Staaţi ! 
Dau turcii !... 

În focul încăierării puţini auziseră bubuitura slabă a tu- 
nului turcesc. Dar strigătul vechi, de primejdie, scos de Papa- 
nikos le pătrunse tuturor în urechi. Miinile căzură ; cei în- 
cleştaţi unii de alţii se despărţiră. 

— Dau turcii... 

Primejdia îi dezmetici și le lăsă un singur gind : să alerge 
acasă, să adune ce vor putea, să-şi scoată vitele din grajduri 
şi să-și ducă femeile şi copiii spre munte. 

Era prea târziu. Pierduseră vreme de preţ căriîndu-și pumni 
unii altora. Dinspre Saraiul lui Ner-paşa se vedeau masalale 
aprinse şi se auzeau tropot de cai și năvală de oameni. Cele 
două cete vrăjmașe se strinseră laolaltă, se awestecară. Pe 
drumul povirnir se arătă însuși Ner-paşa urmat de ostași în- 
armaţi cu puşti, cu pistoale și cu iatagane. 

— Ce e cu voi, bre ghiauri, aici? Puneţi Ja cale vreo 
tulburare ? 

Ner-pașa le vorbi aspru, privindu-i dispreyuitor, din înăl- 
umea scărilor. 

Sotirache, cunoscut de Ner-pașa datorită neguțătoriei sale, 
voi să răspundă, cînd simţi în coastă vîrful unui cuţit. Ea 
toarse capul şi văzu zimbetul rinjit al lui Mitris. Doar cu 
puţine clipe înainte flăcăul striga cit îl ţinea gura că o să-l 
nănînce de viu pe ani, puiul de căea. 

Papan:kos cel mare îşi făcu loc cu coatele printre ai săi, 
ieși în faţă şi se ploconi adinc la scara calului. 

— Ce să fie, înalte? Am venit să-l întîmpinăm pe fra- 
tele nostru ani, la întorsul de pe marc. 

— Nu grăieşti cuvinte mincinoase, grecule ? Mi s-a părut 
că aud larmă, ca de zurbă. 

— Ne veseleam, preaînalie. Așa e obiceiul la noi. Sin- 
tem raiale credincioase măriei-tale. Plătim birul cuvenit. Dăm 
la toate praznicile peşcheşurile, după obicei... 

Iani se încumetă să vorbească și el. 

— Nu mă mai ţii minte, stăpîne? i-am adus veşti bune 
de la Stambul. Tocmai m-am întors de pe mare, cu mărgean 
trandafiriu, stăpîne, mărgean potrivit pentru brățări și mär- 
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gele ; alege-ţi bucăţile cele mai frumoase, pentru cadinele înăl- 
țimii-tale. Nouă lasă-ne cît vei socoti... 

Ner îl cunoscu și se mai îmbună. 

— Eşti pescarul care mi-ai adus vestea războiului... 

— Eu sînt. Cel care ţi-a spus că Selim-sultan stringe din 
nou cetele de ieniceri să-i ducă în Egipt. 

Ner-paşa se înturnă spre Papanikos : 

— Şi tu, îndrăzneţule, al cui eşti ? 

— A] lui Papanikos cel bătrîn, preaînalte, fiul lui cel 
mai mare. Mă cheamă Stefanos. 

— Taică-tău e un om cu stare multă. Are berbeci grași... 
Miine dimineață să se înfăţişeze la noi, cu cei mai mari. Mi-au 
sosit oaspeţi. 

Mina lui Ner-pașa arăta spre mare. Depărtarea, treptat 
întunecată de amurg, se umpluse de lumini. Într-un șir lung, 
corăbiile sultanului pluteau prin faţa insulei, mergînd în dru- 
mul lor; doar cele două dintii, zărite de Stefanos, se îndrep- 
tau către țărm. 

Scarpantioţii știau ceea ce avea să urmeze: la cincizeci 
de stînjeni de mal, corăbiile se vor opri. Bărcile vor fi lăsate 
în apă, încărcate cu galeongii și ostași și se vor apropia pen- 
tru popas de noapte, pentru jaf și petrecere. Din ceata gre- 
cilor se auzi un oftat greu. Ner adăugă netulburat : 

— Să vă ferească Allah de gîndul ka rău. Să nu vä băje- 
miyi prin coclauri neumblate, că trimit după voi ostaşi cu 
flintele încărcate. Oamenii sultanului vor fi avind nevoie de 
zaherea, de lemne și de apă. Poate și de desfătări. Rămineţi 
în sat, şi aşteptaţi poruncile. 

— Așa o să facem, preaînălțate. 

— Gata acu, bre ! Lipsiţi din faţa mea. 

Grecii se topiră în întuneric, tăcuţi, cu capetele plecate 
a umilință. ani avu vreme să-i șoptească lui Petko : 

== Vezi, nu-l pierde din ochi pe Sotirache. Să nu ne 
vindă pașei. 

— N-avea grijă, rînji uriaşul. Îl min de la spate, ca pe 
un măgar. La cel mai mic semn de fugă, te string de git, ca 
pe un pui, Sotirache, iubitule... 

Negustorul. se pierdu în jurăminte. Doar era și el grec ! 
Ce să câştige de pe urma pägînilor ? La jaf, unde aveau să se 
udă zilharii mai. Ant și-ntii dacă nu la el acasă? 
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— Aşa o fi, da să nu faci nici un pas alături de potecă, 
sufleţelule. 

Se opriră pe o uliţă strimtă şi întunecată. Porţile și ușile 
se zăvoriseră, obloanele se trăseseră, feștilele se stinseseră. În 
odăi muierile, copiii, bărbaţii aşteptau cu sufletul la gură. 

— Ce facem? întrebă în şoaptă unul dintre ei. Glasul 
îi era atit de schimbat, că nu-l cunoscură. 

— Să stringem fiecare argint şi daruri pentru Ner-pașa, 
şi să-i cădem la picioare. Să ne ocrotească de galeongui, se 
amestecă Sotirache. 

— Paşa ia banii și plocoanele şi apoi ne lasă pe mina til- 
harilor. E vreme de război. 

— Îngropăm ce putem, și suferim o zi, două... 

— Și muierile, fetele ? Gindeşre-te, galeongiii sînt de mai 
bine de două săptămîni pe mare. 

— Ne tragem spre păşunile unde ţinem turmele... 

— Pașa ne-a ameninţat că porneşte după noi ostaşi. 

— Le stăm împotrivă. 

— Au puşti. 

Stefanos Papanikos se muta de pe un picior pe altul, nc- 
hotărît. 

— Parcă aveam şi noi o flintă, din alea vechi, cu gura 
largă. E aruncată pe undeva.... 

— Iani are pistoale. 

— Şi Petko o gioarsă de pușcă. O păstrează doar așa, ca 
să n-o azvîrle, mărturisi Andreis. 

Creștinii din Scarpanto nu aveau îngăduința să poarte 
arme de foc. 

— Ce nevoie este de ele, bre ghiaurilor ? ziceau turcii. Vă 
apără ostașii sultanului... 

Totuşi, de cînd se știau, scarpantioţii, mai ales stăpînii de 
turme, ţineau tăinuită cite o flmtă sau vreun pistol vechi, 
arme bune să sperie fiarele de pe coclauri. 

— Se mai găseşte și iarbă de puşcă. 

— Destul ca să ne apărăm. 

Curajul lui Stefanos Papanikos se mai topise, nu de frica 
turcilor, ci de aceea a lui taică-său. 


—  Hotărim noi pentru toţi ? şovăi el. Mai sînt şi bătrînii. 
Or fi mai înţelepţi. 


— N-avem decit să-i întrebăm, spuse Iani. 
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Cei mai mul îricuviinţară : așa era bine; de soarta sa- 
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tului trebuiau să se îngrijească întîi fruntașii, cum cerea obi- 
ceiul vechi. 


Odaia cea mare a cîrciumii lui barba Rizo se umpluse. 
Vreo cincisprezece oameni așteptau, aşezaţi pe scaunele fără 
spătar, sau pe lavişele rînduite de-a lungul pereților. Domnea 
tăcere ; fruntaşi schimbau arar și pe şoptite scurte păreri. 
Singur barba Rizo se mișca vioi şi zgomotos prin odaie, mai 
aducînd cîte o laviţă, deschizind ușa noilor veniţi, curăţind 
mucurile luminărilor fumegînde, îmbiindu-și oaspeţii cu ulcele 
de rășină aromată. Obloanele ferestrelor, bine ferecate, nu 
lăsau să străbată afară nici o rază de lumină. La uşă vegheau, 
cu ochii în patru, cei doi frați Andreis și Petko. Săraci și bo- 
gaţi, stăpini de turme şi pescari, capii celor mai de seamă 
familii din sar. şedeau alături unii de alţii, străduindu-se 
să uite vrăjmăşiile dintre ei. La sfat fusese primit și Iani, ca 
unul care petrecuse vreme lungă la Stambul şi ştia cum merg 
treburile împărăției şi ale războiului. Nu toţi îl priveau cu 
ochi buni: îl socoteau prea tînăr ca să chibzutască fără 
patimă. 

Într-un tîrziu se ivi şi muhtarul satului, numit de turci, 
kir Hristu, aducîndu-l cu el pe părintele Gregoros. Popa avea 
ochii umflaţi de somn, roșii şi obrazul îmbujorat. Fiind zi de 
lucru, fără slujbe bisericești, fără înmormintări, nunţi sau bo- 
tezuri se îmbătase încă de la amiază. Kir Hristu se văzuse 
silit să-l zgilţiie zdravăn, preoteasa îl ajutase să se îmbrace, 
iar apoi muhtarul şi un flăcău îl duseseră aproape pe sus pînă 
la cîrciumă. Abia pe drum se mai dezmorţise puţin, la răcoarea 
aerului noptatic. 

— Să chibzuim și să hotărîm cum ocolim năpasta, vorbi 
cel mai bätrîn dintre fruntași. Fiecare e slobod să-şi spună 
gindul. La sfîrşit toți sînt datori să dea ascultare... 

Se auziră murmure de încuviințare. Aşa era drept, așa ce- 
rea obiceiul din vechi, rămășiță a unor vremuri în care satul 
nu izbutea să Vieţuiască decit prin închegarea tuturor într-un 
singur suflet şi într-o singură faptă. 

— Vorbeşte, flăcăule, spune căpeteniilor de neamuri şi oa- 
menilor buni și bătrîni ce ştii... 

Iani grăi scurt, cu vocea ușor gituità. Sultanul pornise 
război. Războiul cerea zaherea, cărăuși pentru poveri, robi 
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care să împingă la roțile tunurilor, să tragă la vislele caicelor. 
Războiul îi silea pe ostaşi să-și vense sîngele Și SĂ-ȘI primej- 
duiască vieţile. Le îngăduia în schimb — inainte și după 
luptă — să se desfete, să jefuiască, să asuprească, să făptu- 
iască siluiri şi omoruri nepedepsite. În golf intraseră şi arun- 
caseră ancorele două corăbii. 

— Doar n-or fi venit numai să-l vadă pe Ner-paşa şi să 
se înfrupte din pilaful lui. Caută cîştig și petrecere înainte 
de prăpăd și de necazuri. 

— Două corăbii mari... Cam câţi oameni, flăcăule ? 

— Cel puţin două sute. Galeongii şi ostaşi de săptămini 
şi săptămîni pe mare, fără treabă și mai ales fără muieri. 

— Mulţi. 

— Prea mulţi pentru Scarpanto... 

— O haită de lupi slobozită în ţarcul oilor fără apărare, 
spuse popa Gregoros. 

Sourache, scăpat de ameninţarea cuţitului lui Petko, 
amestecă în vorbă cu îndrăzneală nouă : 

— Oile rămîn nejupuite, dacă dau lină și lapte. 

— Lupul vrea sînge şi carne, jupîne. 

Unul din bătrîni chicoti înveselit. Muhtarul se încruntă : 

— Ai vorbit cînd şi s-a îngăduit, flăcăule. Acum e rîn- 
dul lui kir Sourache. 

— Să adunăm bani și peşcheșuri pentru Ner şi pentru 
căpitanii corăbiilor. Să le punem darul la picioare și să-i 
rugăm să ne cruțe. 

— Păgînii n-au credinţă și cuvînt. Păgînii... 

Hristu asculta cu nemulțumire vorbele popii. 

— Să jure pe Coran... 

— Îi sileşti domnia-ta ? 

— Iau plocoanele şi jură. Pe urmă, îşi slobozesc ostașii 
asupra noastră, 

— Sintem supușii împărăției. 

— Supuși ? Pulbere și ţărînă, asta sintem. 

— N-avem încotro, o ţinea morţiş Sotirache. Aşa poate 
scăpăm. Poate ni se mai uşurează soarta. 

Kir Hristu, muhtarul, pus în capul satului de Ner, şi da- 
tar să nu supere stăpânirea, îi împărtășea părerea. 

— Sîntem la mîna vrăjmaşului. O să dea Dumnezeu și-o 
să ieşim și din cumpăna asta. O să dea Dumnezeu... 
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— Dumnezeu dă, dar omul trebuie să-și ia şi singur. Dom- 
nul e departe, Hristule. 

— Mai taci din gură, părinte, ești băut. 

— Atunci de ce m-ai tîrît după tine ? Dacă îşi cîntam în 
strună, nu eram băut. Păgînii or să prade şi or să spurce 
sfinta biserică. 

— Ce să prade? Citeva sfeșnice de alamă și patrafirul 
ponosit al sfinţiei-tale ? 

— De n-aţi fi cu gîndul numai la trup, ar găsi ce să fure! 
Măcar icoana Maicii Domnului s-o fi ferecat în argint. 

Moșneagul cel vesel chicoti din nou. 

— Lasă icoana pe mai tirziu, părinte. Să hotărim mai 
bine cât să dea fiecare pentru peşcheșul pașei. 

Iani fierbea. Ştia din auzite cît plăteşte ocrotirea lui Ner. 
Chiar să fi jurat pe Coran, nu făcea să pui temei pe făgă- 
duielile lui. Cine chezăşuia buna purtare a marinarilor ? 

— Galeongiii sînt droidia și scursura Stambulului. Oameni 
fără căpătii, strînși de prin cafenelele portului. 

— Şi ce-ai pofti tu să facem, flăcăule ? 

— Să luăm ce-om fi în stare să ducem cu noi, kir Hris- 
tule. Să suim copiii şi muierile pe mășari, şi să ne tragem cit 
mai de grabă, în noaptea asta, pe coclauri neumblate, prin 
hăţişuri și viroage, unde nu pătrunde nici pasărea. Să scoatem 
flintele, pistoalele, pulberea de prin ascunzişuri și să avem cu 
ce ne apăra la o nevoie. 

— Te pui cu oamenii stăpînirii, ostaşi de meserie ? 

— Mă pui, dacă e nevoie. O zi, două. pînă pleacă în dru- 
mul lor. Pe urmă ne-om înţelege la un fel cu pașa. 

Se vedea bine că popii Gregoros nu-i pieriseră de tot fu- 
murile beţiei din cap, fiindcă izbucni : 

— Sub ocrotirea Fecioarei şi a Fiului ei, fraţilor! Sub 
ocrotirea sabiei ! Cine scoate sabia, de sabie va pieri, i-a spus 
lisus lui Petre. 

— Nu-i vremea de pilde, părinte, nu pricepi ? 

Papanikos socoti că a sosit clipa potrivită să-şi arate pă- 
rerea. Glasul îi răsună gros și aspru, acoperindu-le pe 
celelalte : 

— [Iani are dreptate. Mi-e duşman de sînge. dar are drep- 
tate. Ostaşii nu se avîntă cu inima uşoară şi fără călăuză pe 
drumuri neştiute. E mai cuminte să ne băjenim pentru o 


309 


vreme. Avem muieri încă nurlii și fete mari, neprihănite. Să 
nu le ruşineze păgînii. 

— Cine se mai uită şi la baba ta, unchiule Papanikos? 
vorbi cu plictiseală în glas Spirache. A mea e mai tînără şi 
tot nu mi-e teamă. 

— Dacă e chioară... 

Se auziră iar chicotelile moşneagului. 

— Ce l-aţi mai adus şi pe moş Vasilis? A căzut în min- 
tea copiilor. Domnia-ta, barba, te gindești numai la folosul 
neamurilor voastre păstoreşti. 

Sotirache îşi roti ochii furios. Avea destui datornici prin- 
tre cei de faţă ; le căuză ajutorul. 

— Ce vă pasă? urmele vă sînt la munte, cale de-o zi, 
două. Nu vă temeţi. Prăvălia mea e colea, sub nasul turcilor, 
la fel ca și bărcile şi uneltele de pescuir. 

Pescarii se clătinară în hotărîrea lor. 

— Așa e. Or să le spargă şi să le dea foc. Rămtnem mu- 
ritori de foame... 

Bătrînul se burzului. 

— Nu vă înţeleg. Ba vreţi să plecaţi, ba vreţi să staţi. 

Se ridică o furtună de voci învălmăşite şi potrivnice. Stri- 
găte amestecate cu sudălmi. Cele două tabere vrăjmașe nu 
mai țineau seama de linişte și de bună-cuviință. 

— O să-ți împarţi cu mine turmele, dacă rămin fără 
barcă și plasă, moș Papanikos ? 

— Să plecăm ! 

— Să rămiînem ! 

— Să ne cumpărăm, pacea de la Ner! 

Părtaşii lui Hristu şi ai lui Sotirache erau mai numeroși 
şi strigau mai tare. Cumpăna hotăririi era gata să se plece 
de partea lor, cînd se petrecu un lucru nemaipomenit de cînd 
dura satul. Un lucru care curmă pe neașteptate toată sfada. 

— Faceţi ce poftiţi ! le strigă Iani. Eu și ai mei îl urmăm 
pe barba Papanikos. Cine pofreşte, n-are decit să aștepte 
îndurarea tilharilor. 

— Fiecare pe seama lui de acu înainte ! pecetlui spargerea 
sfatului cuvîntul lui Papanikos, cel mai bogat stăpîn de 
turme din insulă. 

Cei hotăriţi să fugă din faţa turcului se pregăteau să se 
cufunde în întuneric. Popa ieşi după ei. 
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— Mergi cu noi, siinţia-ta ? 

— Merg, fiilor, să vă fiu păstor sufletesc. 

Şedeau în faţa cârciumi, ascultind zgomotul depărtat de 
petrecere de la palatul pașei Ner arvanitul. 

— Să ne fii domnia-ta mai mare pînă trece primejdia, 
barba Papanikos. 

Mai întăniră și alții vorbele lui Iani : 

— Cunoşti ascunzătorile mai bine decit oricare din noi. 

— Se zice că în tinereţe nimereai vulpea de la o sută 
de pași, cu glonţul. 

Papanikos își drese glasul : 

— Dacă vreţi voi, aşa să fie. Răfuielile vechi le lăsăm pe 
mai târziu. 

Srăpînul de turme statornici pe dată locul de întilnire al 
băjenarilor și timpul la care îi aştepta : răsăritul lunii. Flă- 
căii iuți de picior se risipiră pe la case, să vestească cele două 
păreri ale satului. Fiecare era slobod să facă cum i se părea 
mai bine. După plecarea bătrinilor, Iani opri lîngă sine cîţiva 
dintre cei mai zdraveni și mai pricepuţi scufundători, cu care 
ținu un mic sfat de taină. Cînd îl isprăviră, se îndreptară cu 
pași furişaţi spre țărmul mării. Pe Spiros îl trimise la el acasă, 
să înştiinţeze pile. 


Capitolul VII 


CA DE OBICEI judecățile începură cam tirzior. Vodă 
şezuse mai bine de două ceasuri, fără să-i pese de împricinaţi, 
cu slujitorii vistieriei, cercetind condici şi făcind socoteli. So- 
cotelile ieşiseră după aşteptări, fiindcă măria-sa arăta chip 
vesel. Mulsele venituri scoase din darea goștinăritului, împli- 
nită pe tot întinsul ţării cu strășnicie, îl făceau să privească 
ziua de miine cu încredere. Acum se grăbea, stirnit de apro- 
pierea prînzului. 

— Ce pricini sînt pe ziua de azi, logofere? Cată să le 
sfirşim de grabă, că altfel se supără doamna Ruxandra. I se 
răcesc şi i se sleiesc bucatele. 

— Întîi e vechea pîră a lucrătorilor tabaci împotriva stà- 
pinilor şi a vătafilor, măria-ta. Am judecat-o noi, cei mai 
mici, dar nu s-au mulţumit. Acum se pleacă la mila măriei- 
tale. Poftesc soarele şi luna de pe cer, strecură boierul. 

— Ştiu, ştiu, logofere. 

— Apoi ai a hotări asupra osîndei lui Ion cel Negru. 

— Haiduc? 

— Mai puţin, luminate: tilhar de drumul mare. Ostnda 
cu moartea numai tu o poţi rosti. lot măria-ta poţi să te 
arăţi îndurător. 

— O să vedem şi o să judecă, logofere. 'Tilharul a 
strîns comori ? Le-aţi găsit asupră- 1, sau je -a dosir? 

— Ceva-ceva am găsit noi, înălțate. Pus ja chinuri, tică- 
losul a mărturisit că şi-a risipit dobinda în zaiafeturi. 

— Pricină uşoară, boierule. Alta? 

— Urmează nişte ţigani ai tretistolnicului Zimcea : bha- 
tere de bani calpi. 


— Fără ştirea lui Zimcea, logofere, fără ştirea lui ? 

—  Întocmai, doamne, deşi țiganii mărturisesc altfel. 

— Mărturie de robi ! Altceva. 

— Două sau trei pricin. mărunte. 

— Pe alea şi le las domniei-tale. Haida, bre, să începem 
odată ! 

Vodă se aşeză în scaun, în dreapta şi în stinga se rinduiră 
boierii. La o poruncă, un logofeşel î îi chemă înăuntru pe intii 
impricinaţi. Lucrătorii tabaci adăstau mila domnească din zori, 
înghețind în zloata și în noroiul curții. Kir Sterie Panait se 
infățişase de puţină vreme şi avusese răgaz să bea cafea, și să 
soarbă ciubuc. Aducea hirtii care îl indreptățeau să apere inte- 
resele celorlalţi stăpini de manufacturi, ca fiind cel mai bogat 
şi mai bătrîn dintre ei. O dată cu intrarea tabacilor, odaia ju- 
decăşilor se umplu de un miros greu. Lucrătorii purtau veş- 
minte ponosite in care izul pieilor pătrunsese pentru veșnicie. 
Ciorapii groși de lină, peticiţi şi Cârpiţi, cu care călcau pe co- 
voarele scumpe, se udaseră de apăraia de afară. Judecătorii, cu 
anteriile lor de postav subțire, străin, tivite la poale şi la mi- 
neci cu blană, cu lănțuge de aur pe piepturi şi cu inele groase în 
degete, alcătuiau o ceată strălucitoare. Kir Sierie era îmbrăcat 
în straie mohorîte şi cuviincioase, nesocotind trebuincios să-și 
arate prea pe faţă bogăţia. 

Ciţiva boieri strîmbară din nas: fi supăra duhoarea de 
prostime. Vodă se prefăcu a nu vedea, a nu auzi şoaptele, a nu 
mirosi. 

— Să-şi arate întii jălbarii îndreptàrile, cuvîntă logofătul. 
Pe urmă o să le cercetăm și pe cele ale domniei-sale, cinsuitul 
jupin Panait. 

Tabacii dădură în mîna logofătului hîruile cu peceți şi cu 
iscălituri, care cuprindeau mărturiile, ŞI un arz prin care se 
rugau să li se facă odată dreptatea căutată zadarnic de doi, 
trei ani. Pentru dreptatea lor mărturiscau şi poalele sărace, fețele 
supte şi gălbejite de munci şi de lipsuri, trupurile slăbănoage și 
tusea cea seacă a unora dintre el. 

-— Ne-am plecat și la scaunul măriei-sale Alexandru, fostul 
voievod. Ne-a făgăduit dreptatea, dar n-a mai apucat să ne-o 
facă, măria-ta. 

Vodă Ilangerli se încruntă. Mulyumirea i se risipi la po- 
menirea dușmanului său. 
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— Domnia nouă nu-i legată de făgăduielile celei vechi, 
oameni buni, le-o reteză logofătul. Ipsilanti al vostru a fost 
mazilit pentru hainie și pentru belirea bietei ţări. 

— Nu- al nostru, cinstite boierule. Tot al domniilor voas- 
tre boierii a fost şi acela... 

Lucrătorul care cuvinta în numele fraților săi avea glas in- 
verşunat ; ochii îi siicleau în cap ca de fierbmşeală. 

— Pe Hristos, nu pricep de ce le îngăduie vodă atita 
obrăznicie, suflă unul din judecători la urechea vecinului său. 

— O fi nădăjduind să-i mai ierte prostimea birurile și 
gloabele. 

Acum cuvînta jupîn Sterie Panait, tărăgănat, așezat, cu 
tăria puterii şi averii sale. 

— Dreptate or fi avînd şi pirişii, măria-ta. S-ar cuveni să 
te roage în genunchi să te înduri şi să le arăţi mila domniei, 
nu să ţi-o ceară cu sumeţie ! Dar au și stăpinii dreptatea lor. 
Le-am da şi daroriile vechi, dar de unde ? N-avem bani, răz- 
boiul a scumpit pieile crude, coaja de stejar pentru argăseli 
abia se găseşte, toptangiii turci cumpără, cu prețuri de nimic. 
Cu cheltuială mare dobîndim cîştig puţin, doar cît să ne ţi- 
nem casele şi să plătim dările. De le-am împlini toate poftele, 
ar trebui să închidem manufacturile. Tot ţara şi domnia ar 
pierde. 

— Cum aşa, kirie ? Să închideţi manufacturile, să opriţi 
lucrul ? Împărăţia are trebuină de piei argăsite pentru oaste. 
Or nu ştiţi că sultanul — ai cărui supuse raiale sîntem — 
duce război greu cu franțujii ? Auzi! să închideți manufac- 
turile ! 

Vodă Hangerli nu se îndurase să le răspundă ticăloșilor 
tabaci, dar lui Sterie Panait îi vorbea cu îngăduinţa datorată 
unui mare neguţător şi unui sprijinitor temeinic al stăpînirii. 

- „Apoi n-am uitat, măria-ta, că împărăţia, şi deci și biata 
țară, sînt în război cu "vrăjmaşul. Stim cît te ostenești să îm- 
plineşti haraciul şi peşcheşurile cuvenite Porții. Pentru izbinda 
oștilor luminăţiei-sale sultanul, am dărui de la noi zece care cu 
piei bune pentru încălțări soldăţeşti, şi alte zece cu piei de ha- 
muri şi de şei. Ba am primi și prețurile toptangiilor turci. Nu- 
mai că nu prea avem cu cine munci. Alţii, nu noi, au uitat de 
necazurile ţării şi ale împărăției, gîndindu-se doar la ale lor. 
Umblă cu pîri, cu judecăţi, nu vin la lucru... 
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Hangerli îşi mingiia barba cea neagră și mătăsoasă. 

— Frumos ai vorbit, jupîne Panaite. "Ţara întreagă trebuie 
să fie una alături de greutățile domniei, doar om trece năpasta 
şi strimtoarea. Să mai lase fiecare şi fiecare să se străduiască 
sub oblăduirea părintească a mai marilor. 

Sfaturile domnului curgeau asupra împricinaţilor, îndem- 
nîndu-i la răbdare și supunere creștinească. 

Tabacii pricepeau cu greu vorba domnitorului şi judecă- 
torului celui mare. Hangerliul nu izbutise încă să înveţe bine 
româneşte, şi mai amesteca în limba pământenilor ŞI cuvinte 
greceşti. Vedeau însă faţa lui î întunecată, ochii fioroși şi sprin- 
cenele încruntate ; mai vedeau şi frumoasa față a lui Steric, 
schimonosită de un zîmbet de batjocură. 

—, Fă-ne, măria-ta, dreptate, şi poruncește să ni se plătească 
datoriile vechi, după înţelegere, şi cinstiţi stăpini n-or mai 
avea să se plângă, vorbi hotărît cel mai în vîrstă dintre tabaci. 
Să fi avut vreo treizeci şi cinci, patruzeci de ani, dar părea tre- 
cut de cincizeci. Ne pling femeile și copiii, măria-ta, ne În- 
gheaţă sufletele în noi. Fă-ne dreptatea noastră. Altfel nu se 
poate... 

Boierii divaniţi îşi clătinau bărbile şoptind între ei. Înfrun- 
tarea nemaipomenită a zdrențărosului îi scîrbea şi îi mânia, de 
nu se mai putură înfrîna. 

— Nu le îngădui, doamne, să ridice glasul cu îndrăzneală 
şi necuviință în fața Divanului. 

— Datoria prostimii e să asculte și să se supună. 

— Pedepsește-i pentru obrăznicie ! 

— Aşa s-ar cuveni, boieri dumneavoastră, așa s-ar cu- 
veni. Inima noastră e însă îndurătoare. Să mai vină cu măr- 
turii şi cu îndreptări, cînd s-o sfîrşi războiul şi s-o uşura ţara. 
Pînă atunci, să se apuce de muncă. Kir Sterie şi ceilalți stăpîni 
or să se îndure și să-i primească. 

— Nu ne ducem, măria-ta. Ne întindem la pămînt şi mu- 
rim, şi la muncă nu ne întoarcem. 

Vodă Hangerli răsări dim scaun răcnind : 

— Vă mîn de la spate cu arnăuţi, slugi răzvrătite! Să 
vină ciohodarii și să-i ferece pe aţiţătorii de zurbale ! 

Se iscă oarecare învălmășeală. Slujitori domneşti împin- 
geau afară pe tabaci, înghiontindu-i zdravăn. 

Rămas cu boierii divaniţi şi cu Sterie Panait, vodă se mai 
îmblînzi. 
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— Nu hotărăsc încă nimic, boieri. Să mai vedem, să mai 
aşteptăm. Să-și trimită tabacii alţi oameni mai înţelepţi şi să 
se tocmească cinstit cu jupînii. Pe ăştia să mi-i băgaţi vreo săp- 
tămiînă la grosul agiei și să mi-i bateţi la falangă, să fie de 
învățătură şi altora. Încearcă și domnia-ta, Panaite, şi potoleş- 
te-i cu făgăduieli. Nu trebuie să-i cumperi chiar pe toți. 

Sterie Panait mulțumi, ploconindu-se adînc. 

— Aşa o să fac, măria-ta. Mă cunoşti şi mă ştii bine că mă 
ţin de cuvînt. 

După plecarea bogatului stăpîn de manufacturi, Divanul 
trecu la alte pricini. În mai puţin de un ceas se hotărî spîn- 
zurarea tilharului de drumul mare, punerea la butuci a unor 
datornici şi osîndirea la ocnă a făcătorilor de bani calpi. Dacă 
domnia-sa Zimcea poftea să şi-i ţină ca robi n-avea decit să 
plătească răscumpărarea legiuită. 

Vodă își ţinuse cuvîntul: amînase dreptatea tabacilor la 
hramul sfântului Aşteaptă cel mare ; mai rămînea să și-l ţină 
şi kir Sterie pe al lui. Starostele fabricanţilor de piele lucrase 
pentru interesele tagmei și pentru ale sale cu îndemînare, și 
pe ascuns. Darul de bani către domnie era măricel, dar ce le 
ieşea acum din pungă avea să le intre mai tîrziu cu dobîndă. 
Cînd cu înfăţişarea trecută la măria-sa, Hangerli îi propusese 
două afaceri. Una o primise pe dată : să treacă peste hotarul 
muntenesc cu Ardealul mai multe chervane cu marfă, în taină 
şi cu ajutorul stăpînirii. Sașii, rumânii şi ungurii de la Braşov, 
Sibiu, Cluj şi Bistriţa plăteau de două ori mai bine decît top- 
tangiii greci şi turci din ţară şi de la Constantinopole. Pentru 
cealaltă afacere Panait ceruse răgaz de gîndire, în care îşi fà- 
cuse socoteli. Toate îl horăriseră în cele din urmă să împlinească 
dorința lui vodă şi în același timp să plănuiască ridicarea casei 
sale cu o treaptă mai sus. Aşa erau vremile. Averea și banii 
atîrnau greu în cumpănă, dar nici boieriile nu erau de lepădat. 
Bieţii negustori trebuaiu să se ploconească, să-i lase pe alții 
să le treacă înainte ; nevestele şi copilele lor erau silite să-și 
umple condurii de pulberea sau de noroiul ulițelor dacă nu 
pofteau să se lase zdruncinate de cîte o păcătoasă birjă cu 
chirie. 

— Vă scap de năpasta judecății cu tabacii, îi spusese între 
patru ochi vodă. Vă dau și putință de cîştig lesnicios; po- 
noasele vînzărilor către Ardeal le iau asupra mea, de vor fi 
vreunele. Fă-mi şi domnia-ta o ușurare. Cinstita mea nevastă, 


BIG +» 


doamna Ruxandra, ţine morţiş să prindem rădăcini în ţară. A 
auzit că se scoate la mezat fabrica de macaroane a răposatului 
Turnavivu şi nişte mori de griu pe apa Dîmboviţei. 

— Chibzuisem să plătim noi datoriile răposatului, mä- 
ria-ta, că tot o să ne înrudim cu moştenitorul averii. 

— Negustorul ăla tinerel, cu mustăcioară subțire ? Vezi și 
nu te pripi, kirie. Băiatul e frumușel, dar minte are cîtă îi tre- 
buie şi lui, și domniei-tale ? A mai tocat o moștenire cu mu- 
ieri şi la Joc de cărți. 

— S-a jurat că nu mai pune mîna pe foiţe. 

— Eu am aflat alfel, jupîne. Mai cercetează și domnia-ta, 
şi nu-ți da fata oricui. Cu Sterie Panait s-ar încuscri și un 
boier. 

Panair se bucurase : 

— Cinstea ar fi mare, doamne, şi nici zestrea nu-i de lepă- 
dat. Să-mi iau cuvîntul înapoi ? Mărturisesc că nu-mi vine. Pe 
unde iese vorba, iese şi sufletul. 

— Dacă ai temeiuri, să ţi-l iei. Ginere de soi, cu moşii și 
cu case îţi găsesc eu. 

— Să mai chibzuiesc. 

— Dar nu prea mult. Dacă băiatul n-ar avea cu ce să-și 
plătească datoriile, dacă strigarea la mezat s-ar ţine şi mai cu 
seamă dacă nu s-ar găsi cine știe cine care să dea cît nu 
face... 

— Pricep, măria-ta. 

— „atunci ţi-ai vedea fata boieroaică, plimbîndu-se în 
Dbutcă, cu arnăuţi pe capră, şi nepoții cu trepte și cu slujbe la 
domnie. 

— Să mai chibzuiesc, preaînalte, mai spuse o dată Panait. 

— Chibzuieşte şi dă-mi răspunsul înainte de judecarea pri- 
cinii cu tabacii, jupîne. Ce-ai zice dacă noi şi doamna i-am 
fi copilei domniei-tale naşı? Tagmei neguţătorilor şi fabri- 
canuilor i se cuvine o asemenea cinste. 

Panait se ploconise și sărutase mîna voievodului. După în- 
demnul domnesc cercetase şi aflase lucruri care nu-i erau tocmai 
pe plac. Cu toate jurămintele, viitorul ginere călca pe delături. 
Învîrtea foiţele, pierdea şi iscălea sineturi de datorii, ba în- 
cheiase şi o înţelegere de vînzare a mărfii din tăbăcăriile moş- 
tenite cu un preţ după mintea lui nepricepută. Tot aşteptind 
însurătoarea căzuse la libov înfocat după o muiere din cele de 
cumpărat cu bani grei şi se făcea de rîs suspinindu-i pe sub 
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ferești. Ce aflase, Stere păstrase pentru el, prefăcîndu-se a nu 
şti Nimic. 

— Mai bine să ne scăpăm de fabricile de macaroane şi de 
moară, jupîne. La mezat luăm bani buni, pe care îi bagi dom- 
nia-ta în alte afaceri și scoţi înzecit. În ziua de azi banul e 
mai scump decît marfa. Sintem neam de neam stăpîni de 
tăbăcării, de ce am intra în alte afaceri, la care nu sîntem 
meșteri ? îl sfătuise el pe jupin Postolache, şi acesta îl ascul- 
tase, mai ales că nimeni nu vroia să-l împrumute. 

Strigările de mezat se ţineau într-o sală lungă, îngustă 
și întunecoasă, de obicei plină de mulţimea curioşilor şi a celor 
care aveau de gînd să ia parte la licitaţie. Jupîn Postolache 
se miră foarte cînd văzu în toată încăperea cinci, şase negus- 
toraşi cu anterie sărăcuţe şi ponosite. 

— Or fi prepușii cumpărătorilor, cinstite jupîne, îşi dădu 
cu părerea slujbaşul de la intrare. Cei mari nu se ostenesc sin- 
guri, Şi trimit oamenii cu porunci : pină unde să se ridice şi 
cînd să se oprească. Sau poate or mai veni şi alţii, de acu îna- 
inte. 

Era numai o vorbă de mîngîiere, pentru care primi câțiva 
pitaci. Vreme de un ceas nu se mai arătă nimeni în afară de 
kir Loghiotaros, proaspăt prieten de petrecere şi cărţi cu Pos- 
tolache. 

-— Cu ce treburi pe aici, kinie Loghiotatos ? Cumva te atrag 
încoace morile sau fabrica ? Pentru domnia-ta sau pentru ju- 
pin Arapache, marele neguțător din Stambul ? 

Potopul de întrebări pus de Postolache nu-l găsi nepre- 
gătit pe grec. Răspunsul suna a învăluită batjocură : 

— Kir Arapache, oaspetele meu, are alte afaceri, jupine. 
Cum le isprăveşte, cum pleacă acasă, la nevastă. Curind-cu- 
rînd kera Sofia rămîne singură şi slobodă. 

Postolache se prefăcu a fi mirat. 

— Sofia ? N-am auzit de dinsa, nici n-o cunosc. 

— Mă iartă atunci de m-am înşelat. Mi se păruse că te văz 
noaptea cu un taraf de lăutari după dumneata pe sub fereştile 
muierii pomenite. 

— S-au dus anii zaiafeturilor şi chefurilor, prietene. Mă 
însor, mă aşez la casa mea. 

— Bine faci, jupîne. Kir Sterie s-ar mînia strașnic dacă ai 
mai umbla şi acu după tălanițe. 

— Dar să curmăm vorba : începe strigarea... 
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Logofeţelul vestea punerea în vînzare pentru datoriile ră- 
posatului Tumavitu, a morilor din josul mănăstirii Radu- 
Vodă, două la număr, şi a fabricii de fidea. Mori bune, cu 
valţuri noi aduse din Austria ; fabrică avînd două cuptoare ; 
învoieli cu lucrători pricepuți şi liniștiți, care treceau și ele 
asupra cumpărătorului. Apoi vesti preţul. 

— Jumătate sau și mai puţin decît fac, îşi dădu cu pà- 
rerea Postolache. Trag nădejde să iau bani buni, din care să 
plătesc datoriile şi să-mi rămînă cîştig. 

— Cum o vrea Domnul, jupîne ! 

Atanasache nu se gîndea la Domnul din ceruri, ci la cel de 
pe pămînt. Postolache găsi de cuviință să se închine : 

— Amin, kirie Loghiotatos. 

— Fabrica de fidea sus-numită la cinci mii! Cine dă 
peste ? 

Cei de faţă se loveau a înţeles cu coatele. Pentru ei cum- 
părătorul se hotărise de mult. Aveau de dobîndit fiecare cî- 
viva galbeni fiindcă ajutau ca scoaterca la mezat să aibă pà- 
relnica înfăţişare a fi dreaptă. 

— Cinci mii două sute. 

— Cinci mii două sute cincizeci. 

— Pe numele cui, jupine ? 

— Pe al meu, vătășelule! 

Ici, colo se auziră risete înfundate. Cel care oferise cinci 
mii era cunoscut : în pungă şi în buzunări îi sufla vîntul. 

Postolache pulnea pe nas: o nimica toată, o sărăcie! 

— S-au vorbit ticăloşii ! Vor să mă lase calic... 

Preţul săltă cu greu pînă la şase mii. Ciocănelul de lemn 
al logofețelului se ridicase, cînd de lîngă Postolache răsună 
glasul lui Loghiotatos : 

— Şase mii și o sută, pe seama măriei-sale doamna Ru- 
xandra Hangerli. Îl priveau toţi, dar kir Atanasie rămase ne- 
păsător. 

— S-a vîndut măriei-sale ! 

Amărit, Postolache îi spuse cu obidă mincinosului prieten : 

— Din ăştia mi-ai fost, kirie ? Măria-sa vodă mă jefuieşte 
ca la drumul mare. 

— Să-mi mulțumeşti, jupîne, că sînt eu omul de încredere 
dinspre parea domniei ! Hulirea lui vodă se pedepseşte. Mai 
bine gîndește-te de ce nu te-a împrumutat cu bani Sterie Panait, 
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şi de ce nu te-a mai poftit de mai mult de-o lună pe la casa 
lui. Jupînița Mărioara şi-o fi sfîrşit de cusut zestrea ? 

Postolache simţi arsura batjocurii şi ieși pe ușă, să nu mai 
vadă zdruncinarea nădejdilor sale de câştig. Pierdea peste 
treizeci de mii de lei, dacă nu și mai mult la toată afacerea. 
Intrînd în prima cafenea ieșită în cale, se afundă în gînduri. 
Întorcea şi răsucea în minte veninoasele vorbe ale lui Atana- 
sache Loghiotatos. Pe măsură ce revedea întîmplările din vre- 
mea mai apropiată, începea să priceapă că de paguba lui nu 
era cîtuşi de puţin străin Sterie Panait. De ce nu se înfăţișa- 
seră mușteriii făgăduiți ? De ce nu-i dăduse cele cîteva zeci de 
mii cu care și-ar fi scăpat morile și fabrica? De ce-şi por- 
nise fiica la nişte case ale sale din Tîrgovişte, sub cuvint că-și 
întregeşte acolo zestrea de rochii, de plăpumi şi de albituri ? 

Aruncă pe masă un gologan şi plecă să-i ceară socoteală 
pentru înșelăciune şi să-l înștiinţeze că-şi ia vorba înapoi și 
rupe logodna. 


lusuf-aga nu mai sfîrşea să-şi blesteme nenorocita soartă. 
Deși cam greoi la minte, izbutise să priceapă că Osmanlya- 
hanum şi mai ales ticăloasa de Merzieh ţinteau departe. Nici 
mai mult nici mai puţin decît să-l doboare pe Ismaiil, marele 
hadimb, şi s-o scoată din inima sultanului pe Aișa, roaba la 
picioarele căreia se tirau cîrmuitorii cei mai înalți ai împă- 
răţiel. 

— Să descopăr dacă un străin s-a strecurat în Sarai? se 
întreba lusuf nehotărit, frămintindu-şi bruma de minte. Pină 
la unmă, învinse lăcomia. Adevărul oricare ar fi fost el, putea 
fi vîndut unora sau altora cu preţ bun... 

Singurul loc prin care s-ar fi putut pătrunde pe neştiute 
în harem erau nesfîrșitele grădini dinspre mahalaua tătarilor. 
O mahala veche, cu uliye întortocheate și strimte, care îşi păs- 
tra numele de la un palat acum aproape năruit, ajuns vizuina 
celor fără căpătii, dar care odinioară adăpostea soliile hanilor 
de Crîm şi de Volga. Mahalaua se despărțea de Sarai prin- 
tr-un zid înalt, nu prea lung, străpuns numai de o poartă, 
ferecată de ani întregi. De cînd era căpetenie a paznicilor, 
lusuf n-auzise să fi fost deschisă. Bătu de trei ori din palme, 
chemîndu-și robul : 
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— Să vie la mine paznicii Mustafa, Benua şi Musa. Să nu 
zăbovească nici o clipă, ciinii ! Să-i aducă straja și să nu-i 
scape din ochi. 

Se înfățişară tustrei, îmbrăcați în șalvari murdari şi în 
ișlice, așa cum Îi ridicase beșliul din așternuturi. Păreau spe- 
riați şi nedumeriţi. 

— Dormiţi pină la amiază, spurcaţilor! Aşa vă faceţi 
slujba la împărăție ? 

Musa, cel mai în vîrstă dintre ei, şi în acelaşi timp cel mai 
vechi, îndrăzni să murmure. De o săptămînă erau de pază 
noaptea. Cînd să doarmă, dacă nu ziua ? 

lusuf îi tăie cu asprime vorba: 

— O să vă jupoi de vii! O să vă atirn în furci! O să vă 
arunc la jigodiile hămesite de pe ulițe! Mărturisiţi ! 

ei trei căscară ochi mari. Ce să mărturisească ? 

— Vă prefaceți nevinovaţi! Aţi amuţit? Vreți să-mi 
miîncați capul, să mă vedeţi la butucul gealatului... Care din 
voi m-a vîndut pe aur? 

Aga se întoarse către beșliu : 

— Cite douăzeci de girbace fiecăruia, bre, să se mai 
moaie ! 

Mustafa şi Musa erau în slujba împărăției de peste cincispre- 
zece ani. Văzuseră, înduraseră multe, nu se speriau de două- 
zeci de gîrbace. Soarta hotărită de sus, le trimitea o pedeapsă 
nedreaptă, pentru o faptă pe care n-o cunoșteau. Aveau s-0 
îndure, nădăjduind în mila lui Allah. Benua se tocmise la por- 
ule Saraiului abia de un an, timp în care nu prea avusese 
de suferit. Nu-i era frică nici de moarte, nici de chinuri, dar 
bătaia cu gîrbaciul i se părea o înjosire de neîndurat. Se smuci 
din mîinile robilor, urlînd : 

— Nu sînt vinovat cu nimic! Nu puneţi mîna pe mine! 

— Aşa, bre? rînji lusuf. Lui să-i daţi treizeci de gîrbace. 
Zdravene ! 

Îl despuiară de cămașă, îi traseră șalvarii în jos și-l bà- 
tură cu înverșunare şi cu sete. Gîrbacele îi sfişiară spatele, i-l 
însîngerară. Benua se încăpăţina să nu urle, cu dinţii strinşi, 
şi cu ochii închişi. La a douăzeci și șasea lovitură, leșină. 

— Să-i mai dăm? 

— Lăsaţi-l. Tot nu-l doare. 

Îl zvârliră într-o parte. La rînd trecură ceilalți doi paz- 
nici. Mustafa şi Musa zbierau ca din gură de şarpe, şi înver- 
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şunarea călăilor se mai domoli. Zbieretele caraghioase ale pe- 
depsiţilor şi zvârcolirile lor neputincoase trezeau, risete. Iusuf 
zîmbi şi el în barbă. „Ăştia doi spun tot, doar să-i mai strîn- 
gem niţel. Celălalt însă... E aprig, blestematul.“ Care dintre 
ei se lăsase cumpărat ? Aga îşi cunoaştea destul de bine oa- 
menii, le ştia păcatele şi slăbiciunile. Musa era veşnic înda- 
torat şi punga îi atrna la brîu fleşcăită şi goală. Cit era ziua 
de lungă şedea în jurul covorului pe care se rostogoleau pie- 
trele aducătoare de noroc sau de pagubă. Lui Mustafa îi plă- 
ceau băieţii frumoşi şi pentru cîte unul era în stare să-și risi- 
pească toată leafa. Veşminte, arme de preţ, tutun parfumat, 
nimic nu era prea scump pentru drăguţii lui. Despre Benua, 
Iusuf ştia mai puţin. Slujea la Sarai de vreun an, şi se ară- 
tase tot timpul sîrguincios şi vrednic. La sărbători totdeauna 
întăţişa căpeteniei sale vreun dar cu plecăciunile cuvenite. Ade- 
sea înlocuia pe câte unul mai virstnic la corvezi, fără să 
ceară nici o para în schimb. Şi totuşi, nici mai marii lui, nici 
cei de o seamă cu el, nu-l îndrăgiseră. Se desprindea din făp- 
tura lui Benua o răceală ca de piatră. „Da, da, răceala asta 
de la ochi îi porneşte, îşi zise lusuf. Ăsta nu s-ar fi lăsat cum- 
părat nici cu zece pungi! Ar fi săvirșit fapta pentru alte 
pricini...“ 

Benua avea sînge arăbesc. Aişa avea şi ea singe arăbesc. 
Erau la fel de aprigi amîndoi, dar asta însemna oare că între 
atotputernica roabă a lui Selim şi paznicul umil şi prost plă- 
tit era vreo legătură ? Aga izgoni din minte gîndul care 1 se 
părea cu totul fără temei. Se ridică de pe covor. 

— Să nu vorbească nimeni cu „prinși ! 

Cazarma paznicilor era aşezată într-o clădire joasă şi lungă, 
veche de peste două sute de ani, şi la fel de dărăpănată ca 
toate cele lăsate pe seama slujitorilor. Scăderea împărăției se 
citea limpede pe zidurile „Jupuite. Altădată grija sultanului şi 
a paşalelor mergea numai către bunăstarea ostașilor. Vremuri 
trecute ! Împărăţia nu mai dobîndea cuceriri, pământurile se- 
caseră, corăbiile nu se mai întorceau gemind de robi, mătasea, 
pietrele, vasele, veșmintele trebuiau cumpărate cu argint şi 
cu aur, de prin străinătăți. Clădirile se dărăpănau şi nimeni nu 
mai găsea vreme sau bani să le dreagă. Dacă bolile se pră- 
buşeau, le înlocuiau cu scînduri ; dacă putrezeau giurgiuve- 
lele, se mulţumeau să astupe fereastra cu cîrpe şi cu zdrenţe. 
Lespezile sparte rămîneau aşa, adunind în crăpături noroi. Iy- 
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suf păşi grăbit prin sala cea mare a cazărmii, îndreptindu-se 
spre ungherul în care îşi aveau culcuşul cei trei paznici bănuiți. 
Prin colţuri ostaşii care nu erau de rînd jucau zaruri, dormeau 
sau îşi curățau alene puştile sau iataganele, îşi spălau rufele în 
lighene de aramă. 

— Aicea dorm, ticăloșii ! 

O ferestruică înaltă şi îngustă închisă cu gratii de lemn 
putred lumina un cotlon mai retras, adăpostit de un colț de 
zid şi de un stilp rotund de piatră. Saltele de paie, acoperite 
cu așternururi soioase, zăceau pe lingă ziduri. Covorul de 
rugăciune, odinioară preţios, ajunsese o zdreanţă. Pe o mă- 
suță joasă rămăseseră de cu seară ceşti desperecheate, cu zaț 
de cafea ieftină pe fund. Ibricul de aramă cu coadă lungă şi 
strîmbă se rostogolise pe pămînt şi nimeni nu-l ridicase- Trei, 
patru lăzi de lemn, ferecate cu lacăte de fier, ascundeau ave- 
rea ostașilor. La un semn al agăi un slujitor scoase hangerul 
şi sparse încuietorile, Capacele date în lături lăsară să se vadă, 
aruncate claie peste grămadă, boarfe de rînd, bucăţi de mătase, 
cimgători, papuci buni sau sparţi, cuțite, un pistol cu plăsele 
de abanos încrustat cu sidef. La fundul fiecărei lăzi era tăi- 
nuită cîte o pungă de piele desumflată, ascunzînd gologani 
mărunți de aramă : rămăşiţele ultimei solde. 

— Zdrenţe şi nimicuri, cinstite aga. 

—  Spintecaţi saltelele ! 

Un iatagan tăie în lung pinza murdară, lăsînd să iasă la 
iveală lină amestecată cu paie. Miinile slujitorilor o răsfirau, 
ridicînd valuri ușoare de pulbere. 

— Nimic. 

— Nici aici nu e nimic. 

— Nici aici. 

lusuf-aga se necăji şi se pregăti să plece. 

— Ba nu! Uite ce-am găsit, effendi. 

Învăluită într-un ghemotoc de lînă, apoi într-o cîrpă ce- 
nușie, o pungă de piele legată cu sfoară îşi dezvăluia rotunji- 
mile. Iusuf o înhăţă, se strădui s-o desfacă. Degetele tremu- 
rătoare nu-l ajutau. Îi tăie băierile cu hangerul. Din spatele 
agăi beşliul căscă ochii curios. Bani de aur rotunzi şi stră- 
lucitori. 

— Cine doarme aici ? 

— Benua ibn Abdallah, preacinstite. 
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— Ciinele riios! Am să-i smulg inima din piept! 

Iusuf-aga spumega de minie. Beşliul se miră. Furia căpeie- 
niei sale i se părea nepotrivită cu vina arabului. Nu şedea fru- 
mos să cîştigi aur şi să nu-l imparţi cu mai marii, dar Iusuf 
n-avea decit să-și oprească pentru sine punga. Cele treizeci 
de girbace erau destulă pedeapsă pentru netrebnic. 

—- Celorlalţi daţi-le drumul. Pe Benua ibn Abdallah o 
să-l cercetez eu însumi. Duceţi-l la beci. 

Era un lucru neobişnuit ca unul din ostași să fie dat chinu- 
rilor fără o vină însemnată. „Aici se ascunde vreo taină. 
Tainele au preţ bun...“ cugetă beşliul şi îşi puse în minte să 
deschidă ochii şi să-şi ascută urechile. 

Benua fu cărat pe scara întortocheată şi şubredă care 
ducea în heciul de sub cămările lui Iusuf-aga. Citeva torţe de 


rășină abia izbuteau să alunge întunericul. 

— Să vină şi Hiva cu toate cele de trebuinţă. 

Beciul era umed şi rece, cu aer stătut. Odinioară slujise 
drept închisoare : o arătau citeva belciuge de fier prinse în 
perete, de care mai attrnau bucăţi de lanţ Tuginit. Hiva se 
lăsă aşteptat, şi cel sortit chinurilor î începu să se trezească, Se 
mişcă întîi ușurel, apoi încercă să se tirască, viermuind spre 
o țintă necunoscută chiar lui însuşi. lusuf se apropie şi-l 
izbi cu sete cu virful papucului între coaste. Durerea nouă se 
alătură celorlalte dureri, şi-l trezi de tot. Se ridică pe jumă- 
tate de la pămînt, într-un genunchi. Se ivi şi Hiva, călăul. 
Aducea un braţ de clești şi de fringhii răsucite. În spatele lui 
cobori un mic rob, cu o tavă pe care fumegau cărbuni aprinşi. 
Benua aţinti asupra lor o privire goală de orice simţire. 

-— Voi duceţi-vă, grăi lusuf-aga către beșliu şi către robi. 
În î încăperea plină de mirosul fumului şi de pilpfirea faclelor 
rămaseră doar aga, călăul şi osînditul. Hiva cunoştea nenumă- 
rate chinuri, unele mai ascuţite, altele aspre și de la început 
sălbatice. 

— Să nu-l omori. Arabii ăştia sînt tare slăbănogi. 

Călăul rînji. Porunca îi îngăduia să-şi arate îndeminarea. 

îl tortură pe Benua îndelung, răsucindu-i o frînghie groasă 
in jurul tîmplelor și strîngind treptat, cu ajutorul unei bucăţi 
de lemn băgat într-un nod făcut la ceafă. Vinele de la timple 
se zbăteau, ochii se bulbucau, chipul se învineţea. Puţini în- 
durau durerea care încingea capul şi care pătrundea pînă în 
creieri. Benua gîfiia repede şi greu, dar nu se hotăra să vor- 
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bească. Valuri după valuri de singe se năpusteau asupra minții 
lui chinuite, o înecau şi o umpleau de tulburare. Gifiitul se 
schimbă în geamăt, şi geamătul deveni horcăit. 

— Altceva nu-ţi iese din gură, şacal puturos? Şi tu, 
călăule, atita ştii ? 

Hiva nu se sinchisi prea mult de nerăbdarea lui Iusuf. Be- 
nua era firav dar ochii însingeraţi ai arabului trădau limpede 
încăpăţinarea înverşunată. 

—  Îngăduie-mi să-mi fac meseria, effendi. Ăstuia trebuie 
să-i storci tăria din trup, picătură cu picătură. Altfel nu se 
poate... 

Urmară alte şi alte chinuri. Jusuf năduşea şi îngheţa de 
mânie, de nerăbdare, de silă. 


— A făcut semn că vrea să spună ceva, cinstite aga. 

Benua horcăi cîteva vorbe arăbeşti, de neînțeles, ca şi cum 
uitase unde se află, apoi se opri istovit. 

— Uda-l cu apă! 

Hiva era ciudat, tăcut, posomorit: un om pentru care 
trupurile semenilor săi nu erau decît carne sîngerîndă în care 
nu se zbătea nici un suflet. Spre deosebire de mulţi alții din 
tagma lui, nu chinuia cu plăcere, ci cu o anume nepăsare. În 
viață storsese zeci şi zeci de mărturisiri. De cînd lucra, nu în- 
tilnise decît puţini osîndiţi care să nu se moaie şi să nu scuipe 
tot ce ştiu. Îl cuprinse o tainică milă pentru arabul acesta sub- 
ţire şi vinos, încordar ca un arc și plin de încăpăţinare. 

Apa rece îl răcori pe Benua ibn Abdallah. Din întimplare 
sau dintr-un anume meșteșug, călăul lăsă să i se prelingă pe 
faţă un şuvoi de apă pe care Benua îl sorbi, cu sura-i larg 
căscată. 

— De ce-i dai să bea? 

— Am greşit, preaînalte. Acum o să vorbească. 

lusuf se pregătea să-i dea lui Hiva poruncă să se îndepăr- 
teze şi să-și apropie el singur urechea de buzele strivite ale 
nenorocitului, cînd acesta izbucni în urlet: 

— E o taină care îl priveşte numai pe înălțimea-sa Selim ! 
Pe înălţimea-sa Selim şi pe roaba Aişa ! 

lusuf încremeni. Nu se așteptase la asta. 

— N-o dezvălui decît în faţa sultanului. 

— Chinuie-l ! Chinuie-l pînă-l ucizi, dacă nu vorbeşte! 

Hiva îşi încrucișă braţele ; 
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— Robul nu mai e al nostru, agasi. De-acum înainte e al 
stăpînului. Răspundem pentru viaţa lui... 

lusuf-aga spumega neputincios. Ciinele de arab ! Îl înşe- 
laşe, îl minţise, îl adusese aproape de ştreangul muţilor sau de 
butucul descăpăţinaților. Se stăpini cu grozavă sforţare. 

— Nici eu nu poftesc altceva, Hiva, decît să-l slujesc pe 
preaputernicul Selim. Crezi că o să-şi coboare lumina ochi- 
lor la un zdrenţăros netrebnic ca ăsta ? 'Ticălosul încearcă să 
cîştige vreme doar ca să scape de chinuri. 

Călăul se sili să zîmbească, schimonosindu-şi faţa. O cica- 
trice lungă şi roşie îi tăia obrazul drept, pornind de la timplă 
şi prelungindu-se pînă la buza de sus. 

— Era la capătul puterilor. Ai minţit, robule ? 

— Doar Selim se cuvine să afle taina, pâfîi arabul. Ure- 
chile voastre să fie surde. Altfel vă cad capetele... 

Închise ochii, istovit de tot. 

— Am să-l vestesc pe vizir-agasi, hotărî Iusuf. 

În mintea căpeteniei de paznici gîndul de a alerga la Mer- 
zieh şi la Osmanlya ca să le înştiinţeze, se lupta cu dorinţa de 
a vinde mărturisirea Aişei şi lui Ismaiil, hadimbul cel mare... 

Ca şi cum i-ar fi citit în suflet, Hiva vorbi din nou: 

— Să nu mai ştie nimeni în afară de Selim, lusuf-aga. În- 
demnul nu ţi-l fac pentru aur. Sînt slugă credincioasă a sul- 
tanului, iar ţie prieten vechi... 

Iusuf pricepu : plata călăului fu întreită. Mai marele paz- 
nicilor ferecă uşa cu mîna lui, puse un om de pază, cu po- 
runcă straşnică să nu îngăduie nimănui să intre la Benua, 
orîndui chinuitului tain de piine şi apă pînă în ziua în care 
înălţimea-sa padişahul avea să-şi plece auzul la mărturisirile 
lui. Se întoarse apoi în iatac să soarbă iar cafea şi ciubuc şi să 
cugete cum să scape din capcana în care căzuse fără voia lui. 

Hiva se depărtase cu vreo două sute de pași de închisoare 
şi ieșise în ulița strimtă şi murdară, cînd se pomeni lingă el 
cu beșliul. 

— Zăboveşte, rogu-te, o clipă, bunule Hiva. Zăbava n-o 
să fie pe degeaba... 

În palma beşliului lucea un ban rotund de aur. 

— Plata e prea mare numai pentru o clipă de zăbavă. 

— Adaug şi o întrebare. 

— Adaugă, beşli-effendi. 

— A vorbit chinuitul ? 
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— A vorbit... 

Hiva întinse mina şi galbenul pieri ca prin farmec. 

— Ce anume a spus? 

— Asta e a doua întrebare, effendi, grăi cu înţeles Hiva. 

Beşliul oftă din greu şi mai scoase un galben. 

— E cel din urmă, prea milosule ! 

— Îl iau şi pe ăsta. În schimb, îți dau un sfat: tainele 
stăpinilor ard ca focul şi aduc după ele pierzania. Dacă eşti 
înțelept, nu mai întreba nimic, şi uită. 

Fără să mai aştepte, călăul se întoarse pe călctie și porni 
cu aceiaşi paşi mari și greoi. 

Neliniştea lui Iusuf-aga şi tăcerea înţeleaptă a lui Hiva 
nu erau lipsite de temeiuri. Cuvintele spuse cu rost sau fără 
rost umblă repede prin întinsul Saraiului, pătrund prin un- 
ghere şi de pe buzele slugilor şi robilor ajung la urechile celor 
mari. Ismaul, marele hadimb, aflase de îndată despre che- 
marea lui Lusuf- -aga la Osmanlya. Iscoade pricepute îl înştiin- 
ţaseră că fusese acolo ca din întîmplare şi Merzieh-hanum. Ce 
vorbiseră nu se putea şti, dar, întors la cazarmă, Iusuf po- 
runcise să fie bătuţi cîțiva paznici, fără vreo vină vădită. Pe 
unul dintre ei, Benua ibn Abdallah, lusuf-aga îl dăduse pe 
mîna lui Hiva călăul. Ismaiil se neliniști dar nu se sperie încă. 
Benua j jurase să nu vorbească chiar de s-ar prăpădi sub torturi. 
Îi sosi însă o veste încărcată de îngrijorare şi de ameninţări, 
adusă de beşliu. 

— Arabul şi-a dezlegat limba, Ismaiile. 

— Nu e treaba mea, prietene. Paznicii din afara Saraiului 
nu sînt sub ascultarea mea. 

— Iusuf a îmbătrînit în slujbă. Ar fi vremea să lase şi al- 
tora locul... 

— O să te sprijin, 

Prefăcîndu-se nepăsător, Ismaiil simţea cum de-a lungul 
şirei spinării i se strecoară un fior de gheaţă. 

Hiva, călăul, se arătă de negăsit: parcă se ascunsese În- 
tr-o gaură de şarpe. Despre partea lui Iusuf-aga nu era nici 
o nădejde : mai-marele paznicilor era omul Osmanlyei şi al 
neamului ei trîndav şi blestemat. Pînă la urmă, Ismail izbuti 
să-şi ia unele măsuri de prevedere. 


Spre seară un paznic se înfășișă la uşa ferecată a beciului 
în care zăcea Benua ibn Abdallah. Purta într-o mînă un tal- 


327 


ger de lut cu puţină carne proastă de berbec, în cealaltă un 
ulcior cu apă ; la subsuoară ducea o lipie. 

— Mîncarea prinsului. 

Ostaşul care veghea la uşă mormăi citeva cuvinte din care 
se înţelegea că hainul n-are nevoie de mîncare. 

— Porunca lui lusuf-aga... 

Zăvoarele ruginite fură trase cu greu în lături. Amândoi 
slujitorii coboriră cu băgare de seamă pe scara dreaptă şi în- 
gustă spre hrubă. Scîndurile putrezite scîrțiiau sub pași, şi 
zgomotul, izbit de pereţi, se repetă şi se mări. Benua își mai 
revenise în fire. Lumina neașteptată a torţei îi izbi dureros 
ochii. Îi era sete, dar pîinea şi carnea de berbec îi făceau silă. 
Împinse în lături talgerul şi pîinea, lăsînd pe coaja acesteia o 
urmă însângerată. Apucă ulciorul cu mîinile tremurătoare și 
bău lacom. Paznicii îl priveau cu nepăsare. 

— Nu mănînci, câine ? 

Benua scutură din cap. Îi luară talgerul şi ulciorul aproape 
golit, apoi îl ferecară din nou de unul din belciugele prinse 
in zid. 

Aducătorul mâîncării se folosi de nebăgarea de seamă a pä- 
zitorului și-i şopti : a 

— Adu-ţi aminte de jurămînt şi de stăpînul rău, Benua 
ibn Abdallah. Tot eşti sortit morţii. > 

Torturatul clipi din ochi, în semn că pricepuse... Torța 
ŞI paşii se îndepărtară printre bolți şi stilpi, se pierdură pe 
scară. Ultima undă de lumină pieri o dată cu închiderea uşii, 
şi Benua rămase iar în singurătatea întunericului. Cine îi tri- 
misese înştiințarea ? Hadimbul acela înalt şi uscat, Aişa, fe- 
meia iubită a lui Selim, şeicul Hammad ? 

Pe şeicul Ali, Benua îl întilnise din întîmplare în bazar. 
Cunoscuse de departe straiul tribului din care odinioară făcuse 
şi el parte, iar şnurul de aur care încingea turbanul negru îi 
arătase că e vorba de o căpetenie. Beduinii deşertului călăto- 
reau rar în lume, aşa că Benua se apropiase ros de dorinţa 
unor veşti zadarnice. 

— Pacea să fie cu tine, stăpîne. 

— Şi cu tine, necunoscutule. 

Paznicul îmbrăcat în haine turceşti se desfăcuse la piept 
şi dăduse la iveală un lanţ de metal ieftin, dar cu o lucră- 
tură neobişnuită. 
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— Eşti din neamul nostru ? 
— Sint Benua ibn Abdallah ibn Hammad, ucigașul, stă- 
pine. 

Şeicul îşi amintise: Benua fäptuise un omor nelegiuit, 
pentru care ar fi trebuit ucis cu pietre. Bătrinii tribului se 
înduraseră de el şi îl izgoniseră în pustie cu o cămilă, un bur- 
duf de apă şi o mînă de curmale uscate : o moarte mai înceată 
şi mai chinuitoare, dar la fel de neindoielnică. 

— Ai scăpat cu viață... 

— Am scăpat. Oamenii sînt în mîna lui Allah. 

Șezură într-o cafenea, vorbind îndelung. Benua povesti 
cum străbătuse deşertul, cum ieșise aproape sfîrşit de puteri 
în drumul caravanelor, cum slujise pe ici şi pe colo, la paşa de 
Damasc, Ismet, la Izmir şi la Alep. 

— Acum slujesc la poarta Saraiului, cu simbrie. Te-au iz- 
gonit şi pe tine? : 

Ali şovăi înainte de a-şi deschide sufletul. Şeicul şi sur- 
ghiunitul erau uniţi de o legătură de sînge, şi încă de alta, la 
fel de puternică, aceea de la stăpîn la supus. 

— Caut o fiică a neamului nostru, Benua. Singurul vlăstar 
din sîngele profetului care ne-a mai rămas, Aișa, urmaşa Aișei, 
nevasta iubită a lui Mohamed. 

— E una cu numele ăsta, în haremul sultanului celui mare, 
Selim. N-am văzut-o ; turcul îşi ţine femeile închise, sub pază 
straşnică. 

Şeicul îi amintise că îi e dator supunere şi ascultare, şi-l 
întrebase unde îl poate găsi la o nevoie. De atunci trecuseră 
multe, multe luni. 

Mai tirziu, în aceeaşi cafenea murdară, se nimerise lîngă 
el un hadimb îmbrăcat în haine ponosite, îi arătase un lanţ de 
aur, îl pusese să-l sărute şi îi şoptise poruncile şeicului. Le- 
gătura de sînge şi aceea de la stăpîn la supus erau mai pu- 
ternice decît datoria faţă de Selim, un străin pe care nu-l ză- 
rise niciodată. Îndeplinise poruncile, atunci cînd i se ceruse, 
încredințat că însuşi Ali pătrunsese în grădinile Saraiului ca 
să o întîlnească pe Aişa, roaba iubită a sultanului. Totul i se 
trăgea de la aurul acela blestemat, pe care îl primise doar ca 
să aibă cu ce să se întoarcă acasă, după ce va fi cumpărat în- 
voirea agăi lusuf. Sub torturi uitase de toate ; numele Aișei şi 
al lui Selim îi țişniseră de pe buze, fiindcă trebuia cu orice 
pieş să spună ceva. Cele cîteva vorbe îl ușuraseră şi-i dăduseră 
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un răgaz de tărie după care să îndure cu dinţii încleștaţi şi 
alte chinuri. Răgazul se topise lăsînd loc unei nesfârşite slă- 
biciuni, o slăbiciune în care mintea nu mai rămînea stăpîna 
trupului, a spaimelor, a vorbei. Mai bine l-ar fi ucis... 


Bătrina mamă a lui Iani nu voise să plece. O pregătise de 
drum pe Calliopi, cu haine călduroase, cu merinde şi cu 
sfaturi. Vîriseră împreună în tainițe dinainte pregătite lu- 
crurile mai de preț de prin casă. Dintr-o veche înţelepciune 
a ei, kera Evdochia lăsase la vedere cîteva din boarfele mai 
svrălucitoare — aduse de Iani de la Stambul — şi nu golise 
pivniţa decît pe jumătate. Jefuitorii se mulțumesc cu mai puţin 
dacă găsesc fără osteneală şi fără întirziere mîncare, băutură 
şi nimicuri care iau ochii. 

— De ce nu vii cu noi, maică ? întrebase Calliopi. 

— Și casa ? Să rămînă pustie ? Dacă vin tilharii, am să le 
deschid şi am să le arăt tot: vinul şi rachiul, pastrama, brinza, 
chiupurile cu unt, chiar şi chiselele cu dulceaţă de chitră şi 
de năramze. O să-i duc şi la staul, să-şi ia ţapul cel bătrin şi 
sterp, pe care vroiam să-l tăiem. 'Itlharilor sătui li se mai în- 
moaie inima. 

— Să rămii singură... 

— N-am mai rămas ? Ori vrei să spui că mi-e frică? Eu 
nu sînt orăşeancă slabă de înger ca tine, Calliopi. Adăugă apoi 
să mai îndulcească asprimea răspunsului : 

— Să ai grijă de Cassandra şi de Iani. Bărbaţii şi copiii 
sînt nepricepuţi. 

Iani se întoarse. Avea părul ud şi pe faţă i se citea un fel 
de mulţumire. 

— Am pus la adăpost bărcile mai bune, mamă. Galeongiii 
n-or să aibă ce strica, chiar dacă le vine pofta. 

Încă aţiţat de fapta lui, Iani povesti într-o răsuflare ce 
făcuseră : duseseră pe întuneric bărcile mai spre larg, acolo 
unde apa avea mai bine de şase picioare adincime, şi le scu- 
fundaseră, scoţindu-le cîte o scîndură de pe fund. Acum plu- 
teau între două ape, ascunse de orice ochi dușmănos. Pentru 
nişte scufundători pricepuţi ca ei nu era decît o jucărie să le 
aducă iar la faţa apei... Plasele şi năvoadele mai mari fuse- 
seră îngropate în nisipul de pe țărm și acoperite bine. 

Kera Evdochia era mulţumită de isprava fiului ei. 

— Ai făcut bine, Iani. De celelalte să n-ai griță... 
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— Mama, vrea să rămînă acasă, grăi şi Calliopi. 

Bucuria şi aţiţarea lui Iani se risipiră dintr-o dată. Îşi cu- 
noștea bine maica, ştia că nimic pe lume n-avea să-i schimbe 
hotărîrea luată. 

— Stau şi eu cu tine, maică. 

— Ba vouă vă poruncesc să plecaţi. Calliopi e slabă, iar 
de tine, Iani, au nevoie oamenii acolo, sus la munte. 

Nu încăpea împotrivire. 

Într-un pătrar de ceas Iani şi ai săi se alăturaseră cetei care 
se stringea la marginea satului. Cei mai mulți bărbaţi aveau 
pistoale sau hangere în brîu, iar unii purtau flinte vechi, cu 
gura largă. Femeile îşi luaseră cu ele copiii. Ici şi colo se ve- 
dea în întuneric blana albă a vreunui ied, sau se auzea hà- 
măitul cîinilor ce-și urmaseră stăpâînii. Mai adăstară o vreme, 
să vină şi alţii. Departe, spre zarea unde marea se amesteca 
cu cerul, se înălţau cîteva stele. 

— E vremea s-o pornim, hotări Papanikos cel bărrin. 
A răsărit Fecioara... 

Se îndreptară spre văgăunile apărătoare şi prietene, în- 
tr-un lung şir tăcut şi şerpuitor. 


Urcau de ceasuri întregi. Din vreme în vreme, cîte unul 
se oprea în loc, se întorcea şi arunca priviri către satul cufun- 
dat în întuneric Şi depărtare. Tuturor li se strîngea inima gin- 
dindu-se la cei rămaşi acasă, sub mina lui Ner și a turcilor. 
Cam la jumătatea drumului, popa Gregoros, pe care aerul rece 
şi tare al nopţii îl trezise de tor din beţie, se rupse de kera 
Eufimi, preoteasa, şi de copiii cocoțaţi pe măgarul lor cenușiu 
şi o luă la picior spre fruntea convoiului, acolo unde era moş 
Papanikos cu flăcăii şi neamurile lui. 

— Eu nu mai merg cu voi, barba! îi spuse popa bă- 
irînului. Mă întorc în sat. 

— Ai înnebunit, sfinţia-ta ? 

— Acolo a rămas turma fără păstor. Pricepi ? 

— Treaba lor, părinte Gregoros. I-am îndemnat să vină 
cu noi. N-au ascultat. 

— O turmă fără păstor, vorbi din nou popa... Cînd mă 
voi înfățișa la el, Hristos o să- mi ceară să dau socoteală. O 
să mă caute în ceata sufletelor şi o să întrebe: „Unde e pă- 
cătosul care a fugit ca să-şi scape pielea, lăsînd mioarele şi 
berbecii în seama lupilor 2%, 
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Papanikos se înfurie, din pricina zăbavei. 

— Ai căpiat, părinte ! Sau nu te-ai trezit de-a binelea din 
beţie ? Te jupoaie tilharii de viu. 

— Nu mi-e teamă. O să mă apere Dumnezeu... 

Papanikos cel bătrîn nu părea încredințat de graba cu care 
stăpînul din ceruri avea să sară în ajutorul popii. 

— Şi de altfel o să mă apăr şi singur... 

Papanikos scuipă cu obidă şi ciudă. 

— Tu? 

— Eu. Înainte de a fi popă la voi, am fost căpetenie de 
tilhari. Nu-ţi vine a crede, dar așa a fost. Să ai grijă de Eufimi 
şi de copii. Rămii cu bine şi Hristos să te binecuvinteze. 

Popa tācu deodată, se răsuci pe călciie şi o luă la vaie. 
Kera Eufimi îi văzu anteriul fluturînd pe lingă ea, îl strigă, 
dar nu primi nici un răspuns. 

În zori, Gregoros ajunse în sat. Uliţele erau moarte, casele 
cu uşile faaan. si cu ferestrele oblonite päreau că stau În aṣ- 
teptare. Vru mai întîi să treacă pe acasă, dar se räzgîndi, și 
se îndreptă spre biserică. Dascălul încuiase ușa şi pitise cheia 
sub un bolovan, la loc ştiut de mult. Bisericuța era săracă, îm- 
podobită doar cu icoane vechi. Sfeşnicele erau de alamă sau 
de lemn. Nimic preţios nu strălucea, în întunericul naosului. 
Gregoros deschise larg uşile, să intre lumina dimineţii, aprinse 
toate lumînările, îşi îmbrăcă patrafirul peste anteriul prăfuit. 
Îngenunche în faţa altarului, şi începu să citească rugăciuni 
dintr-un ceaslov jerpelit. Rugăciuni de mântuire şi de apărare, 
de umilință şi de iertare, de afurisire şi blestem. 

Sus, la munte, fugarii se opriseră într-o vilcea apărată din 
toate “părțile de stînci și de „hăţișuri spre care ducea doar o po- 
tecă îngustă şi prăpăstioasă. Aşezarea vremelnică se înjghebă 
repede. Unii ridicau adăposturi șubrede de crengi, alţii spin- 
tecau miei, femeile aprindeau focuri. Copiii prinseră să zburde, 
mai întîi cu teamă, apoi cuprinși treptat de nepăsarea vîrstei. 

Iani trimisese vreo cinci, şase flăcăi cu flinte să stea de 
veghe şi la nevoie să vestească primejdia. Şi primejdia se ivi, 
la ‘mijlocul dupä-amiezii, sub chipul unei cete de vreo douä- 
zeci de ostaşi, — ieniceri de-ai lui Ner-paşa, amestecați cu 
ostaşi debarcaţi de pe corăbii. Urcau cu bägare de seamă po- 
teca, oprindu-se din cînd în cînd ca să adulmece. 

Înştiinţat, Dătrînul Papanikos luă toți bărbaţii în stare să 
poarte arme şi-i aşeză de o parte și de alta a drumului, pitiţi 
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după bolovani. Cind turcii se apropiară la vreo sută de paşi, 
Jani slobozi un foc de pistol în aer, drept semn de oprire. 
Osraşii lui Ner-pașa erau căliți în războaie, ȘI mîna de greci 
răsăriţi pe stinci şi din hăţișuri nu-i înspăimintă. 

— Daşi-vă prinşi, bre! De ce-aţi fugit? „Înălțimea-sa Ner 
vă făgăduieşte viaţa, şi iertarea... Întorceţi-vă în sat, şi hălăduiţi 
în pace, ca mai înainte. 

— O să ne întoarcem după ce-or pleca străinii. Cu voi şi 
măria-sa Ner ne înţelegem noi... 

— Ner pleacă la război. Porunceşie să veniu acum, ci- 
nilor... 

— Doreşte-i din partea noastră călătorie bună, şi întoar- 
cere cu izbîndă. 

Căpetenia cetei simți batjocura. Înjură urît şi ridică pușca 
lungă. Un glonţ şuieră pe lingă urechea moșului Gheorghis. 
La poruncă, ostașii se avîntară înainte, slobozind focuri ŞI 
chiote. Îi întimpimară pleznituri de flinte şi de pistoale ; grin- 
dina de plumbi îi opri şi-i dădu peste cap. Într-o clipă vaj- 
nicii ieniceri şi marinarii de pe corăbiile lui Giaffer se tupi- 
lară la adăpostul trunchiurilor de copaci prăbuşiţi. În urma 
lor ilicul roșu al unui marinar lovit de moarte lăsa o pată sîn- 
gerie pe potecă. Barba Papanikos se închină larg : 

— Acum fie ce-o fi. Dumnezeu să ne ajute... 

Schimbul de focuri pinu cam vreo două ceasuri. Vrăjmaşul 
făcea risipă de pulbere şi de gloanţe; scarpantioţii trăgeau 
rar, ochind cu grijă ori de cîte ori un cap sau un trup se ivea 
dincolo de adăpostul bolovanilor. Aveau praf puţin şi plumbi 
numărați, şi-i economiseau. Din vreme în vreme se auzeau în 
cîte una din tabere strigăte de durere: gloanţele izbiseră în 
carne vie. 

În amurg turcii dezlănțuiră toţi deodată un foc bine hră- 
nit, cu care îşi acoperiră retragerea. 

— Ce-or fi avînd de ale ? Or să se întoarcă ? 

— Nu pot să Întîrzie prea mult, îşi dădu cu părerea Iani. 
Războiul nu suferă decit intirzierea unui popas scurt. Ner o 
să plece, aţi auzit doar... 

— Hristos să-i apere pe cei din sat, oftă cineva. 

Noaptea trecu în linişte. Iani se frămînta pe aşternutul de 
frunze pe care îl întocmise cu oarecare nepricepere Calliopi. 
De două sau trei ori se ridică şi se duse să cerceteze paza, deşi 
rîndul lui venea abia spre dimineaţă. Nu se risipise încă întu- 
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nericul, cînd auziră pe potecă rostogolirea ușoară a unor piè- 
tre. Se apropia cineva. 

— Stai! Stai! Altfel slobozim foc! 

— Hei, Iani ! Sînt eu, Stavri. Aduc veşti din sat. 

Stavri slugărise o viaţă întreagă la unul şi la altul pînă îl 
tocmise Sotirache, neguţătorul, doar pe mîncare şi un rind de 
straie la trei ani. Nu era mult dar Stavri îmbătrinise, şi stăpi- 
nii căutau oameni tineri şi zdraveni de muncă. 

— Cine te-a trimis încoace, moş Stavri? îl întimpină 
Papanikos. Nu cumva Soiirache, să ne indemne iar a ne da în 
mîna turcului ? 

— Chiar el, barba ! Stă la palatul paşii, bînd cafea şi tră- 
gînd ciubuc, în vreme ce muhtarul cu slugile umblă prin case 
să adune bani și peşcheşuri pentru Ner. La ceasul ăsta le-o fi 
şi strîns, şi le-o fi şi pus la picioarele păgînului. 

— Vrei să spui că satul n-a fost dat î în pradă tilharilor ? 

— Nu încă, barba. Ner a jurat că ne ocroteşte pînă 
pleacă. Se duce, cu ostaşi, cu cadine şi cu averi, şi ne lasă în 
voia noastră pînă o veni alt cîrmuitor. 

— Slavă Domnului Hristos ! 

— Nu te grăbi așa, barba, îi întoarse Stavri vorba bătri- 
nului Papanikos. Mai am și ale veşti, rele şi de taină, de la 
sfinţia-sa popa. După ce Ner se duce cu corabia cea mare şi 
cu muierile, rămîne corabia cea mică. Marinarii au îngăduința 
să jefuiască, să ardă şi să ucidă, ca plată pentru fuga și impo- 
trivirea noastră. 

— De unde le ştie popa pe toate astea ? Doar nu i le-o fi 
destăinuit chiar Ner ? îşi dădu cu părerea un neîncrezător. 

— De bună seamă că nu Ner! Popa le ştie de la robul 
Dani. Paşa îl caută să-l jupoaie de viu şi nu-l găseşte... 

Stavri chicoti : 

— Păgînul este ascuns în gropnița bisericii. În schimbul 
ocrotirii ne- -a vindut tainele stăpînului său. Popa Gregoros m-a 
trimis să vă spun să faceți ce v-o lumina Dumnezeu, dar 
că vasul e mic, n-are nici cincizeci, şaizeci de oameni pe el. 
Nişte netrebnici, scursura Strambulului. 

Iani și cîțiva dintre cei mai tineri fierbeau, gata să-şi ia 
armele şi să alerge spre sat. Bătrânii şovăiau : 

— Şaizeci de ostaşi înarmaţi pînă-n dinţi! Corabia are 
tunuri... 

— Ne fac una cu pămîntul, doar dacă ne arătăm. 
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— Cine e în stare să ţină piept ghiulelelor ? 

— Îi lăsăm pe ai noştri pradă tilharului ? 

— De ce n-au venit cu noi? 

— Au greşit. S-au încrezut... 

— Greşeala sa însemne moartea şi rușinea ? 

Barba Papanikos hotărî pentru toţi : 

— Să se ducă flăcăii și bărbaţii mai tineri. Vă dăm toate 
flinrele şi pistoalele, şi pe Iani fiul Evdochiei drept căpetenie. 

Porniră spre Scarpanto, fără să mai aştepte să se lumineze 
de ziuă. N-aveau un plan hotărît, dar nu-i răbda inima să 
stea feriţi de primejdie în vreme ce neamuri, prieteni sau duș- 
mani de sînge erau pîndiți de robie şi de moarte. Vreo două 
ceasuri merseră cu pas grăbit. Răsăritul soarelui îi prinse pe o 
coastă povîrnită, de unde se vedea bine satul și golful. Pe faţa 
lucie a mării cele două corăbii păreau nişte jucării mărunte. 

— A avut dreptate robul Dani, murmură Andreis cel 
zdravăn. la uitaţi-vă : una din corăbii îşi întinde pînzele... 

Prin sat, ca nişte furnici roşii, se zăreau tilharii adunîndu-se 
în jurul bisericii. Clopotul se auzi slab, bătînd într-o dungă, a 
primejdie. 

— Sînt mulți, rosti cu obidă Papanikos cel mare. Mulţi şi 
înarmaţi pînă-n dinţi. N-avem sorți de izbîndă... 

— Să-i apere Hristos, ofră altul. 

Iani privea cu ochi goi forfota dușmanului. Vorbele de 
încurajare pe care ar fi vrut să le spună, i se opriseră în gitlej 
şi îl înecau. 'Tăceau toţi, ascultînd slaba şi grăbita bătaie a clo- 
potului. 

Atunci se ivi dintr-o latură Sima, mezinul pe care barba 
Papanikos îl izgonise de acasă pentru gîndurile lui ticăloase. 
Avea cămaşa leoarcă de sudoare şi gîffia din greu din pricina 
alergăturii. 


Urmat de aghiotanţi și de statul său major, Kleber strā- 
bătea lungile săli cu pardoseli de marmură ale palatului beiu- 
lui de Jaffa. 

— Orientul a păstrat ceva din farmecul celor o mie şi 
una de nopţi, observă generalul. 

Covorul de mătase roșu şi albastru închipuia o grădină 
cu păsări și flori; măsuţe de abanos zăceau răsturnate de iu- 
reşul soldaţilor ; vasele de porțelan chinezesc aveau un luciu 
mat, odihniror. 
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— Nu ți-ai fi închipuit niciodată că un oraş atît de mur- 
dar ascunde astfel de minuni... Se întoarse către aghiotant or- 
donîndu-i să ia măsuri pentru a nu se produce alte distrugeri. 

Porniră mai departe. Iatacurile nu se mai sfirşeau. 

Într-unul din ele Kleber întilni trei, patru grenadiri tîrînd 
o ladă grea de lemn, ferecată cu cercuri de aramă. Văzind 
ceata ofițerilor, soldaţii se opriră stingsheriţi şi luară poziţia 
reglementară. Fără să aştepte să fie întrebat, cel mai bătrîn 
dintre ei vorbi : 

— Am găsit-o într-o cămară închisă cu şapte lacăte, ge- 
nerale. Ordonaţi s-o deschidem ? 

— Deschideţi-o. 

Ostaşul îşi încărcă tacticos arma, şi cu un foc zdrobi în- 
cuietoarea meşteşugită. Capacul îl ridicară cu ajutorul baio- 
netelor. Lada era plină pînă sus cu pungi rotunde de piele, 
legate strîns la gură cu băieri. Fără să mai aştepte al doilea 
ordin, Larrive dezlegă una din pungi şi din ea se rostogoliră 
pe podeaua de marmură monezi strălucitoare de aur. 

— Vistieria de război a lui Ismet-pașa, generale, îndrăzni 
să-şi spună părerea unul din aghiotanţi. Un adevărat noroc! 

Larrivee şi camarazii lui se priviră lung. Pentru ei întîl- 
nirea cu generalul fusese un adevărat ghinion. Măcar de-ar fi 
deschis cu o clipă mai devreme lada. 

— Două sentinele cu baionetă la armă și un sergent! S-o 
păzească pînă o ia în primire intendentul armatei. 

Apoi, întorcîndu-se spre soldatul care deschisese lada : 

— Cum te cheamă, viteazule ? 

— Soldat Larrivee, generale. Batalionul al doilea, com- 
pania întîi, regimentul unu de grenadiri, divizia Kléber. 

— Notează-i numele, aghiotant. Meriţi o decorație, prie- 
tene ! 

Larrivce salută : 

— Îngăduiţi-ne să păzim noi vistieria, generale ! E o cinste 
care ni se cuvine. 

— A, nu, prietene, nici vorbă. Păreţi destul de osteniţi, 
ca să vă silesc să mai staţi cine știe cite ceasuri de strajă. 
Franţa îţi e recunoscătoare şi pentru cît ai făcut pînă acum. 

Urmat de ofiţeri, generalul porni mai departe prin palat, 
dar nu înainte de a porunci ca lada să fie închisă la loc şi 
sigilată cu grijă. Lîngă cufărul cu aur rămaseră doi ostași şi 
un sergent din batalionul său de gardă. 
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— Dacă am fi deschis lada... se văită Bonenfant... 

— Dacă, dacă... Uite că n-am deschis-o, Te-ai fi îmbogăţit, 
nu ? Mine ai fi jucat aurul la cărţi, ofiţerul ar fi aflat şi ar fi 
venit să te întrebe de unde-l ai. 

— Unii ca noi au voie doar să şterpelească de ici, colo 
cîte ceva. Mărunţişuri, atît. 

— Prada grasă e a celor mari, băieţi. 

— Oricum, tu, Larrivee, te-ai învîriit de o decorație. Poate 
și de o avansare. Mtine-poimtine te văd sergent. 

Voia bună le revenea. Se puteau socoti fericiţi că au scăpat 
cu viață. Din compania lor căzuseră destui pînă atunci. Lag- 
neau și Louverture muriseră la întiiul asalt, unul izbit de un 
glonț în cap, altul cu pieptul zdrobit de o piatră zvârlită de pe 
metereze. Dassa, meridionalul, pierise spintecat la trecerea prin 
breșa deschisă de artilerie în ziduri. Montel și Fleberr se pră- 
pădiseră în încăierările de pe uliţe, iar micul Hebertot, un 
veteran de la Valmy, se stinsese pe cînd era dus la ambulanţă. 
Inamicul se bătuse cu, înverșunare deznădăjduită. Trupele 
franceze avuseseră ordin să nu ia prizonieri, şi să treacă în- 
treaga garnizoană prin sabie. Cu o zi înainte, Bonaparte tri- 
misese beiului un parlamentar, cerînd predarea cetăţii fără 
luptă, iar comandantul Jaffei refuzase. 

— Trupele noastre sînt superioare ca număr şi ca arma- 
ment, excelenţă, îi atrăsese francezul atenţia. De altfel, ge- 
neralul Bonaparte vă reamintește că o parte însemnată din 
garnizoana orașului e alcătuită din foştii prinşi la Gaza, eli- 
beraţi sub făgăduiala de a nu mai ridica armele. Mă întreb 
cum îi veţi sili să-şi calce jurămîntul. 

Beiul zîmbise crud : 

— Avem un mijloc foarte bun, effend:... 

Timp de un ceas Bonaparte aştepiase răspunsul. Îl pri- 
mise : un trup descăpăținat zvîrlit din înaltul unui turn, şi 
un cap însîngerat înfipt într-o suliță, expus pe ziduri, în faţa 
întregii armate franceze. 

Soldaţii, aşfțaşi de priveliştea hoitului zdrobit, înnebu- 
nişi de căldura necruțătoare, izbucniseră în strigăte de furie. 
Asaltul se desfășurase cu repeziciune şi violență ; tunurile dä- 
rămaseră zidurile, săbiile și baionetele sfirtecaseră trupuri, 
salvele doborîseră rînduri întregi. 
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Aruncată în braţele morţii de trădarea căpeteniei, fără 
nici o nădejde de cruțare, oastea din Jaffa se apărase din răs- 
puteri, deşi n-avea sorţi de izbîndă. 

Se auzeau încă salvele care îi doborau pe ultimii prinși. 

— Beiul a şters-o iepureşte. 

— O fi avut cal bun... 

— Un netrebnic. Să-şi părăsească soldaţii ! 

Prietenii lui Larrivee şi Larrivée însuşi se mindreau cu 
ofițerii şi cu generalii lor, totdeauna alături de trupă chiar 
în cea mai aprinsă încleștare a războiului. Nu le-ar fi trecut 
niciodată prin gînd să se ferească, să rămînă la adăpost şi 
să fugă. 

— Încotro acum, Larrivee ? întrebă Bonenfant. Mi s-a 
făcut foame. 

— Să ne căutăm bivuacul, unde în altă parte? Lui Klé- 
ber nu-i plac cei care hoinăresc prin casele arabilor, după jaf. 
Și pe urmă, noaptea te poţi trezi cu un glonţ în burtă sau cu 
un cuțit între umeri. 

— Ciorba o fi clocotind în cazane. 

— Eu sînt sătul de ctorbă. 

Ordinarul putea fi îmbogăţit, numai bani să ai. Cantina 
regimentului vindea o mulțime de bunătăţi. 

— Ia uitaui-vă ! 

În palma deschisă a lui Larrivee sticleau galbeni turceşti 
de aur, o fărîmă din vistieria de război a lui Ismet-paşa. 

— Afurisit mai e Larrivee ăsta ! 

Monezile i se lipiseră de degete şi dispăruseră, sub ochii 
ofițerilor și ai sentinelelor. Și nici măcar prin gînd nu-i tre- 
cuse să le țină doar pentru el! Nu degeaba îl iubeau ca- 
marazii... 

După căderea Jaffei, planul de operaţiuni al armatei 
franceze prevedea progresiunea spre nord, în direcția Damas- 
cului. Pentru înaintare era absolut necesară întărirea flancului 
stîng al armatei, ameninţat pe mare de flota engleză și de o 
eventuală debarcare a oastei de ajutor, pregătită de sultanul 
Selim. Singur, doar cu Kléber şi cu aghiotantul său, Bona- 
parte studia harta coastei în sala cea mare în care se întru- 
neau de obicei generalii şi statul major. 

— Aici. 

Creionul pe care-l ţinea în mină se opri în dreptul unui 
golf mic, apărat de un promontoriu. 
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= Saint-jean d'Acre, generale. O veche cetate franţu- 
zească, acum în ruine. Au construit-o cavalerii cruciați. 

— Aici se va fixa flancul stîng. Îmi închipui că locul nu 
va fi greu de cucerit; vom deplasa două regimente, cu arti- 
leria trebuincioasă. Minunată bază de plecare pentru turci şi 
pentru englezi. O să le-o luăm înainte. 

Kléber îşi îngădui să obiecteze : 

— Mi se pare mai logic un atac frontal al inamicului, 
generale, dinspre muntele Tabor. 

— Marşul de-a lungul coastei e lung şi obositor. 

— Nu pentru un dușman deprins cu pustiul şi în mijlo- 
cul unor populaţii favorabile. 

— Exemplul de la Jaffa e suficient ca să le ţie în friu. 

Kléber se îndoia de puterea unor astfel de exemple. Pe 
ură şi spaimă nu se clădeşte un imperiu. 

— Am împuşcat destui, cetăţene general. Și cu toate 
acestea... 

— Mai împuşcaţi cîțiva. Şi întăriți patrulele. 

Kleber începuse să-și cunoască bine comandantul. Aseme- 
nea dispoziţii trădau iritare, nemulţumire, grijă. Îi înțelegea 
foarte bine neliniștile : cişrigaseră bătălii, stăpineau Egiptul 
pînă la cataracte și jumătate din Siria, ridicau impozite şi 
contribuţii. Marea le era duşmană, locuitorii ostili. Francezii 
înlocuiseră o stăpînire cu alta, o robie cu alta. 

— Un război pe care nu-l vom câştiga niciodată. 

— Dacă ne menţinem, partida e a noastră. 

— Să ne menţinem. Cit, generale ? 

— Pui prea multe întrebări. Ţi-ai pierdut încrederea în 
Ponaparte ? 

Kleber nu răspunse. Se auzi un zgomot sec: creionul se 
frînsese între degetele puternice ale corsicanului. 

— Şi ceilalţi şi-au pierdut încrederea, domnule aghiotant ? 

— În domnia-voastră cîtuşi de puţin. În schimb, în cei 
care ne-au trimis aici... 

— O să ne întoarcem, fii pe pace. 

— Franţa are mai multă nevoie de domnia-voastră la 
Paris... 

Bonaparte îşi coborî iar ochii pe hartă. Astfel de îndem- 
nuri îi veneau mereu, şi de la tot mai mulți dintre apropiații 
săi. Louis îi scria despre corupția tot mai deșănţată a Direc- 
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torilor, despre mişcările regaliştilor, despre greşelile politice 
ale lui Barras. 

— O să ne întoarcem, fii pe pace, repetă Bonaparte. 

În timp ce se prefăcea culundat în studiul terenului, gîn- 
dul că puterea, tot mai multă putere, o să-i aparţină, îşi făcea 
loc în minte. Putea să se bizuie pe oamenii din jurul lui. Chiar 
şi pe Kléber ? Poate. Cei din Paris? O mînă de avocaţi pa- 
lavragii, pe care îi va mătura cu un batalion de soldaţi. 

— Pină atunci, să redactăm ordinul pentru atacarea și 
cucerirea Acrei. 

Aghiotantul ceru îngăduinţa să se aşeze la masă. Bona- 
parte obişnuia să dicteze el însuşi ordinele de operaţie. Statul 
major n-avea decît să definitiveze amănuntele. 

— Scrie: Veţi lua dispozițiile necesare pentru... 

Aghiotantul scria grăbit. În pauzele pe care le făcea Bona- 
parte, se auzea doar scârțiitul penei de gîscă pe hîrtie. Kléber 
privea pe fereastra îngustă, către orașul întunecat. 


Încă de la ocuparea Jaffei, arabii mînaţi de la spate cu 
baionetele şi puşi să adune morţii războiului, dăduseră peste 
cîteva cadavre care nu purtau nici o urmă de rană. În în- 
vălmăşeala primelor zile lucrul trecuse neobservat. Nu peste 
mult se semnalaseră cazuri ciudate de îmbolnăvire printre 
soldaţii francezi ; a doua zi numărul celor loviți se dublase. 
Colonelul Kuhlbach, şeful serviciului sanitar al diviziei, fu 
înştiințat de îndată. Kuhlbach era mai tot timpul plictisit. 
Campania se arăta deosebit de neprielnică răniților care, deși 
îngrijiţi după regulile chirurgiei militare, mureau pe capete 
prin infecţii şi gangrenă. El însuşi îndura greu clima prea 
caldă a Siriei, şi suferea mai ales din pricina lipsei de bere 
rece. Se gindea din ce în ce mai des cu melancolie la me- 
leagurile dulci ale Alsaciei natale, la butoaiele pîntecoase tăi- 
nuite în crame adinci, la spuma bogată şi albă a halbelor, la 
micile taverne cu tavan afumat şi cu mese de stejar în care 
îşi petrecuse tinereţile. Se pricepea să îngrijească răniții şi își 
iubea meseria, iar la nevoie era în stare să opereze, alături 
de subalternii lui, ceasuri întregi, şi calmul lui germanic tre- 
zea admiraţie chirurgilor din divizie. În schimb cunoştinţele 
lui despre bolile ţărilor calde, dacă nu erau cu totul inexis- 
tente, rămăseseră doar ca o vagă amintire din anii studiilor. 
N-ar fi putut să deosebească decît cu greutate o epidemie de 
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alta. Totuşi, în a cincea zi de la izbucnirea molimei, ajunse 
pînă şi el să-şi dea seama de evidenţa lucrurilor. Cazurile se 
ridicau la cîteva sute; iar numărul morţilor la peste jumă- 
tate din cei căzuţi pradă îmbolnăvirii. 

— Cred că e vorba de ciumă, generale, îi explică el lui 
Kléber ; adică nu cred, sînt sigur. O boală păcătoasă, adusă 
de îngrămădirea soldaților în cartierele astea murdare şi ne- 
sănătoase. Sintem cu totul dezarmaţi împotriva ei, v-o spun 
cu toată sinceritatea. 

— Și staţi cu braţele încrucişate de cinci zile ! Nepăsarea 
dumitale, cerăţene colonel, e mai periculoasă decît ce a mai 
rămas din armata lui Ismet. N-aţi luat nici o măsură, cât de 
cît eficace ! Trebuie să existe mijloace dacă nu pentru stir- 
pirea molimei, măcar pentru îngrădirea ei. 

— O să luăm măsurile cele mai potrivite, fiți fără nici 
o grijă. Măsurile cele mai bune, prescrise de arta noastră 
medicală. 

Generalul Kléber rosti cîteva cuvinte bine simţite la 
adresa artei medicale, a bolilor și a acestui blestemat Orient. 

— În sfîrşit, să sperăm că previziunile dumneavoastră se 
vor împlini. Tocmai am primit de la Bonaparte ordinul de a 
trimite două regimente spre Acra. Credeţi, colonele, că boala 
ar putea afecta capacitatea de luptă a trupelor? 

Kuhlbach ezită. 

— Ce să vă spun, generale? Ori rămîn aici, ori pleacă, 
imbolnăvirile vor fi, fără îndoială, la fel de numeroase. Nu 
le pot prevedea. Este posibil ca în jurul Acrei oamenii să 
aibă cantonamente mai bune ca în Jaffa, aerul să fie mai 
curat şi molima să se stingă mai repede. Există însă o altă 
primejdie : aceea ca epidemia să se răspîndească și la popu- 
laţia arabă din regiune. 

— Boala vine de la arabi. N-are decit să se întoarcă 
la ei. 

Cel care vorbise era unul dintre membrii statului major 
al lui Kléber, vechi ofițer de carieră, mic nobil scăpătat, tre- 
cut de partea Republicii. 

— Sîntem datori să protejăm şi populaţia locală. Cel 
puţin cît e sub stăpînirea noastră. Nu e numai o măsură uma- 
nitară ci şi una de prevedere. 

Kuhlbach știa uneori să fie ferm. 

—— Ce hotăriu atunci? 
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— Ordinele generalului Bonaparte sînt categorice. În- 
trebarea pe care v-am pus-o mai înainte exprimă curiozitatea 
mea personală, preciză Kleber. 

Cu toată dorinţa de a vorbi fără nuanţe, în glas i se putea 
ghici lipsa de entuziasm cu care se pregătea să execute 
ordinele. 

— Şi dacă v-aş fi spus că epidemia poate afecta forța de 
luptă a unităţilor care vor pleca la Acra ? 

— Ar fi fost exact acelaşi lucru, cetăţene colonel. Aș mai 
fi adăugat poate cîteva batalioane sau aş fi cerut lui Bona- 
parte întăriri. Am ferma convingere că nu mi le-ar fi trimis. 
Nu dispunem de prea mulţi oameni... 

Asupra cartierului diviziei păru că se lasă o clipă descu- 
rajarea şi scepticismul. Glasul lui Molay, comandantul regi- 
mentului întti, răsună strident : 

— lau Acra doar cu regimentul meu, generale. O cetate 
medievală, cu ziduri aproape prăbuşite. 

Kléber îi potoli sec entuziasmul : 

— Eşti greşit informat, într-o mare măsură. O cetate încă 
redutabilă, cu o garnizoană comandată de Phillipeaux. Ai 
auzit, cred, de acest ofițer francez care slujeşte sultanului. Și 
un golf din care flota engleză ne poate bombarda după plac. 
De altfel, regimentul dumitale rămîne aici. 

Kuhlbach îşi urmărea propriile lui idei, fără să-i pese de 
considerentele tactice şi de izbucnirile de eroism : 

— Serviciul sanitar îşi va face datoria. Am însă nevoie 
de oameni. 

— Pentru ? 

— Evacuarea bolnavilor. Dărimarea și arderea cartierelor 
atinse. Transportul şi îngroparea cadavrelor. 

— N-am oameni. Rechiziţionează arabi. 

Kuhlbach vorbi cu îndoială neascunsă : 

— Arabilor le e frică. 

— Trebuie să-i silești ! Turcii îi puneau la muncă minap 
din spate cu gîrbaciul. 

Molay se amestecase iar. Îşi cîștigase primele galoane ra- 
pid, pe fronturile din Italia, azvirlindu-se nebuneşte în bă- 
tălii. Fusese înaintat colonel după represiunea răscoalei de la 
Cairo. Credea fără urmă de îndoială în steaua lui Bonaparte 
şi în eficacitatea forţei. 

Kuhlbach se strădui să-şi păstreze calmul : 
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— Ca să-i silesc îmi trebuie soldați. Dumneata, colonele, 
tot nu pleci la Acra. Poate vrei să-mi dai o mină de ajutor? 
Îmi e ici că ai un locotenent de nădejde, care nu se sperie 
cu una cu două, şi o companie încercată. 

— Ofițerii mei preferă să lupte pe cîmpul de bătaie. 

— Şi ăsta e un cîmp de bătaie. Nu prea glorios, dar to- 
tuși un cîmp de bătaie. 

Kléber nu-l iubea pe Molay, iar calmul lui Kuhlbach íl 
amuza. 

— E o idee bună. Molay o să-ţi dea oamenii necesari pen- 
tru rechiziționarea arabilor. E un ordin, colonele. 

Cu destulă neplăcere, colonelul desemnă tocmai compania 
din care, printre alți, făcea parte şi soldatul Larrivée. 

— O comandă locotenentul Daru. Căpitanul Lejaby a 
fost rănit la Jaffa. 

Kuhlbach îşi aminti şi de Lejaby şi de Daru. Primul pri- 
mise un glonţ turcesc în braţ. În cîteva săptămîni avea să fie 
vindecat. Daru, continuase lupta chiar după ce fusese rănit. 
O plagă a pielu capului, neprimejdioasă, dar care sîngera mult 
şi F impresie frumoasă. 

— Daru e un brav, ţinu să sublinieze Molay. 

— Îmi trebuie un om cu nervii tari, şi care să nu verse 
uşor. Lazaretele de ciumaţi au un miros scîrbos, deosebit de 
mirosul iute şi eroic al prafului de pușcă. Un om care să nu 
se jeneze să împuşte cîțiva arabi zdrenţăroși şi înfometați, 
dacă e nevoie. 

Felul de a vorbi al lui Kuhlbach îl impresiona neplăcut 
pe Molay. Avea ceva nepăsător, cinic şi batjocoritor. „Neamţ 
blestemat“, gîndi Molay. „Habar n-ai ce înseamnă eroismul ! 
Şoarece de lazaret! Lua-te-ar dracu !“. 

Se trezi rostind cu totul altceva : 

— Locotenentul Daru e omul potrivit. 

— Pentru misiunea asta ? 

— Pentru misiunea asta! 

Kléber fu mulțumit că lucrurile se aranjaseră fără ameste- 
cul lui direct. A desemna o companie pentru serviciul sanitar 
era ca şi cum ai fi trimis-o la un atac nimicitor în care risca 
să piardă cincizeci la sută din efective. Molay, Daru şi alţii 
ca ei, cu entuziasmul lor stupid, şi cu pofta necugetară de 
glorie, aveau să întilnească în curînd un altfel de război. 
Epoca victoriilor se apropia de sfîrșit. De fapt Kleber se 
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impotrivise de la început campaniei din Siria. Preconizase, de- 
fensiva în Egipt, unde erau și așa destule leghe de coastă de 
apărat. Convingerea lui intimă îi spunea că riposta turcilor 
se va produce prin debarcare undeva, în apropiere de Nil. 
Abandonarea Siriei urma în mod logic. Atunci la ce bun 
toate astea ? 

— Chestiunea e rezolvată. 

Kuhlbach salută și ieşi. Mica lui ciocnire cu Molay luase 
sfîrşit, fără biruinţă și fără înfrîngere. 

Jos, în uliţă, îl așteptau doi soldaţi călări, cu armele în- 
cărcate, Plecară toți trei, mînindu-şi caii la trap prin stră- 
duţele înguste şi încă neliniştite ale Jaffei. 


Kuhlbach locuia într-o cămăruță la primul cat al unei 
case arabe, al cărui stăpîn fugise o dată cu Ismet-paşa. Cance- 
laria serviciului sanitar al diviziei și locuinţele cîtorva dintre 
chirurgi se găseau în aceeași clădire, 

în | picioare, gata îmbrăcat, cu toată ora matinală, colonelul 
citea un raport pe care tocmai a primise. 

— Locotenentul Daru, comandantul companiei întii din 
regimentul Molay, la ordinele dumneavoastră, colonele ! 

Ridică ochii osteniţi, și întîlni o siluetă zveltă şi o faţă 
tinerească. Uniforma călcată cu grijă, cizmele lustruite, mā- 
nuşile albe ale locotenentului contrastau ciudat cu tunica mo- 
totolită a lui Kuhlbach. Răspunse cu uşorul lui accent alsacian 
pe care zece ani în slujba Franţei nu-l făcuseră să dispară : 

— De ieri seară pînă azi dimineaţă numărul cazurilor de 
pestă s-a dublat. În compania dumitale sînt bolnavi ? 

— Nici unul, mon colonel. Toyi oamenii sînt sănătoşi. 

— Perfect. Vrei să vii puţin mai aproape ? Aşa. 

Aşternuse pe o masă joasă un plan al oraşului ridicat în 
ultimele zile de topografii diviziei. Cu o trăsătură sigură de 
pană muiată în cerneală roșie, Kuhlbach încercui întîi o zonă 
mai restrînsă, rotundă, apoi, apropiată de aceasta, una mai 
mare și ovală. 

— Focarele cele mai însemnate ale bolii. Aici — și arătă 
prima zonă — sînt cantonamentele regimentului de artilerie. 
Primul atins. Boala pare să vină dinspre cartierul arab, şi 
uni printr-o săgeată cele două zone încercuite cu roșu. Mai 
avem cazuri aici, aici, aici... Pana scîrţiia pe hîrtie, făcînd 
cruciuliţe roşii, mai dese sau mai rare. După cum vezi, ciuma 
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se răspîndeşte rapid, cam peste tot, dar mai mult spre partea 
de est a orașului în mahalalele cele mai mizerabile. Le-am vi- 
zitat aseară. În treacăt, fie spus, unul dintre soldaţii care m-au 
însoţit, nu se simte bine. Trebuie să însemnăm cu o cruciuliță 
şi locul ăsta. 

— Îmi permiteţi să întreb ce este aici, mon colonel ? 

— Nimic deosebit : casa în care stăm. Am vrut doar să-ţi 
atrag atenţia asupra pericolului care ne pîndește. 

Îl opri cu un gest pe locotenentul care voia să protesteze : 

— Ştiu că ești brav. Molay a avut grijă să mi-o spună 
ieri. De altfel, soldatul a și fost transportat la lazaret. 

— Care e misiunea mea? 

— Pentru moment, îmi trebuie vreo două, trei sute de 
arabi. Ar fi bine să-i iei de aici, un cartier în care nu s-au 
semnalat încă îmbolnăviri. Vezi cum procedezi. Se zice că 
arabilor nu le place să le intri în casă nepoftit şi că unii au 
încă arme. Îmi trebuie — şi Kuhlbach accentuă — oameni 
tineri şi pe cît se poate zdraveni... Și vreo douăzeci, treizeci 
de harabale, trase de catiri sau de boi, cu conducătorii lor. 
Sper să le găsești. "Tot acum, cartierul ăsta (era zona mai mare 
şi mai ovală de pe hartă) va fi izolat complet. Nu intră şi nu 
iese nimeni. Senuinele, bariere pe uliţe, în sfîrșit, asta e treaba 
dumitale. 

Daru insistă : 

— Aş dori să ştiu exact ce altceva mai avem de făcut. Vă 
rog să mă înțelegeți. E un lucru cu totul nou pentru mine şi 
pentru oamenii mel. 

— Te înţeleg foarte bine, locotenente. Și pentru mine e 
ceva cu totul nou. Ar mai fi transportul cazurilor noi la 
lazaret. 

— Arabi şi francezi ? 

f. E E T . o v ue 

— Numai francezi întîi. Pentru localnici, rămîne să impro- 
vizăm ceva. Fii fără grijă, n-o să-i lăsăm în plata lui Allah. 
O să fie nevoie să ne ocupăm şi de cadavre. Cam atît. Ba nu: 
salahorii bolnavi sau morţi vor trebui înlocuiți. Bineînţeles 
lucrul e valabil şi pentru ostașii dumitale. 

În aşteptarea întoarcerii locotenentului şi a ordinelor pe 
care avea să le dea, soldaţii se risipiseră prin curte. Bănuiau 
că misiunea lor e în legătură cu boala care bîntuia în Jaffa, 
dar n-aveau nici o certitudine. Sergentul Biche povestea 
într-un grup, cu haz şi cu lux de amănunte, ultimele sale 
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aventuri în casâ unui armean, negustor mărunt în bazarul 
oraşului. Stăpinul nu știa ce să-i mai facă pentru a-l mul- 
ţumi : îl hrănea pe săturate, şi-i făcuse rost şi de un vin dulce, 
tare şi licoros, lucru rar într-un oraş musulman. 

— Toate bune, camarazi, povestea Biche, dar mâîncarea 
şi băutura sfârșesc prin a te plictisi. Omul mai are nevoie să 
se veselească şi în altfel. Ticălosul de armean îmi spunea că 
e văduv de mult, şi că n-are copii. La început l-am crezut. 
Pe urmă am intrat la bănuieli. Armeanul ţinea închise o mul- 
țime de odăi. „Ce averi ascunzi în ele, jupîne ?“ l-am, întrebat. 
„Ce să fie, effendi ? Boarfe şi vechituri fără preţ“. Eu l-am 
crezut... 

Ceilalţi ostași izbucniră în hohote groase : 

— Ai fost prost! 

— Am fost, ce să spun. Ieri noapte mă trezesc pe la două- 
sprezece. Băusem cam mult, mâncasem friptură de berbec tare 
pipărată. Mă ardea în capul pieptului. Mă ridic din pat şi 
caut apă. Ulciorul, gol. M-am gîndit întii să mă culc la loc, 
dar setea prea mă chinuia. Cobor în curte desculț şi ce văd? 

— O frumuseţe de femeie ! 

— N-ai ghicit. Două! Nevasta armeanului şi o slujnică, 
amândouă tinerele şi destul de drăguțe ; slujnica parcă mai fru- 
muşică decît stăpîna. 

Larrivee asculta nepăsător povestirea sergentului. Era sătul 
de laudele şi de poveştile de dragoste ale camarazilor săi. 
Auzindu-i, i-ai fi crezut pe toţi niște sfărîmători de inimi. 
Nici unul n-ar fi mărturisit că izbînzile lui se datorau fricii și 
silei cu care era îndurată ocupaţia străină, cu toate relele ei. 
Meşter în a istorisi, Biche tācu o clipă, să-şi aprindă luleaua. 
Nădăjduia să aţiţe în chipul acesta şi mai mult curiozitatea 
celorlalți. Unul dintre sanitari, atras de veselia soldaţilor, se 
oprise și trăgea cu urechea. 

Larrivee se folosi de împrejurare şi-l întrebă : 

— Hei, prietene, nu cumva știi cu ce treburi ne-a trimis 
colonelul la voi? 

— S-ar putea să știu... 

Larrivee pricepu. Băgă mîna în buzunarul pantalonilor şi 
scoase o pungă de mătase vișinie. 


346 


— Nu fumezi o lulea cu noi? E ăl mai bun tutun turcesc 
pe care l-am înfundat vreodată în pipă. Am smuls-o de la 
briul unui ofiţer. Sînt sigur că era cel puţin pașă! 

Tutunul era în adevăr bun : parfumat, galben-auriu, cu fire 
lungi şi mătăsoase. 

— i-o fi poate dor şi de o duşcă bună de rachiu franţu- 
zesc. Tare și aspru, nu ca băuturile leşinate și dulcege de 
pe aici. 

Sanitarul se lăsa rugat. 

— Nu prea e voie în timpul serviciului. 

— Cine o să te miroasă ? Să mai prinzi inimă, doar ai o 
meserie grea. 

— Asta cam așa e. 

Ostaşii din companie schimbau între ei priviri. Pofta de a 
auzi povestirea sergentului Biche le pierise. Sanitarul își umplu 
pipa cu tutun, şi-o aprinse, îşi mai luă ceva tutun şi în punga 
lui, bău o dușcă lungă din bidonul cu rachiu. 

— Ei, pentru ce sîntem chemaţi ? repetă Larrivce între- 
barca. 

— O să fiţi garda de onoare a ciochlor, rise sanitarul. Nu 
pricepeţi ? Morţii sint adunaţi și duși la groapă. Ciuma se dă 
şi se ia. Cioclii trebuie păziţi să nu fugă. 

Sanitarul întinse mîna. 

— Mai dă-mi citeva înghiţituri de rachiu, camarade. Să 
nu-ţi pară rău: şi aşa eşti pe jumătate mort şi tu. Nu se ştie 
dacă o să mai ai vreme să sfîrșeşti bidonul. 

Larrivee izbucni în ris. Nu-i era de loc frică, sau ştia să se 
prefacă ? 

— Grozavă glumă ! 

Locotenentul Daru apăru în curte. Biche îl zări primul şi 
luă poziţia reglementară. Se auzi puternic un ordin : 

— Companie ! Încolonarea ! 

Ostaşii se repeziră spre centrul curţii, potrivindu-și din 
mers sacii și puștile. Rîndurile se încheiară, și compania porni 
spre poartă, o trecu, începu să coboare cu paşi apăsaţi și rit- 
maţi în josul uliței. Pe pietrele caldarimului tălpile groase ale 
bocancilor şi tropotul de copite al calului pe care călărea loco- 
tenentul Daru răsunau greu. 

Povestea sergentului Biche rămase pentru totdeauna ne- 
terminată, 
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Întilnirea cu Papanikos cel mic și veştile pe care le aducea 
le dăduse flăcăilor o nădejde nouă. Sima se apropiase întîi de 
Iani, cu vorbe prefăcure : : 

~ lartă-mă, Iani. Diavolul îmi trimisese un gind rău îm- 
potriva ta. M-a izgonit taica şi mi-a poruncit să stau pe co- 
clauri numai cu sluga noastră cea mută pînă mi-or ieşi gārgä- 
unii din cap. lartă-mă. Și să fim tovarăși, măcar pînă trece pri- 
mejdia... 

Papanikos cel mare zimbea stingherit. Iani se bucură: 

— Să lăsăm asta. Ne strînge în chingi, tilharul. 

— Ne vine ajutor de nădejde, oameni buni ! Am zărit din 
munte corabia lui capetan Petris ! Se îndreaptă încoace ! 

O luară din nou spre sat, grăbindu-se din toate puterile. 
Ceata lor se împuţinase cu doi oameni, trimişi în două părţi 
deosebite. Unul era Sima, care se îndreptă spre tabăra băjena- 
rilor ; celălalt, Iani, care tăie către Colț Diavolului. Ceata rà- 
măsese sub porunca lui Papanikos cel mare. Căpetenia, cu două 
pistoale înfipte în briu și cu o flintă agățată de umăr, se rosto- 
golea parcă la vale tîrîndu-i după el pe ceilalți. Se opri lingă 
primele case de margine, trimiţind înainte iscoade sprintene. 
Aşteptară o vreme, tupilaţi, întoarcerea acestora. Dinspre bi- 
serică se auzeau rare focuri de pușcă, semn că popa Gregoros, 
care se întărise în sfintul lăcaş cu o mînă de oameni, sc ţine 
încă bine. Zarva jefuirorilor nu era prea mare : abia prindeau 
să se încălzească. 

Întii se întoarse Spirache. Alergase aplecat pe lingă zidurile 
de bolovani ale curților şi gifiia. 

— Veşti bune, barba ! Nu-s mai mult de treizeci de tilhari 
în tot satul. Vreo zece, cincisprezece înconjoară biserica. Se ţin 
la adăpost, fricoşii. Mi se pare că popa Gregoros e un ochitor 
straşnic ! Alţii cară spre corabie ce a mai rămas din averile lui 
Ner-paşa. Am văzut şi cadinele. Sînt două grase și umflate. Una 
singură e mai subţirică... 

Stefanos îi dădu în glumă un ghiont zdravăn : 

— Tie mintea la cadîne, Spiros ! Mai bine spune unde sînt 
ceilalți turci. 

— Nu i-am văzut. Or fi rămas pe corabie, sau cercetează 
cămara cu pastramă a lui Ner. 

Papanikos cel mare se aprinse. Vroia să sfirşească singur cu 
tilharii. Îşi amintesc de vorbele inveninate pe care apucase să 
i le şoptească Sima ; 
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=— “Toată lauda o să fie a blestematului de pescar, frăti- 
oare. 

Porunci fără să pregete : 

— Să-i izbim de îndată, firtaţi ! 

„_Ieşiră de la adăpost şi porniră pe ulișă, slobozind cu ne- 
miluita gloanţe. Citeva clipe, luaţi pe neașteptate, galeongiii se 
clătinară şi şovăiră. Căpetenia lor, un pirat hîrşit în lupte, le 
zvirli porunci aspre şi-i strînse buluc. Răspundeau cu focuri 
bine ţintite ; unul scăpără amnarul și o masala în flăcări prinse 
să dea semnale. Corabia din golf viră 'uşurel într-un bord, 
apropiindu-se de țărm. Pe deasupra pocnetelor de pistoale şi 
de flinte bubuiră pe negîndite tunurile vasului de război. O 
ghiulea de tuci izbi clopotniţa, şi chemarea clopotului amuţi. 
Alta muşcă din chenarul unei ferestre. O a treia găuri acope- 
rişul unei case. 

— Înapoi! Înapoi! Nu ne putem împotrivi tunurilor ! 

Atacul cetei de greci era gata să se schimbe în fugă, cînd 
Spiros, mereu cu ochii pe mare, dădu un strigăt: 

-— Delfinul ! Delfinul ! 

Corabia lui capetan Petris intra în golf cu toate pînzele ri- 
dicate. Fără să-şi mai piardă vremea, se apropie de nava tur- 
cească, se lipi de ea. Oamenii lui capetan Petris se năpustiră la 
abordaj, încăierîndu-se cu duşmanul pe punte, pe scările de 
frînghie, la piciorul catargului. 

Papanikos cel mare prinse iar inimă. Îşi descărcă amîndouă 
pistoalele într-un turc, le aruncă și scoase cuțitul. Ceilalţi îi ur- 
mau pilda ; dinspre munte alergau bătrinii, chemaţi în ajutor 
de Sima, cu moș Gheorghis Papanikos în frunte. 

În mai puţin de un ceas încăierarea se sfirşi. Capetan Pe- 
tris pusese stăpînire pe vasul turcesc şi dintr-un vechi obicei al 
piraţilor nu mai lăsase nici un suflet viu. În sat, turcii rămaşi în 
viaţă — vreo cinci, şase — se dăduseră prinşi. Grecii închiși în 
biserică ieşiră la lumină, în frunte cu popa Gregoros, treaz 
de-a binelea, cu barba zbiîrlită şi afumată de pulbere. 

— Să trăieşu, popă! îl înttimpină rînjind moş Papanikos. 
Acu semeni într-adevăr a tilhar. 

— O să cer canon de la sfinţia-sa episcopul. Sau mai bine, 
o să mi-l iau singur. 

Sfinţia-sa căută în largile buzunare ale anteriului, scoase o 
ploscă cu rachiu şi bău, cu înghiţituri lacome. 
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Glumele, risul de bucurie se amestecau cu bocetele pentru 
Broaspeţii morţi, cu vaietele răniților, cu plinsul. Însoţit de vreo 
douăzea din oamenii lui, capetan Petris debarcase pe țărm. O 
dată cu el sosi și Iani. Petris nu mai contenea să răspundă la 
îmbrățişări şi la mulţumiri. 

ani își căuta mama şi n-o găsea printre muierile ascunse 
în biserică. 

— N-a fost cu noi, fiule, îl lămuri popa Gregoros. A ţinut 
morţiș să rămînă la casa ei. 

Tani se întoarse pe călciie şi plecă alergind. Voia s-o vadă pe 
maică-sa şi să se liniștească o dată. 

— Cu ăştia ce facem ? întrebă Papanikos cel bătrîn, ară- 
tînd către galeongiii zdrenţuiți şi însîngeraţi. 

— Mi-i daţi mie pe toţi ; pentru voi e primejdie şi să-i păs- 
traţi, şi să-i ucideţi. Corabia, cadinele și a treia parte din ave- 
rile lui Ner mi se cuvin, pe drept. Pe Hristos, nu păstrez nimic 
pentru mine! Am pierdut opt oameni, cu neveste și copii. 
Averea lui Ner o dau muierilor văduve și pruncilor orfani. Ca- 
dinele le vînd, dacă oi putea. Corabia o trimit la fund în 
largul mării, cu tilhari cu tot. 

— Aferim, capetane Petris! Din mulţime îşi făcu loc cu 
coatele Sotirache negustorul, urmat de muhtar. 

Barba Gheorghis mormăi nemulțumit : 

— Aha, acum la spartul tirgului vă arătaţi şi voi mutrele. 

— Nu ne mai oropsi și domnia-ta, barba Gheorghis. Ne-am 
străduit și noi după cum ne-a tăiat capul, spre folosul tuturor. 
Altfel satul ardea în flăcările iadului încă de ieri. 

Sotirache grăia, după socoteala unora, drept, dar Papani- 
kos îl asculta cu oarecare îndoială. 

Din mijlocul prinşilor ieşi în faţă Dani, robul sultanului : 

— Nu e drept, bre ghiauri! M-aţi ascuns de Ner ca să 
mă zvârliți peștilor, cu un bolovan de gît. Așa plătiţi binele 
pe care vi l-am făcut, dezvăluindu-vă gîndurile paşei ? 

Fruntașşii se priveau încurcaţi. În vorbele lui Dani era o 
parte de adevăr. Se auzi iar glasul lui Sotirache : 

— Ăsta e în stare să ne pirască şi să ne vindă şi pe noi! 
Uitaţi, firtaţilor, că stăpînirea turcească nu s-a isprăvit, că beii 
se pot întoarce. Aveţi nevoie de martori ai răzvrătirii voastre ? 
Corabia a plecat, şi nu mai ştim de ea. O fi prins-o vreo fur- 
tună, s-o fi întâlnit cu franţujii, cu piraţii... Dacă îi dăruiți 
viaţa lui Dani, nu mai putem dormi liniștiți în vecii vecilor. 
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Să-l ia şi pe el capetan Petris. Mai | bine să moară încă un vene- 
tic, un păgîn şi un neom, decit să se abată altă năpastă asu- 
pra satului. 

Rînd pe rînd bătrîni î încuviinţară. 

— Dumnezeu să te blesteme, Sotirache, urlă robul. Ag 
jurat să nu-mi vărsaţi sîngele. Asupra capului vostru să 
cadă ! 

— Blestemă cît poftești, nu ne pasă! Capetan Petris a 
făgăduit să te înece. Unde vezi tu că e vorba de sînge? 

Singur Sotirache rise de gluma pe care o făcuse. 


Kuhlbach se clătina pe picioare de osteneală și, de ne- 
somn. Lupta cu epidemia de ciumă se dovedea istovitoare şi 
descurajantă. Cu toate măsurile luate, boala se răspîndea, lo- 
vind mereu alte părți din oraş. Ceea ce părea mai cu seamă 
îngrijorător era alura rapidă și gravă pe care o luau îmbolnă- 
virile, însoţită de o proporţie neobișnuită de cazuri mortale. 
Molay fusese nevoit să-și calce pe inimă, şi să mai pună la dis- 
poziţia serviciului sanitar încă o companie. Comanda o 
încredinţase tot locotenentului Daru care, după rapoartele pri- 
mite, se comporta admirabil. Admirabil fiindcă după o săpră- 
mină de rechiziţionare a hamalilor şi cărăușilor arabi, de exe- 
cuții sumare, de incendiere şi dărimări de case cu morţi, şi de 
încă alte o mie de lucruri murdare, scirboase și necesare, loco- 
tenentul ajunsese într-o stare de totală nesimţire. Acţiona ca 
un automat eficace, fără să mai simtă măcar frisonul de spaimă 
şi oroare al primelor zile. Îi devenise indiferent dacă avea să 
cadă şi el bolnav, — aşa cum se întimplase pînă atunci cu un 
sfert din oamenii lui — sau avea să scape nevătămat. Dorea 
numai să vină noaptea și să doarmă, dar şi atunci îl chinu- 
iau coşmaruri. Uneori visele erau mai îndurătoare cu el: a 
bătălie scurtă şi sîngeroasă, după care se trîntea la pămînt 
şi zăcea; o bătălie după care se înstăpînea liniștea aurită a 
victoriei. Un vis aproape frumos, fără sorţi de a se schimba 
într-o întîmplare reală. Daru îi invidia pe cei care se bă- 
teau sub zidurile Acrei: invidie zadarnică şi nepotrivită, 
fiindcă nici acolo lucrurile nu stăteau mai bine. Stăteau poate 
chiar mai rău, dar locotenentul Daru n-avea de unde s-o ştie. 

Vechea cetate se dovedea mai greu de luat decît își închi- 
puise Bonaparte, și chiar mai greu decît crezuse „generalul 
Kleber. Zidurile cruciaților, întărite întîi de arabi şi mai tîr- 


351 


ziu de turci, bastioanele de pămînt ridicate după toate ce- 
rințele artei "militare de Phillipeaux, puterea de foc a cetății, 
încăpăţinarea apărătorilor deznădăjduiți (se aflase că la, Jaffa 
garnizoana fusese trecută în întregime prin sabie) ţineau în șah 
operaţiile trupelor franceze. Toate acestea ar fi fost de îndu- 
rat fiindcă trupele erau învățate cu războiul, dar lingă Acra 
se mai ivise și ciuma. Efectivele scădeau, se descompletau ; 
oamenii — supuși focului de artilerie al cetăţii, privaţiunilor 
şi molimei — începeau să fie cuprinși de descurajare. Cărăuşii 
arabi şi săpătorii care lucrau la parapete, se împrăştiau, sa- 
tele din jur se goliseră şi devenea din ce în ce mai greu să gă- 
sești salahori. Chi mai putuseră fi adunați de prin împreju- 
rimi sub ameninţarea puștilor erau puși sub pază întărită. 
Sentinelele de zi şi de noapte aveau ordin să tragă în fugari 
fără somaţie. 'Totuşi zilnic se înregistrau încercări de fugă sau, 
ceea ce era mai îngrijorător, refuzuri de a munci mai de- 
parte. Arabii, zdrențăroşi şi nemîncaţi, se aruncau la pămînt 
și nu se mai ridicau nici sub ploaia de lovituri date cu paturile 
puștilor, cu latul săbiilor, cu virful bocancilor... 

Kleber se îndeletnicea cu citirea rapoartelor de la Acra 
pline de mulţimea datelor pe care i le înainta mereu, ca un 
fel de bătaie de joc, comandantul asediului ; greutăţi de 
aprovizionare, întirziere în stringerea contribuţiilor de război, 
zvonuri despre apropierea unei armate turceşti, toate astea re- 
ieșeau dintr-un vraf de hirtii. Nu apucă să le rezolve fiindcă 
primi un ordin urgent şi surprinzător de la cartierul genera- 
lului Bonaparte. 

— Generalul Bonaparte doreşte să vadă trupele de 
la Jaffa. 

Ştirea pricinui uimire printre ofiţeri. Era vorba de 
inspecţie a trupelor, de preluarea directă de către Bonaparte 
a operațiilor, sau de altceva, neaşteptat, și grav? Şuşoteau 
între ei, în vreme ce Kléber isprăvea de citit misiva, de altfel 
foarte scurtă. 

— Por să mă ocup de măsurile de pază, generale ? Ora- 
şul e nesigur. 

Vorbise ferventul admirator al corsicanului, Molay. 

— Am să veghez eu personal, colonele Molay. Şi așa 
aveam de gînd să cercetez in noaptea asta posturile şi canto- 
namentele. Dacă vrei, poți să mă însoţeşti. 

Îşi scoase ceasul : 
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— Plecăm în douăzeci de minute. 

Se ridică şi se retrase în odaia care îi servea drept dormi- 
tor şi drept birou. 

În dreptul uşii Franju moțăia. Paşii apăsaţi ai lui Kléber 
făcură să i se sperie somnul. Sări în sus. Ședea uşor gîrbovit, 
cu mîinile lungi şi noduroase atîrnîndu-i pe lîngă trup. Îl cu- 
noştea de atita vreme pe Kleber încât nu mai găsea de cuviință 
să încremenească și să salute. Generalul îl privi o clipă, deslu- 
şind pe chipul lui semnele oboselii. 

— Plec pentru cîteva ore. Pînă atunci poţi să dormi pu- 
ţin, prietene. 

Soldatul păru surprins. 

— S-a întîmplat ceva ? 

— Adu-mi nişte apă rece. Dincolo era tare cald. Peste 
un sfert de oră trebuie să fiu jos. 

— Merge prost la Acra? 

— Prost. Nici n-are cum să meargă altfel. 

— Atunci, nu dormi astă-noapte acasă ? 

— O să mă culc mîine în zori. 

Kleber intră în odaia de dormit şi soldatul îl urmă. În- 
tr-un sfeşnic ardea o luminare de seu răspîndind un miros 
rînced. Jos, lingă sofaua pe care se odihnea de obicei Kléber, 
ghemuită pe cîteva perne aștepta o femeie. 

— Am şi uitat de tine, Fatma. 

Siriana zimbi. Îndurarea stăpînului se revărsa asupra ei. 
Era tînără şi plinuță, avea ochi codaţi şi sprîncene îmbinate, 
vopsite cu hîna, şi lăsa să se străvadă printr-un văl subțire de 
borangic ce-i acoperea jumătate din faţă, buzele cărnoase şi 
roşii parcă date cu lac sîngeriu. Murmură cîteva cuvinte. 
Kléber se întoarse spre Franju care învățase binişor araba. 

— Ce spune? 

— Credea că nu mai vii. E îngrijorată. „Stăpînul“, zice, 
muncește prea mult... 

— O să ne odihnim cînd o să cîştigăm războiul. Dar nu e 
nevoie să-i traduci şi asta. 

— Atâta lucru îmi dădea și mie prin cap, bombăni Franju. 
Începu să-l ajute pe general să-și descheie cataramele curele- 
lor care-i strîngeau de zece ore trupul. Siriana se aplecase să-i 
scoată cizmele. Kléber o împinse ușor la o parte. 

— Spune-i că astă-seară trebuie să plec. O s-o chem altă- 
dată. 
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Femeia se întristă. 

— Întreabă cînd, generale. 

— Habar n-am. Miine sau poimiîine. Să se ducă la ea 
acasă şi să se culce. Am de lucru. 

— Vrea să mai stea măcar pînă pleci. 

— N-are decît. 

Kleber se întoarse spre masa de lucru, uitînd parcă de si- 
riană, Fatma se așeză iar, turcește, pe pernele moi. Îi urmărea 
pe cei doi bărbaţi cu ochii ei negri și rotunzi, ca şi cum s-ar fi 
străduit să înțeleagă ce vorbesc. Kléber se plimba prin odaie, 
pentru a-şi dezmorţi picioarele. 

— Bonaparte e nemulțumit. l-am spus în mai multe rîn- 
duri că socotesc campania din Siria drept un eșec, şi, fără în- 
doială, asta nu i-a plăcut. Nu le place nici ofițerilor mei ; nu 
le-ar plăcea nici soldaţilor, dar lor nu le spune nimeni adevă- 
rul. Oamenii au nevoie de încredere. Atunci cînd şi-o pierd, 
totul se destramă, Franju. Poate ne ducem de aici... 

— În Franţa? 

— Cu ce corăbii ? 

Kléber sărea de la un gind la altul : 

— Îmi ordonă mereu: Acra, Acra şi iar Acra. Cum s-o 
iau ? Cu ce? Are să vadă şi are să se convingă. Poate o să 
dea ordin de retragere. Ar fi singura măsură rațională : să ne 
repliem spre Egipt şi să ne menţinem acolo. 

Îşi stropi faţa cu apă, rece, se învioră şi sorbi la repezeală 
o ceaşcă de cafea rece. Îşi strînse din nou cataramele curelelor. 
Franju îi aşeză pe umeri pelerina. 

— Nopțile sînt reci. 

Înainte de a părăsi odaia, generalul îi arătă soldatului cî- 
teva hirtii lăsate pe colţul unei mese : 

— Pe astea să le arzi, Sînt rapoarte secrete, de care nu 
mai am nevoie. Mă întorc în zori. Vreau să "dorm cîteva 
ceasuri. Ai grijă de Fatma; dacă nu eşti prea istovit, înso- 
ţeşte-o pînă acasă. Molay zicea că oraşul e nesigur. 

— Nesigur... Cred şi eu ! 

Siriana nu se mişcase de la locul el. 

„Franju îl i însoţi pe general pînă le ieşirea din palat, apoi 
se întoarse în odaie. Aduse ceai fierbinte, lipii, friptură de 
berbec rece. 

— la şi mănîncă. Mincarea e rară și puţină, Fatma. Nu-ţi 
e foame ? Stăpinul a plecat, îl aşteaptă generalul, generalul cel 
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mare al franţujilor. Te iubeşte mereu, dar n-are vreme. N-are 
de loc vreme. Cînd o să aibă, te cheamă la el. Nu vrei să mä- 
nînci ? Pricep, trebuie să-ţi scoţi vălul şi ţi-e ruşine... 

Franju o lăsă singură. Cînd se întoarse, Fatma adormise 
lîngă talgerele neatinse. Se apucă în tăcere să ardă hiîrtiile, aşa 
cum îi ordonase Kléber. 

Pe Fatma, Kleber o găsise în palat, ascunsă într-un un- 
gher. Fusese dăruită — după cîte povestea ea — lui Ismet- 
paşa de către beiul Jaffei. Ismet n-o chemase niciodată în 
iatacul lui şi în graba fugii o uitase în mîinile ghiaurilor. De- 
slușindu-i tăkmaciului toate acestea, tremura de spaimă. Pen- 
tru Fatma franţujii erau nişte păgîni, care ard şi dau foc, siluesc 
femei şi le omoară. Kleber zimbise şi poruncise să fie dusă la 
ea acasă, dacă are cumva o casă şi părinți în Jaffa. Fatma se 
oprise deodată din plins, amuţită de mirare. Nu-i venea să 
creadă. Apoi se aruncase pe neaşteptate la picioarele genera- 
lului, i le îmbrăţișase strîns, mai pe urmă îi apucase mîinile, 
acoperindu-i-le cu sărutări. Kleber se descotorosise cu greu de 
ea, dar în cursul puţinelor clipe cît femeia rămăsese lipită de 
genunchii lui, îi simţise prin uşoara haină de borangic fier- 
binţeala trupului tînăr, şi prin vălul de mătase arsura sărută- 
rilor. Mai tîrziu, cînd rămăsese singur cu Franju, își adusese 
aminte de ea : 

— Mititica părea tare fericită că i-am redat libertatea. 

— Crezi ? 

Franju era sceptic. 

— Ar fi fost mai mulțumită s-o păstrezi. Ce să facă la 
ea acasă ? Părinţii au vîndut-o pașei, şi n-o s-o primească 
înapoi. De altfel, era prada noastră de război... 

— Ce mai pradă ! O copilă... 

— Era frumuşică turcoaica. Trebuia s-o păstrezi, ge- 
nerale. 

Kleber ridicase din umeri. Războiul îi lăsase prea puţină 
vreme pentru femei. Nici n-avea măcar ce să le dea în schim- 
bul dragostei lor. Îl ameninţa veşnic moartea, disprețuia mă- 
ririle şi bogăţia, nu se pricepea să spună vorbe frumoase. 
Femeile au nevoie de certitudini, de bani, de strălucire și de 
mingiieri. 

— Se zice că Ismet e bătrîn, gras şi urit... 

— N-ai de gînd să taci o dată, Franju ? 

— Uite că tac. Dar tot îmi pare rău de turcoaică... 
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Lui Franju îi plăcuse Faima. Nu peniru el (se socotea 
prea bătrîn ca să-și mai piardă vremea cu tutun parfumat), ci 
pentru general. Anii de război îl învăşaseră că luptătorul nu 
trebuie să dispreţuiască micile bucurii omenești. Răstimpurile 
dintre două bătălii erau scurte, şi oricînd în luptă te pîndea 
un glonţ sau o ghiulea duşmană. Franju cunoscuse femei de 
toate felurile, franţuzoaice, nemţoaice, elveţiene grase, italience 
guralive şi pline de foc, şi îşi închipuia că știe cite ceva 
despre acest neam cu ochi lucioși şi piele mătăsoasă. În Egipt 
aflase despre putreziciunea şi viciul care domneau prin hare- 
murile pașalelor, adevărate închisori de femei. 

Siriana îi plăcuse : era tînără şi proaspătă ; scurtul răgaz 
— după cîte spunea ea — pe care îl petrecuse în haremul de 
război al lui Ismet n-o stricase și n-o ticăloşise. Franju era si- 
gur că nu se înşela: femeia avea ochii prea limpezi şi prea 
copilăreşti. Era păcat de o asemenea pradă de război. 

A doua zi dimineaţă siriana, pusă în libertate cu atita 
mărinimie, se întorsese. Franju o înrilnise stînd turcește, în 
pulbere, lingă poarta palatului. Alături de ea şedea o bä- 
trînă — mamă sau bunică. 

— Ce faci aici, Fatma ? o întrebase soldatul. 

Drept răspuns bătrîna izbucnise într-un potop de vorbe. 

— Hoo ! Opreşte-te, babo ! Nu pricep nimic. 

Sentinela, un soldat pe care Franju îl cunoştea, se ames- 
tecă : 

— Femeile sînt aici de la revărsatul zorilor. S-au aşezat 
lingă poartă ; le-am gonit ; s-au dus mai încolo şi nu e chip să 
le mai urnești. Habar n-am ce vor. Nu pricep nici o boabă din 
arăbeasca lor. 

Bătrina vorbea din nou, de astă dată mai rar. Franju 
izbuti să înţeleagă că părinţii fetei nu por s-o păstreze la ei. 

— Bărbatu-meu a vîndut-o beiului ; beiul a dăruit-o pașei 
Ismet ; Fatma e roaba lui Ismet, sporovăia baba. Dacă paşa 
se întoarce şi o găseşte la noi, ne spiînzură. 

— Ismet nu se mai întoarce niciodată. 

— Să fie precum spui. Dar dacă se întoarce? Își caută 
roabele, şi-i pedepseşte pe cei care le-au ascuns. Ismet e rău şi 
aspru... Fata nu poate să rămînă la noi. E roaba paşei. 

— Da încăpăţinată mai eşti, femeie ! Ce să facem noi cu 
ea ? Nu vezi că aici sînt numai ostaşi ? 
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— Fatma a spus că pașa franțuzesc l-a înfrînt pe Ismet. 
I-a luat palatul şi averile. Să ia şi roaba. 

— Şi fata ce zice? 

— Ghiaurul e tînăr şi frumos. Fatma e curată. Paşa nici 
nu s-a atins de ea. S-o ia stăpînul tău în haremul lui. 

— Generalul n-are harem, nu înţelegi, femeie ? 

— Asta nu cred. Eşti mare mincinos, ostaşule... 

Franju înjură pe franţuzeşte. Sentinela se amestecă din 
nou : 

— Să le gonesc, Franju? Le ard cîteva paturi de puşcă 
şi muierile o şterg cit ai clipi din ochi. 

— Lasă-le dracului. Generalul a dat ordin să ne purtăm 
bine cu localnicii. Mă înţeleg cu cu ele. Ascultă, babo, începu 
cl din nou în arabă — generalul n-are unde s-o ţină, chiar 
să vrea. 

Ochii bătrinei străluciră de şiretenie : 

— Dacă generalul tău doreşte, străina poate să stea 
la noi. 

— Ce străină ? 

— Fatma. Dacă am vîindut-o, nu mai e a noastră. 

— Foarte bine. Ia-o acasă. Aşa doreşte Kléber-paşa. 

— O iau. Cînd s-o aduc ? În amurg ? 

— Cind pofteşti. Numai să poţi intra. 

Fatma se amestecă în vorbă : 

— Fata spune că ştie pe unde se poate intra în palat fără 
să o oprească ostașii voştri de pază. E o poartă ascunsă. Fatma 
o deschide, tu iei fata şi o duci stăpînului ei... 

Franju se prefăcu convins. Fatma zîmbea, mulțumită. 

— S-a făcut. Înainte de apusul soarelui să fiţi aici. 

Credea că totul s-a sfîrşit, cînd bătrîna îi întinse o mînă 
uscată, cu palma deschisă : 

— Doi galbeni. Unul pentru găzduirea străinei, unul 
care să-ţi deschidă uşa cea tainică, 

— Na! Și pleacă odată ! Pînă diseară să nu vă mai văd. 

Franju răsuflă uşurat, încredinţat că a scăpat de ele. Toată 
povestea, fără îndoială, fusese doar un şirethic pentru a pune 
mîna pe doi galbeni. Îi părea rău de pagubă. „O să mi-i dea 
înapoi generalul“, îşi zise el şi se mai linişti. Totuși, înainte de 
apus, curiozitatea îl împinse să vadă dacă nu cumva se înşelase. 
Sprijinită de zidul palatului, Fatma aştepta. Se gătise cu cele 
mai frumoase straie. Șalvarii și cămaşa de mătase peste care 
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purta un strîmt ilic înflorat, descheiat la piept, îi dezvăluiau 
rotunjimile proaspete ale trupului. 

Sentinela, alta decît cea de dimineaţă, îi făcu lui Franju 
cu ochiul. 

— Bună bucăţică, prietene ! Păcat că sînt în post. Te-o fi 
aşteptind pe tine ? 

Franju mormăi ceva de neînțeles, şi porni împreună cu 
Fatma de-a lungul zidului. Ocoliră mult, pînă cînd siriana se 
opri, lîngă o portiță de lemn. O împinse uşor şi, spre mirarea 
lui Franju, portiţa se deschise. 

— la te uită! Numai taina asta face doi galbeni. Cum 
dracu a rămas nezăvorită ? O să am grijă să nu se mai în- 
timple. 

Ajunseră uşor în palat, prin săli dosnice, şi găsiră repede 
iatacul în care Kléber își făcuse camera de dormit și de 
lucru. 

Cînd generalul se întoarse, Franju îi ieşi în întîmpinare : ; 

— Pedepseşte-mä, generale : trimite-mă la trupă, la car- 
ceră, pe front, la l ciumaţilor, fă-mi ce vrei, dar n-am 
putut să scap. Prada de război s-a întors de bunăvoie. 

De cîteva ori în timpul zilei Kleber își amintise de îm- 
brățișarea fetei, de pieptul ei rotund lipindu-i-se de genunchi, 
de buzele fierbinţi apăsate pe mîna lui... 

— Două zile de carceră, Franju. Nu acum, cînd o să avem 
vreme pentru aşa ceva. 

În iatac ardea o singură luminare. Pe sofaua moale 
Fatma adormise aşteptindu-l. Îşi scosese vălul, ilicul brodat 
şi papucii. 


Capitolul IX 


— NU-I EŞTI DRAG, stăpîne. Căţeaua s-a prefăcut. Ce 
altceva decît minciună şi prefăcătorie i-au fost boala. inchi- 
puita otrăvire, suferința ? 

Osmanlya sporovăia neîntrerupt, învinuind-o pe Aişa în 
faţa lui Selim. Cum aflase din gura lui lusuf-aga despre ju- 
mătatea de mărturisire a paznicului hain, alergase după sfatul 
lui Merzieh la iatacul sultanului, ceruse îngăduință să fie pri- 
mită pe dată, minţind că Memet-bey, nădejdea î împărăției şi a 
lumii, zace bolnav. Odată înăuntru izbucnise într-un potop 
de vorbe. 

— În timp ce tu nu dormeai de grija unei roabe netreb- 
nice, Aișa aştepta şi primea la ea un bărbar străin, un ghiaur 
poate. Nemaipomenită călcare a cinstei, nemaivăzută bat- 
jocură. Nici cel mai zdrențăros musulman n-ar fi îndurat-o ! 
Iar înălțimea-ta nu ştii nimic, şi rabzi. Ce vor zice paşalele. 
ulemalele şi muezinii ? 

Potopul aproape îl îneca pe Selim. Abia izbuti să-l 
oprească. 

— Lasă paşalele şi mlemalele în pace, hânum. Nu-mi plec 
urechea la vorbele unor robi. 

— Nici la acelea ale întiiei tale soţii ? 

— Ài temeiuri trainice, Osmanlyc-hanum ? 

— Mărturia lui lusuf-aga, căpetenia paznicilor. 

— lusuf e sluga neamului vostru. Tot Saraiul îl ştie de 
mincinos. 

— Un paznic cumpărat a făcut, sub chinuri, mărturisiri. 

— Mărturisiri de om pus la cazne. 

— Eu, stăpîne, te-am vestit. Cercetează şi judecă tu În- 
suţi. Dacă n-o faci, zvonurile or să umple Stambulul, şi cine 
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le mai pune stavilă ? Nu părăsi bunul nume al haremului şi 
Saraiului, nu-l azvîrli norodului de rînd ! Eşti dator să-i chemi 
pe vinovaţi şi să-i cercetezi. Dacă n-o faci, îl iau pe Memet 
şi mă întorc la casa părinţilor mei. Destul am tăcut și am 
îndurat umilinţe. 

Sătul, Selim făcu din mină un semn de încuviinţare. 
N-avea altă scăpare decît să-i împlinească Osmanlyei voia. 
Era încredinţat de nevinovăția Aișei. Dacă o dovedea, cîştiga 
dintr-o dată o pricină s-o gonească pe Osmanlya. Prea se zbir- 
cise şi se îngrăşase, prea vorbea mult şi prea era proastă ! Pe 
deasupra, îi dăruise și un moştenitor slăbănog şi nătîng. 

— O să cercetez, o să cercetez. Acum du-te: Memet-bey 
te așteaptă. Parcă ziceai că e bolnăvior... 

Rămas singur, Selim bătu din palme, chemînd slujitorii de 
credinţă. Le dădu porunci. Nu era un lucru obișnuit ca însuși 
luminăția-sa să-i asculte pe cei învinuiți, dar Selim călcă 
obiceiul. Avea o după-amiază de trîndăvie, în care treburile 
împărăției îi dădeau pace. În Siria înaintarea ghiaurilor se 
încetinise ; la Dunăre, sfîrşitul iernii mai stăvilise jafurile 
hoţului de Pasvan. De altfel, măria-sa se încurca adesea în 
lucruri mărunte, 

Aşteptind, padişahul se lăsa treptat cuprins de mînie. La 
ce folosea părerea atotputerniciei, dacă un paznic, o căpetenie 
de paznici, pînă şi un blestemat de călău se amestecau, fie 
şi numai cu gîndul, în poftele şi în dorinţele lui ? Toţi îl înşe- 
lau şi îl minţeau ; prin încrederea lui în Aișa se strecurau încet 
îndoiala şi bănuielile. Era oare la fel ca ceilalți, sau altfel, 
aşa cum şi-o închipuise în nesăbuita lui patimă ? Îl tot ocolise, 
zicînd că e bolnavă ! Fusese cu adevărat sau se prefăcuse ? 
Pînă şi darurile lui le primise cu nepăsare... 

Poruncile împărăteşti, care n-ar fi fost cu totul pe placul 
cadinelor Osmanlya şi Merzieh, dacă acestea le-ar fi cunoscut, 
se împliniră cu repeziciune și strășnicie. 

Iusuf-aga se trezi cetluit şi tîrît spre închisoare. Alţi slu- 
jitori porniră în căutarea lui Ismail hadimbul, care nu era 
de găsit. Cadinele şi roabele fură încuiate în odăi. O suflare 
de spaimă se răspîndi peste Sarai şi peste harem, încremenind 
totul. 

Cînd îi fură înfăţişaţi vinovați, minia lui Selim se aţiţase 
şi se hrănise din ea însăși. Sultanul avea izbucniri violente, 
dar scurte. Voința lui şovăitoare cerea să fie veşnic biciuită 
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pehiru a implini ceva. Alviei se lăsa pradă amtnărilor şi zăba- 
vei. Vederea paznicului, stors de chinuri, însîngerat, murdar, 
îi făcu silă ; netrebnicia acestuia, — un ctine rfios care in- 
drăznise să-l înfrunte ! — îi deştepră furia. 

Pe Benua îl zvârliră la picioarele sultanului, pe lespezile 
de marmură ale odăii. Covorul de preţ fusese îndepărtat, să 
nu-l murdărească sîngele şi sudearea. Rezemaţi de perete, aş- 
teptau Hiva şi două ajutoare din cele mai meştere. 

— Mărturiseşte în faţa înălțimii-sale sultanului, robule. 
Cel care spune adevărul, poate nădăjdui îndurarea... 

Vocea slujitorului răsuna cîrtitoare şi mincinoasă. Ce fel 
de milă putea să aştepte Benua ibn Abdallah ? Într-o latură 
a odăii, calemgii, însărcinaţi să însemne pe hârtie destăimuirile, 
îşi pregăteau hirtia și calemurile. Cum Abdallah ținea capul 
plecat, unul dintre slujitori îl apucă de păr şi-l trase pe spate, 
cu o mişcare sălbatică. Ochii lui Benua erau goi şi încă- 
păţinaţi. 

— Mărturiseşte... 

— N-am nimic de mărturisit. Nimănui. O să mă judece 
Allah. 

Dumnezeul lui Benua era altul decit al acestor străini. Un 
Dumnezeu care stăpînea peste pustiurile de piatră și de nisip, 
care trimisese oamenilor „Cartea“, care le dăruise fântinile, 
cămilele, oazele verzi şi răcoroase. Fiecare beduin se născuse 
într-un trib, cu neamuri și cu rude de singe, cu şerifi din sîn- 
gele lui Mohamed, proorocul. Pe unii dintre aceştia — prin- 
tre care soarta îl azvirlise şi pe el, Benua, Allah îi făcuse 
cîini de pripas, şacali singuratici. Izgonirea nu subţia sîngele, 
surghiunul nu-ţi turna altul în vine. Oriunde ar fi rătăcit, 
Benua rămânea un Beni-Hammad. "Ţăranii legaţi de pămînt, 
neguțătorii, cămărarii şi meşteșugarii oraşelor alcătuiau un 
popor deosebit de cel al triburilor. Îl schimonosiseră pe Dum- 
nezeu după chipul şi asemănarea lor. Dumnezeul unora era 
unul ; al celorlalți altul. Allah, duh fără făptură, se născuse 
o dată cu lumea de nisip şi de piatră a pustiuriler, Mohamed 
fusese un beduin rătăcitor, rugindu-se sub cerul gol al de- 
şerturilor... 

— Benua ibn Abdallah n-are nimic de mărturisit, ni- 
mănui. 

Minia îl înecă pe Selim într-un val întunecat : 

— Daţi-l pe mîna călăilor ! 
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Benua ştia că a doua oară n-ar mai fi îndurat chinurile. 
Ar fi spus tot despre şeicul Hammad, depre Ismail, despre 
roaba Aișa. După ce l-ar fi stors de taine, trupul i-ar fi fost 
azvîrlit cîinilor hămesiţi de pe ulițele puturoase ale Stam- 
bulului. Chinurile, foamea şi setea, beciul înghețat Şi umed îi 
mai lăsaseră totuşi o picătură de tărie şi de încăpăţinare. Îşi 
smuci pe neaşteptate capul, scăpă din ghearele slujitorului, 
puse bărbia în piept şi Îşi strinse cu deznădejde dinţii ascuțiți, 
ca de lup. Un gust de sînge cald şi sărat îi umplu gura și un 
firicel roşu i se “prelinse printre buzele schimonosite de durere. 
Simţi nevoia să „scuipe, pe pardoseala de marmură bucata de 
carne însingerată. Slujitorul se aplecă degrabă deasupra chi- 
nuitului, apoi vorbi cu groază nestăpînită : 

— N-o să mai vorbească... 

— La ctini! Sugrumaţi-i şi aruncaţi-i la cîini, pe 
amindoi ! 

La urletul lui Selim, muţii care așteptau îndărătul perde- 
lelor de mărase se strecurară în încăpere cu paşi moi. Uciderile 
sîngeroase îl scîrbeau pe Selim-sultan. Odinioară, în pin (ete 
visase să fie un sultan luminat, cum nu mai fusese altul, 
cîirmuiască blind şi înţelept. Voise să schimbe împărăţia, s-o 
facă aidoma cu marile ţări ale apusului. Nu avusese destulă 
tărie, se grăbise, se lăsase adesea minat de patimi. Ca orice om 
ale cărui dorinţe nu sînt potrivite cu lumea înconjurătoare îi 
învinuia de neizbinda lui pe alții : stăpînea peste prea felurite 
popoare învăţate doar cu asprimea şi trăia în mijlocul unor 
netrebnici care socoteau îndurarea drept slăbiciune. Înfrun- 
tase „răscoale, urzeli, uneltiri, vinzări : toate il învăţaseră că 
nu sînt mai bune leacuri pentru bolile de care se sfirşea im- 
periul, decir pedeapsa crincenă, spaima și moartea. Din vi- 
surile de cumpărare ale trecutei tinereți, nu mai păstrase decit 
scirba de sînge. Prefera uciderile curate. 

Întoarse într-o parte ochii, în vreme ce muţii Saraiului 
petreceau juvăţurile de mătase pe după gâtul celor doi vino- 
vaţi — Benua şi paznicul lui — şi le strîngeau cu pricepere. 
Trupurile fură tîrite afară, locul pătat de singe spălat, po- 
deaua stropiră cu miresme. 

— Paznicul a fost vinovat, prealuminate ! S-a schilodit 
singur ca să nu dezvăluie tainele. 

Selim clocotea : tembela şi grasa Osmanlya nu grăise min- 
ciuni, cu gura ei zbircită. Allah îl pedepsea pentru patima lui, 
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îl umilea şi îl lovea în ceea ce îi fusese mai scump. Avea să 
împartă pedepse de groază tuturor, vinovaţi și nevinovaţi ! 

Înainte de a fi împins la sultan, Ismail hadîmbul se în- 
tilnise cu cele două hoituri. Le aruncase o privire fugară. În 
curînd avea să fie la fel ca ele. Porunca padișahului il găsise 
fără apărători şi fără prieteni, prăbuşindu-l din putere şi mä- 
rire in netrebnicie şi spaimă. Se înfăţişase la fostul lui stăpin,, 
Suleiman-vizir, să-i ceară sfat şi ocrotire. Nu-l slujise cu cre- 
dință de cîine ? Suleiman poruncise robilor să-l izgonească şi 
să-l lovească cu gârbacele, ca pe un cerșetor necunoscut. Se 
ploconise „pentru cea din urmă oară la picioarele Aişei, cău- 
tind o scăpare lîngă frumusețea roabei, dar nu întilnise decit 
nepăsare. Ar fi vrut să fugă departe, dar pe întreg întinsul 
împărăției nu se găsea pentru Ismaiil-hadimbul un colț de adă- 
post. Se resemnase şi acum se scălda într-un lac de nesfîrşită 
singurătate, un lac fără ţărmuri. Pricepu după iuțeala pedep- 
sei că Benua nu destăinuise nimic: altfel ar fi fost menit 
unei morţi mai încete și mai dureroase. Greutatea ceasurilor 
care veneau apăsa asupra lui singur. Lumina lumii, Selim-pa- 
dişah, nu aflase nimic hotărît, iar adevărul trebuia smuls 
fărîmă cu fărîmă din trupul singurului om care îl cunoştea. 
Nu-i era teamă de cazne. Ciră vreme topoarele şi iataganele 
se înverşunaseră să spargă ușa săracului său iatac, Ismaiil îşi 
adusese aminte de sfatul doftorului Mavros, şi îl urmase. Mai 
avea de aşteptat doar pînă să-și înceapă lucrarea boabele 
verzui scoase din zeama fructului de mac, În mulţi ani 
trăiţi în haremuri amintirea zilelor din copilărie se ştersese 
aproape de tot din mintea hadimbului. Aşa trebuia, așa era 
bine. Urmase scîrboasa şi tiritoarea luptă pentru o viață 
netrebnică. Păzise zeci şi zeci de trupuri pentru poftele tre- 
cătoare ale altora, bucurîndu-se ca un cfine pentru fiecare os 
zvârlit de milă. Minţise, înșelase, uneltise ; cu pîrile sale își îm- 
pinsese destui potrivnici la butucul gealatului sau la țeapa 
călăului. Roaba Aişa fusese singurul lucru frumos, curat şi 
chinuitor pe care îl întâlnise. Voise s-o ducă pînă la cele mai 
înalte trepte ale măririi și ar fi izbutit. Dar ea, ca toate fe- 
meile, dorea altceva : un bărbat adevărat. dragoste... O sin- 


gură strădanie a ei, şi toate urzelile puse la cale de Merzieh, 
prin mijlocirea Osmanlyei, s-ar fi spulberat. 


— Poate stau pentru cea din urmă oară înaintea ta, stă- 
pînă, îi spusese Ismaiil. 

— Pleci de la Sarai, Ismaiile? i s-a împlinit visul? 

— Nu plec. 

— Atunci ţi-ai pus în gînd să mori. Cine o să-ţi ia 
locul ? 

Nepăsarea Aişei îl arsese ca fierul roşu. 

— Mă pîndeşte o primejdie de moarte. Îţi mai aminteşti 
de seara în care îţi făgăduisem să şi-l aduc pe Hammad, 
cînd ai căzut bolnavă, pradă otrăvii ? Te-a vindecat un doftor 
shiaur. 

— N-a fost iubitul meu cel care a stat lingă mine? N-a 
fost Hammad ? M-ai minţit Ismaiile, m-ai minţit... 

— Ciştigă-l din nou pe Selim, rupe plasa de urzeli care 
ne învăluie, cerșește-i sultanului viaţă pentru mine, stăpînă... 

— M-ai minţit şi m-ai înşelat, Ismaiile. i se cuvine 
moartea. Eu însumi o să-l rog pe Selim să te dea în mina 
călăilor. 

Roaba Aișa îl lovise și îl izgonise, la fel ca slugile vizi- 
rului Suleiman. El, Ismaiil, nu era decît pulberea de sub täl- 
pile celor puternici. Și totuşi avea să încerce pînă în cea din 
urmă clipă s-o mîntuie de Aişa, fericirea și chinul bătrineţii 
sale. 

Paznicii îl zvirliseră la picioarele sultanului. Îndrăzni să 
ridice glasul şi să grăiască neîntrebat : 

— Doar eu sînt vinovat, stăpîne, dar altfel decît spun 
duşmanii. Sint vinovat că ţi-am fost credincios, chiar fără 
ştirea ta. Roaba Aişa, bucuria ochilor şi inimii tale, nestemata 
haremului tău, era să piară de otravă. N-am păzit-o, n-am 
apărat-o la vremea potrivită. M-am trezit cînd aproape era 
prea tîrziu. S-o las să moară ? Cum m-aş mai fi înfățișat îna- 
intea stăpînului meu ? L-am cumpărat cu o pungă de aur pe 
ostaşul Benua ibn Abdallah. Cu alți galbeni am plătit un 
doftor ghiaur, priceput la leacuri împotriva otrăvurilor. L-am 
dus în taină la patul de moarte al Aişei, și moartea a șovăit, 
s-a înspăimântat şi s-a depărtat. Am greşit? După rînduielile 
haremului, poate. După aceleași rînduieli trebuie să plătesc 
cu suferință şi moarte. Sînt gata, stăpine. Porunceşte ! Dar nu 
uita că eu, umilul Ismail, ţi-am dăruit pentru a doua oară 
dragostea şi frumuseţea nemaivăzută a roabei Aişa. Îi spuneai 
că e inima ta, soarele zilelor tale., 
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Vorbele hadimbului ` se infigeau ca nişte cuie în minteă 
lui Selim. Sluga avea şi nu avea dreptate. 

— Chinuiește- -mă, ucide-mă cu o mie de morţi, dar las- o 
pe roabă să trăiască. Ea nu e vinovată cu nimic, nu ştie nimic. 
Doftorul ghiaur nu i-a văzut nici chipul, nici trupul. E la fel 
de curată, stăpîne, ca atunci cînd ai primit-o întiia oară în 
iatacul împărătesc. 

Cineva se plecă la urechea lui Selim. 

— Gura fade bului rosteşte numai minciuni, luminăţia- 
ta ! În loc să ceară îndurare pentru sine, se roagă pentru Aişa. 
Nu e ciudat? Sclavele spun că roaba Aișa îl desfăta în taină 
cu mîngiieri scîrbavnice şi ticăloase... 

Selim spumegă „plin de mînie şi de greață ca un burduf : 

— Azvirliţi-l în mîna călăilor! Să spună tot adevărul, 
tot ! 

— Nu-mi pasă! Dăruieşte-i iertare Aișei, pentru nease- 
muita frumuseţe a trupului... 

Nimeni nu îndrăznea să privească faţa învineţită şi um- 
flară a sultanului. Abia îşi aruncau ochii furiş spre Ismail. 
Fiadimbul se ţicnise, fără doar şi poate, de îndrăznea sä- ŞI în- 
frunte stăpînul cu asemenea vorbe spurcate. S-ar fi cuvenit să 
i se tîrască la picioare, să cerșească milă şi îndurare. Cine, de- 
cît un nesăbuit, s-ar fi rugat pentru altul ? Călăii erau în stare 
să te ucidă cu o mie de „morţi, şi să te păstreze în acelaşi 
timp viu, pinä-yi cereai singur sfîrşitul. leniceri, paşale, os- 
taşı care înfruntaseră de o mie de ori duşmanul, fără şovăire şi 
fără teamă, se curremurau ; carnea li se încrîncena pe ei numai 
cînd auzeau de Hiva, călăul. Hadimbul se ţicnise, fără doar 
şi poate... 

Ismaiil nu se mai temea de torturi. Înainte ca slujitorii 
trimişi să-l prindă, avusese vreme să-şi aducă aminte de sfatul 
doftorului Mavros. Vraciul era meșter ; parcă vedea prin oa- 
meni şi le cizea în suflet viitorul. 

Îl tirîră pe podele spre canaturile aurite ale porţii, în 
vreme ce urma să urle: 

— Cheam- o pe Aişa şi întreab-o! Cheam-o pe Aișa... 

Ca să nu-l mai vadă pe Ismaiil, Selim întoarse capul, și 
privirea lui se izbi de ochii celui care îi șoptise adineauri : 
„Aişa îl desfăta în taină cu mângiieri sctrbavnice şi nefireşti 
pe Ismaiil, hadimbul...“ „Un alt netrebnic. Sint înconjurat 
numai de netrebnici !“ 
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Ochii verzui ai pirâşului se rulburară ; către lumina lor iz- 
bucui milul groazei. Buzele subţiri ale lui Selim se înrinseră 
într-un zîmbet. 

— Srăpine, eu... Eu... 

Muşii se iviră din nou cu juvăţurile lor de mătase și îi 
duseră cu ei pe cel care îndrăznise să arunce ocara asupra 
Aişei, roaba cea iubită a lu: Selim-sultan. Era Musa, fratele 
lui Ismaiil. 


Undeva, în adîncurile unor hrube, călăii îl chinuiră în- 
delung şi cu meşteşug pe Ismaiil. Calemgiii aşteptară însă za- 
darnic. Hîrtia pe care vroiau să-i însemne mărturisirile ră- 
mase nepătată. Trupul lui Ismaiil se cufundase grăbit în nești- 
inţa şi nepăsarea care merg cu un pas înaintea morții. 


La început, otrava îi slăbise roabei Aișa inima, aducînd-o 
aproape de acel hotar la care şi-ar fi putut opri în orice clipă 
bătăile şovăitoare. Mulțumită lui Ismail şi îngrijirilor lui 
Mavros, primejdia trecuse şi trupul Aişei se înzdrăvenise trep- 
tat. Îi rămăsese bolnav doar sufletul ; bolnav de nepăsare și de 
tristeţe, aşa cum se întîmplă uneori după o cumpănă mare. 
Giîndul răzbunării împotriva blestemarei cadine Merzieh o 
mai trezise, dar soarta sau întimplarea — două nume deose- 
bite ale aceluiaşi lucru — o făcuse să întîrzie. Venise apoi 
destăinuirea hadimbului, şi o dată cu ea se spulberase orice 
nădejde de viaţă nouă, rămiînind doar povara podoabelor, a 
măririi, a îmbrăţişărilor lui Selim. Cit mai avea să ţină totul ? 
Pînă cînd, şi la ce liman pietros și pustiu o vor zvîrli valu- 
rile ? Aişa lăsase lucrurile să curgă în voia lor nestatornică. 
Ismaiil era mort, Iusuf, căpetenia paznicilor, era mort, Ab- 
dallah, arabul, pierise și el, sugrumat. Mai căzuseră şi ali 
pradă miniei lui Selim, eunuci mărunți, roabe, slujitori al Sa- 
raiului. Ticălosul medic care îndrăznise a pătrunde în harem 
era căutat în tot Stambulul; curînd, poate, avea să-şi pri- 
mească și el tainul de iul şi de moarte. Veşiile acestea îi 
ajungeau Aişei la urechi ca un zvon depărtat, în iatacul ei 
strălucitor şi bogat, în care traiul de mai înainte nu se schim- 
base, după hotărîrea sultanului, aproape cu nimic. O hotă- 
rire în care se amestecau îndoiala și îndurarea. Roaba Aişa 
urma să fie slujită ca o adevărată stăpină a haremului. I se 
Jăsaseră hainele, podoabele, slujnicele. Bucătari, baclavagii, 
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cafegii urmau să-i pregătească, la fel ca mai înainte, bucate de 
soi şi dulciuri. O singură schimbare : în locul iatacurilor largi, 
al grădinilor parfumate, al susurului de fîntîni, o odaie din 
care nu-i era îngăduit să iasă, şi paşii neadormiţi ai paznicilor 
la uşă. 

Merzieh spumega ; ar fi poftit s-o vadă pe Aişa omorită 
fără şovăială, şi în orice zi de întirziere bănuia un răgaz care 
ascundea pentru ea însăşi seminţele primejdiei ! Zi de zi Mer- 
zieh trimetea umilită vorbă (aşa cum se cuvenea unei cadine 
uitate pe de-a-ntregul) că doreşte să-și vadă măcar o clipă 
stăpînul. Slujitoarele se întorceau de fiecare dară cu același 
răspuns : 

— Treburile împărăției nu-i dau răgaz. Luminăţia lumii, 
Selim, a poruncit să aştepţi, laolaltă cu celelalte... 

Vorbele cadinei Merzieh se opreau la poarta iatacului îm- 
părătesc, şi răspunsul îi era dat de cîte o slugă de taină a sul- 
tanului. 

Selim era prins „pînă peste cap, de treburile războiului cu 
franţujii. Gindul că Bonaparte stăpineşte Misirul şi Siria se 
împletea cu necazul pricinuit de încheierea tratatelor cu ve- 
chii lui duşmani, împăratul de la Viena şi ţarul de la Peters- 
burg, prieteni proaspeţi de care trebuia să se teamă. 


Într-un fel, Aişa se învățase cu gindul morţii (sau cel 
puţin așa i se părea) și nu făcea decit să aștepte sosirea gîdelui. 
Cînd auzi de „dincolo de uşa zăvorită zgomot neobişnuit, fu 
încredințată cika venit ceasul. În locul gidelui şi al ajutoare- 
lor sale pătrunse însă în odaie, urmat ‘de slugi, Haider ha- 
dîmbul, cel care luase locul ucisului Ismaiil. Pe faţa hadim- 
bului se citea lesne tulburarea. Se ploconi adinc de tot, mult 
mai adînc decît s-ar fi cuvenit s-o facă în faţa unei osîndite. 

— Luminăţia-sa Selim te cheamă, stăpînă Aişa. 

De multe zile nimeni nu-i mai vorbise cu atita umilinţă. 
Haider îi strecură cu şiretenie : 

— Îmbăiază-te şi găteşte-te, pune-ţi cele mai de preţ veş- 
minte și pietrele cele mai strălucitoare. Inima stăpînului nos- 
tru are nevoie de alinare și de mîngiieri... 

— Nu vreau să mă duc, Haider. Mi-e teamă. 

— Selim e în toane bune, preafrumoaso. 

— Nu de el, de mine însămi mi-e teamă, 


867 


Haider slujea de douăzeci de ani în harem ; cunoştea sila 
şi răzvrătirea care se nasc uncori în inima femeilor cumpărate, 
ținute închise, osîndire să fie gata să împlinească poftele 
stăpînilor. 

= Să taci şi să ţii ochii în jos. Bea ṣi asta: amorteşte 
mintea şi împotrivirea. 

Băutura, cu care nu era obişnuită, îi arse gâtlejul. 

Se lăsă purtată de subsuori spre baia î împărătească, durată 
cu mai bine de o sută de ani înainte, din marmură trandafirie, 
albă şi neagră, de meșteri italieni şi arabi. În drum întilni 
porți închise şi tăcere ; rarele roabe sau „slujnice care se nime- 
reau în drum, se plecau înaintea Aişei pină la pămînt. Ca mai 
înainte... Veştile, chiar tainice, aleargă repede prin Sarai. La 
feredeu o întâlni pe mica Rusten, cercheza ; încă un semn de 
bunăvoie împărătească. Femeile celelalte şedeau în  odăile 
lor. 

Aișa fu îmbăiată ; roabe meștere o şterseră cu ştergare 
moi, î îi frămîntară braţele, picioarele, şoldurile şi pîntecul, o 
unseră cu miresme scumpe. Aişa ştia ce însemnau toate astea : 
Selim n-o uitase, şi după atîta vreme o dorea cu aceeaşi pa- 
timă, poate aţiţată de gindul vinovăţiei. În timp ce o pregă- 
teau pentru stăpân, roabele nu mai conteneau să-i laude fru- 
museţea. 

— Eşti frumoasă, stăpînă, mai frumoasă decit oricare 
alta, îi şoptea la ureche o roabă vîrstnică, mai mare peste 
celelalte. Le cunosc pe toate. Nici una n-are sînii tăi, coap- 
sele şi mijlocul tău. Le-am gătit zadarnic, le-am îmbăiat şi 
le-am parfumat. Selim s-a săturat repede de fiecare. Pe Kia- 
mil a izgonit-o ; pe Jelideh a păstrat-o la el în iatac doar un 
ceas, și a trimis-o înapoi fără nici un dar... 

— Eşti frumoasă, Aişa, îi şoptea şi mica Rusten. Selim te 
iubeşte doar pe tine. Merzieh așteaptă zadarnic un semn. La 
îmbierile ei, sultanul îi trimite răspuns prin slugile cele mai 
de jos. Nici una n-a fost în stare să-l înfierbînte şi să-l păstreze 
ca tine. Slavă lui Allah, vremurile grele s-au dus. O să fii iar 
stăpină. Dar ce spun ? Eşti şi acum. 

— Sînt ostenită, Rusten. De ce nu m-au lăsat să mor? De 
ce nu a poruncit Selim să mă omoare ? M-aş fi odihnit. Sufle- 
tul mi-e bolnav... 

Nici roaba, nici Rusten nu erau în stare să priceapă astfel 
de vorbe, 
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— Grăieştui cu păcat, stăpînă. Cînd s-a mai văzut ca o 
roabă cum eşti tu să domnească peste sufletul şi peste trupul 
vreunui sultan ? 

— Grăieşti cu păcat, Aișa. 

— Ce să fac ? Ce să fac? 

Deznădejdea care răsuna în vocea Aișei arunca în inima 
cerchezei un soi de nedumerire. 

Roaba cea virstnică urmă să-i susure în urechi vorbe pe 
care le învățase de la Haider, mai marele hadimbilor. 

— Haider ţi-e slujitor de credinţă. Suleiman-vizir îţi e 
prieten. Sultana-Valid& nu crede că ai păcătuit, iar Selim nu 
aşteaptă decît să te dezvinovățești. Arată-te supusă poftelor 
lui, pricepută şi drăgăstoasă. Spune-i că ţie-a drag, că numai 
el ţi-e drag. Chiar dacă nu simţi aşa, spune-o... Bărbaţilor le 
place să fie înşelați. Nimic nu le sună mai adormitor în ureche 
decît minciuna. Cînd o să fie sătul de tine, adu-i aminte de 
învinuirile ticăloase ale Osmanlyei şi ale femeii Merzieh. Apă- 
ră-te învinuindu-le tu pe ele. 

— S-o învinuiesc pe Merzieh ? 

— Pe ea, blestemata, şerpoaica veninoasă ! O dată m-a 
biciuit pentru că-i alesesem podoabe nepotrivite cu ilicul. De 
cîte ori nu m-a zgiriat cu unghiile ei de pisică în vreme ce-i 
împleteam şiragurile de perle în păr ! Dacă îşi recapătă pu- 
terea, o să fie vai de noi, păcătoasele. Nu mita să arunci pà- 
catul şi asupra ucisului Ismaiil. Morţii nu se pot apăra, prea 
frumoaso. 

Pregătirile se sfîrşiseră. Trupul îmbăiat şi uns al Aișei 
e mlădia ca un lujer, pielea îi era mai moale decît catifeaua. 
Hinaua îi mărise cearcănele de sub ochi, îi înnegrise pleoapele, 
genele, sprincenele. Obrajii și buzele i le lăsaseră aşa cum erau, 
fără cîrmizul pe care îl foloseau alte femei. Șalvarii și cămașa, 
aproape străvezii, cusute cu pietre mici şi verzi, dezvăluiau 
sînul şi coapsele. Papucii aurii se potriveau de minune cu 
cingătoarea, şi ea de aur. Priceputa roabă disprețuise colierele, 
brăţările şi podoabele grele, care ar fi putut să abată ochii 
stăpînului de la trupul pe jumătate despuiat al Aișei. Frumu- 
sețea ei trebuia să-i izbească dintr-o dată privirea, şi să-i 
aprindă simţurile. 

Roaba cea bărrină o privi mulțumită : 
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— N-avea nici o îndoială asupra izbinzii ! Miine adă-ţi 
aminte şi de mine, stăpînă Aia. Trimite-mi tutun din cel 
scump, împărătesc... 

Eunucii şi sclavele haremului o duseră pe Aișa la Selim, 
la timpul hotărît. Sultanul o primi, pe roaba vinovată într-o 
odaie potrivită ca mărime, așternută cu covoare moi şi groase 
pe care erau aruncate perne. Într-un ungher, divanul scund şi 
larg aştepta ceasul desfătărilor trupeşti. Se vedea bine că 
Selim gustase din licoarea oprită de Mohamed: o carafă de 
Veneţia, pe trei sferturi plină cu vin chihlimbariu, şi o cupă 
de cristal goală, un ciubuc stins și o filigeană neincepută se 
îngrămădeau pe o măsuţă așezată lingă jilțul de abanos, cu 
spătar de piele cordovană, pe care se odihnea preaputernicul 
împărat. De undeva, dintr-o sală vecină veneau sunete mol- 
come de dairele şi de flaute. Aișa se opri în prag. Îndărătul 
ei uşa se închise fără zgomot. 

— M-ai chemat, stăpine ? 

Selim o privi, fără să-i răspundă la întrebarea fără rost. 
Îi făcu semn să se apropie, şi-i arătă cupa goală. Aişa înge- 
nunche lingă jilş, turnă vin și-i întinse stăpînului pocalul 

trăveziu, ţinindu-l între palme. Ar fi vrut să strige, să se 
răsvrătească, dar supunerea, plămădită din teamă şi din obiş- 
nuinţă, era mai tare decit zbucimul lăuntric. 

— Aş fi putur să poruncesc să fii omorâtă, grăi încet 
Selim. 

Roaba, mereu îngenuncheată, închise ochii, strîns de tor, 
şi cu o mişcare neașteptată şi nedorită de ea însăși, își lipi 
obrazul de genunchii lui Selim. O scuturau suspine întii stă- 
pînite, apoi din ce în ce mai puternice. Își plingea viața prä- 
pădiră, nădejdile spulberate, dragostea neîmplinită şi repede 
pierdută... 

Selim socoti că roaba plinge fiindcă fusese nedreptăţită, 
oropsită și ţinută, atita vreme „departe de el. 

Aişa urma să suspine, singură în nefericirea ei de nefn- 
teles. Selim își aplecă ochii spre ea, îmbunat şi înduioşat. 
Mina slabă a stăpinului se cobori şi prinse să-i miingiie părul 
negru şi lucios, îi ajunse obrazul scăldat în lacrimi, pleoapele 
strânse, alunecă spre timple şi spre ceafa fierbinte și umedă. 
Aişa îi îmbrăşişa genunchii cuprinsă tot mai mult de ameţeala 
băuturii de nepăsare şi de dragoste pe care i-o dăduse hadim- 
bul Haider. Sub dezmierdarea care putea să fie în închipuirea 
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ci a altuia, părea să se potolească treptat. Mingiierile lui Se- 
lim, pornite la început dm milă şi din simţămîntul de singură- 
tate şi slăbiciune pricinuit de necontenitele înfrîngeri, îşi schim- 
bau şi ele treptat înţelesul. Mina, uşor tremurătoare, aluneca pe 
ceafa arcuită, pe spatele rotund, pe umeri, pe git, căutind 
pieptul. Stăpin al unei nesfirșite împărăţiui, Selim se simţea în 
clipa aceea numai stăpinul unui singur trup, supus, ascultător; 
gata la orice. 

Mai tîrziu, Aişa deschise ochii şi îl văzu pe Selim sub 
adevărata lui înfățișare. Îmbătrinise de tot. Nasul ascuţit, 
lung şi puţin strîmb, se mai subțiase și se mai lungise. Ochii, 
e obicei apoşi şi şterşi, aveau acum albul vîrstat de vinişoare 
roșii ; sub pleoape pielea se adunase în pungi vineţii. Rămase 
nepăsătoare şi nemişcată, fără rușine pentru goliciunea ei stră- 
lucitoare, cînd roaba chemată de sultan printr-o bătaie de 
palme intră să aducă ciubuc şi cafele, după obicei, și turnă iar 
vin în cupa de cleștar a împăratului. 

Sătul de dragoste, lui Selim-sultan îi venise chef de vorbă. 
Îl chinuia o ascuţită nevoie de a-şi destăinui cuiva griiile şi 
neliniştile, cuiva care să-l înţeleagă şi să-l încurajeze. 

— Sînt tulburat, Aişâ-hanum. Ireburile împărăției merg 
rău, cu toate strădaniile mele. Sînt înconjurat de cîini care 
fug cu coada între picioare, de mişei și de netrebnici. 

Învăţată cu ciudatele schimbări ale lui Selim, mânie și 
indolenţă, cruzime și îndurare, încredere în sine și slăbiciune, 
Aşa tăcu. 

— Oastea lui Giaffer-paşa tărăpăneşte războiul. Pretutin- 
deni numai neizbînzi. O pătrime din împărăție sub călciiul 
unui ghiaur. Corăbiile altor ghiauri sub ferestrele Saraiului. 
Treizeci de mii de soldaţi pierduţi, mai bine de cincisprezece 
mii uciși, ceilalţi prinşi sau fugari... 

Aişa asculta. Cincisprezece, treizeci, o sută de mii... ce-i 
păsa ei de moartea unor necunoscuţi ? Îi păsa oare de ei sul- 
tanului care îi trimisese la război pe corăbii vechi şi greoaie, 
cu puşti care nu luau foc, cu tunuri de acum o sută de ani? 
Nimic n-avea nici o însemnătate. 

— Mă lasă cu desăvirşire singur, Aişa. Nădăjduiam în 
ajutorul triburilor din pustie: mi-l făgăduise un şeic arab, 
Hammad. Am primit înştiinţare că l-au găsit înjunghiat îna- 
inte de plecare, pe corabia pașei Giaffer. Vreme și nădejdi 
risipite. 
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Aișa îşi aminti de cuvintele ucisului hadimb Ismail : 
„Doar tu şi cu mine mai cunoaștem taina, stăpînă. Nimeni 
altul...“ 

Atunci nu pricepuse că Ismaiil poruncise ca șeicul să fie 
omorit în taină. Îl omorise ca să-și scape netrebnica şi ne- 
omeneasca. lui viaţă. Hammad... 

Prea multe ucideri. Cînd aveau să se sature toți de moarte 
şi de sînge ? 

Lacrimi rotunde şiroiau pe obrazul roabei dar nu le înto- 
vărăşea nici un valet. 

Selim golise aproape toată sticla de cleştar venețian, şi 
băutura pusese stăpinire pe el, îl înduioșa și-l făcea mai 
bun. 

— Porumbiţa rade meu plinge pentru o oaste netreb- 
nică ? Mai am zeci, sute de mii de soldați, Aișa. Nu trebuie 
să fii tristă, ci veselă. Veselă fiindcă te-am iertat, fiindcă am 
uitat, 

Sultanul bătu din palme : 

— Haider ! Să vină Haider ! 

Eunucul se înfăţişă într-o clipită. Pe faţa lui buhăită şi 
unsuroasă strălucea un zîmbet de umilință mulțumită : 

— Dănţuitoare, robule ! Dănţuitoare şi cîntărețe ! Şi mai 
adu vin ! 

Totul era de mult pregătit. Dănţuitoarele pe jumătate 
despuiate, împodobite cu coliere și brățări sunătoare, cântăre- 
tele din dairele şi flaute se arătară fără zăbavă. Sultanul do- 
rea să fie înveselit, ca să uite durerea înfrîngerii. Jucau lin, 
unduindu-şi şoldurile, coapsele, umerii. Ca într-un vis, Aișa, 
pe al cărui obraz urmau să șiroiască lacrimi amare şi sărate, 
auzi vocea şoptită a lui Haider : 

— Ai câștigat pe jumătate, stăpînă ! Dănţuieşte și cere-i 
lui Selim capul cadinei Merzieh și izgonirea Osmanlyei. Ce- 
re-le acum ! Miine să nu fie prea tîrziu... 

Aişa se ridică şi prinse să se miște în ritmul cântecului. 
Deprinsese încă de mică arta danţului, şi o stăpiînea cu mă- 
iestrie nemaivăzută. Ca și cum ar fi bănuit ce se petrece în 
inima roabei, cintăreţele aleseseră o melodie  molcomă şi 
tristă, în care răsunau amintirea trecutului şi clipa de robie 
de acum. Aişa îşi mlădia aproape nesimţit trupul, îl legăna, 
rînd pe rînd brațele îi fluturau cu adieri uşoare. Se depărta 


372 


și se apropia de Selim, fără să-l vadă. Prin pînza de lacrimi 
care îi împăienjenea ochii zărea pustiul de piatră al Arabiei, 
valurile lui de nisip, chipul lui Hammad... Muzica, danţul, 
licoarea chihlimbarie din care sorbea îl treziră pe sultan la o 
nouă tinereţe. Cu o lăcomie proaspătă o prinse pe roabă de 
mînă, gata s-o tragă alături de el. Haider se pregătea să facă 
semnul așteptat de cîntăreţe şi dănțuitoare pentru a pieri pe 
nesimţite, dar se opri, încremenit. Aișa îşi smulsese mîna din 
mîna lui Selim şi se trăsese cu cîţiva paşi înapoi. 

— Mre silă de tine, silă, pricepi?! Silă! Vrei să ştii 
adevărul, Selim-sultan ? Nu un doftor care să-mi scape viaţa 
trebuia să-mi aducă Ismauil-hadimbul. Un iubit, un bărbat 
tinăr şi frumos, pe Hammad, pe Hammad ! Acum a murit, nu 
mai e. Pe el îl doream. Era frumos, tînăr, viteaz. Eşti bătrin, 
trecut şi neputincios. Mi-a fost totdeauna scirbă de tine... 

Flautele și dairelele tăcuseră. Dănţuitoarele împietriseră. 
Haider zăcea la pămînt, cu fruntea lipită de lespezile de mar- 
murà. Aișa sfîrşise ce avea de spus, şi aştepta. În adinca tăcere 
nu se auzea decît răsuflarea ei gifiită. 

— Biciuiţi-o pînă îi sfişiaţi trupul! Aruncaţi-o în tem- 
niţa cea mai întunecată. Luaşi-o de aici ! 

Selim se trezi cu totul şi cu totul singur. 


— S-a hotărît! În mai puţin de două săptămîni sînt 
domn, Safro! Și tu, doamnă a ţării în care te-ai născut. 
Doamnă, auzi ? 

Marelui dragoman îi strălucea în ochi bucuria izbînzii. 
Doamna de mîine îl privea, dar bucuria ei se amesteca cu ne- 
linişte şi îngrijorare. 

— Ce s-a întîmplat, Constantine ? Vorbeşte mai limpede. 

— Sultanul a iscălit ieri firmanul de mazilire al Hanger- 
Jiului. Tronul Valahieie slobod şi, după toate făgăduielile 
vizirului, ale paşalelor şi ale miniştrilor străini, mi se cuvine 
mie, Vodă Constantin ! 

Safta avu o vorbă de milă : 

— Săracul Hangerli... 

— Săracul domniei-tale şi-a strîns averi peste averi, în cei 
doi ani de domnie. A jupuit săraca ţară, a stors-o şi a apăsat-o 
de s-a golit de oameni. 

— Domnia-ta să fii un prinţ bun, Constantine. 
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— Bun, jupîneasă, bun şi mare. Nici nu ştii tu, şi nimeni 
nu știe ce gînduri mă frământă. O să le afli la vremea potri- 
vită. Pînă atunci însă imi mai trebuie bani. 

— Bani şi iar bani! N-ai dat destul ? 

— Pină acum am dat să-mi fac prieteni, şi să-l zdruncin 
pe vrăjmaş din scaun. De acu înainte, mai am de dat ca să 
fiu uns domn. Găteşte-te în două ceasuri ; diseară ne înfăţi- 
şăm părintelui meu, Vodă Alexandru. 

În î împrejurarea care se ivise, Constantin socotea că are 
nevoie neapărată de întreg sprijinul politicesc al familiei. Is- 
cusința şi experienţa lui Aes akn Ipsilanti, domn în mai 
multe rînduri al Valahiei şi Moldovei, cunoscător al rînduie- 
lilor şi obiceiurilor din 'Țàrile Româneşti, a lui Mammona-Mi- 
haloglu, bancher priceput, a lui hagi Arghiropol și a părin- 
telui Meletie, omul de taină al patriarhului, şi rudă de de- 
parte a Ipsilanţilor, trebuiau să-i fie de ajutor la domnie nouă. 
Cu sfaturi, cu bani. cu nume de boieri români şi greci de la 
Bucureşti, prieteni vechi ai Ipsilanţilor, şi cu nenumărate 
altele... 

În vreme ce beizadeaua mai cerceta unele scrisori și însem- 
nări, jupîneasa Safra, ajutată de vreo două, trei slujitoare şi 
aşezată ` în faţa oglinzii, se gătea pentru seara pe care avea s-o 
petreacă la socrii ei. Își aşezase părul bogat şi greu după ul- 
tima modă a apusului, și îşi încerca podoabele : : un şirag de 
mărgăritare rotunde şi mari, și cercei tot de mărgăritare. Safta 
nu iubea strălucirea sfruntată a diamantelor, nici culorile prea 
tari ale safirelor sau smaragdelor ; paloarea ușor gălbuie a 
mărgăritarelor i se părea a se potrivi mai bine cu pielea ei 
albă, cu ochii şi cu sprincenele negre. Slugile se învirteau pe 
lingă dinsa, sporovăind și lăudindu-i frumusețea, mai lingu- 
şitoare ca oricînd. Zvonul despre apropiata ridicare în scaun 
a stăpînului lor se răspîndise în întreaga casă ; slugile pofteau 
să meargă la Valahia cu alaiul domnesc, să se înfrupte din 
bogăţia şi din dulceţile unei ţări pline de daruri. Doar sus, 
aproape de acoperiş, acolo unde kir Teodoros, dascălul. 
avea ştiuta odăiță, nu ajunsese zvonul. Încă de dimineaţă, Teo- 
doros trimisese vorbă că e suferind, și rugase pe jupîneasa 
Safta să-l ierte dacă nu-și va împlini îndatoririle de dascăl. 
Mîncarea adusă o ridicaseră din odaie neatinsă ; tinărul nici 
măcar nu-şi întorsese faţa de la fereastră cînd slujitoarea in- 
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trase înăuntru. Nu răspundea la întrebări. Închizînd ușa pe 
dinafară, sluga se oprise, după obiceiul pămîntului, cu ure- 
chea ayinută. Il auzise mişcîndu-se, măsurind cu paşi la fel de 
mari odaia, venind şi ducîndu-se. Şi asta clipe și clipe în şir, 
iără incetare. Murmura uneori cuvinte fără rost. La fel se în- 
timplase şi seara: aceeași tăcere şi nemişcare îndată ce un 
străin intra În cameră, aceleași talgere neatinse, aceeaşi plim- 
bare fără rost şi fără odihnă cînd rămînea singur. Ascultind 
mai mult de data aceasta, fetei i se păruse că deslușeşte o în- 
trebare repetată de cîteva ori la rînd: „Ce să fac acum, 
Doamne ? Ce să fac ?“ 

De o bucată de vreme purtarea lui Teodoros era ciudată, 
ca şi cum s-ar fi ferit de toţi. Părea că aşteaptă ceva care nu 
mai sosea. Părăsise aproape de tot studiul şi cititul ; lecţiile 
coconului Alexandru, în care punea odinioară atîta patimă şi 
suflet, le sprăvea la repezeală. De multe ori lipsea nopţile de 
acasă, umblind pe cine ştie unde, şi întorcindu-se abia spre di- 
mineaţă, pe furiş. Slugile care il îndrăgiseră pentru că era tot- 
deauna binevoitor, şi pentru că nu le arătase vreodată dis- 
preţ, păstrau pentru ele lucrurile pe care le băgaseră de seamă; 
beizadea Constantin n-ar fi suferit veşnica nesocotire a 
rînduielilor statornicite pentru toți cei care îi mincau pîinea. 
Singură prinţesa Safta, care observase şi ea schimbarea, se 
încumetase să-l întrebe într-o zi, pe jumătate în glumă, pe 
jumătate în serios : 

— Îmi pari altfel decit înainte, kirie. Să fie la mijloc doi 
ochi frumoşi de grecoaică ? 

Răspunsul primit fusese neașteptat. Teodoros se posomo- 
rîse, şi vorbise cu glas grav, nu lipsit de o măsură de tristeţe: 

— Află, măria-ta, că unuia ca mine nu-i este îngăduit să 
iubească... ! 

Prinţesa așteptase cu oarecare neliniște unmarea. Se temea 
şi dorea în același timp ca Teodoros să-i mărturisească o dra- 
goste fără nădejde, pentru o femeie de rang mult mai înalt, 
poate chiar pentru ea însăşi... 

— Mi-am închinat viaţa eliberării Eladei, prințesă Safta. 
Nu ştiu dacă domnia-ta poţi pricepe... Și nu ştiu dacă se cu- 
vine să mărturisesc de ce mă simt aici ca într-o închisoare. 

Safta Ipsilanti roșise (sub fardul alb tulburarea ei nu se 
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Petrecerea şi sfatul de la Vodă Alexandru se sfirșiseră tîr- 
ziu. În casa fostului domn stăpînise veselia ; masa, din cele 
mai alese, şi lăutarii fi însufleţiseră pe oaspeţi. La un pahar de 
vin de Hios, Constantin-dragoman povestise ultimele întim- 
plări de la Sarai, întîmplări care vrăseseră după ele şi prăbuşi- 
rea voievodului de la Valahia. De cînd cu închiderea Aișei, 
Suleiman-vizir se arăta dornic de o împăcare cu Hussein Cu- 
ciuc-capudan, prevăzînd că Merzieh-hanum îşi va redobîndi 
dragostea și trecerea pe lîngă sultan. Dragomanul le prilejuise 
celor doi vechi duşmani o întîlnire tainică, la sfîrșitul căreia 
paşii se îmbrăţişaseră şi-şi frecaseră una de alta bărbile. Sulei- 
man făgăduise să-l împace pe Hussein cu sultana-Valide ; Hus- 
sein îi jurase lui Suleiman prietenie veşnică și îi ceruse pe 
deasupra şi mazilirea domnului Hangerli. 

— Cum aşa, dragomane ? se mirase Mammona-Mihaloglu. 
Ştiam doar că Hussein l-a ridicat în scaun, ca răsplată pen- 
tru slujbele aduse în vremea dragomanatului flotei. Se aveau 
ca fraţii. 

— Frăşiile trec şi se duc, unchiule. Hangerli l-a pîrit la 
vizir şi la sultan, aruncîndu-i în spate toară vina pentru ne- 
izbînda de la Vidin, printr-o scrisoare secretă. 

— Să fi ajuns pîra la urechile capudanului ? 

Bătrînul Alexandru Ipsilanti surtsese plin de şiretenie. 

— Aferim, Constantine ! Parcă aș bănui cine l-a vestit pe 
Hussein. Ce zici, mă înșel ? 

Dragomanul plecase cu modestie ochii în jos şi mesenii îl 
lăudaseră într-un glas. 

— Să trăieşti, beiule ! 

— Să ai parte de domnie lungă și bănoasă ! 

Ipsilanti, Arghiropol, Mammona-Mihaloglu şi părintele 
Meletie statorniciseră mersul viitoarei domnii, încheiaseră so- 
coteli de bani, și găsiseră împrumuturile neapărat trebuin- 
cioase. Un singur lucru nu pricepuse Constantin : ori de cîte 
ori venise vorba de domnie, taică-său nu rostise măcar o dată 
numele "Ţării Româneşti şi al Bucureştilor, iar cînd îi ceruse 
boieri pentru sfat dăduse răspunsuri ocolite și îndoielnice : 
„Să mai vedem, să ne mai gîndim, să mai aşteptăm...“ Bei- 
zadeaua își alungase o anume îndoială doar cînd vodă îi firi- 
tisise şi-l sărutase pe amindoi obrajii : 

— Pentru domnie nouă, fiule! 
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Pe drum, alaiul lui Constantin avusese de întimpinat un 
neajuns neînsemnat : întîlnirea cu o ceată de bostangii, care 
pentru cîțiva galbeni uitaseră că ghiaurii nu aveau îngăduința 
să umble pe uliţe după apusul soarelui. 

Beizadea Constantin era cam cu chef. Fusese sărbătoritul 
serii, şi închinase cu fiecare dintre oaspeţi. Coborînd din tră- 
sură, îşi ridică din întîmplare ochii. O singură fereastră lumi- 
natà lucea în întuneric, aceea a dascălului. 

— Vin şi eu îndată, psihi-mu, îi spusese Constantin prin- 
cipesei Safta. Văd că didascalul nostru nu doarme, și poftesc 
să se împărtăşească și el din bucuria casei mele. 

Ar fi putut să-l cheme pe dascăl jos, în salon, chiar la acest 
ceas tîrziu al nopţii, dar o pornire nelămurită îl făcu să urce 
pînă în odaia de sub acoperiș, în care pînă atunci nu intrase 
niciodată. 

Teodoros se ridică în picioare, cuprins de uimire. Pe masa 
luminată de un sfeşnic cu două făclii de ceară curată zăceau 
în neorînduială însemnări şi scrisori. Un mangal aprins arăta 
limpede că dascălul avea de gînd să ardă unele din hîrtii. Dra- 
gomanul nu luă seama la ele ; bucuria pe care o simţea, împle- 
tită cu uşoara ameţeală pricinuită de paharele închinate, era 
mai puternică decît obișnuita lui agerime. 

— Mă iartă dacă te tulbur, kirie. Mă simt dator să-ţi îm- 
părtăşesc o veste, și în acelaşi timp să-ţi fac o întrebare. Am 
temeiuri să cred că nu peste multe zile sultan-Selim o să-mi is- 
călească firmanul de domnie la Valahia. 

— Trebuie să te firitisesc, măria-ta, mai înainte de a te 
înscăuna cu tot dinadinsul ? 

— Nu e nevoie, kir dascăle, deşi lucrul e ca și hotărît. 

— Aşadar, Hangerli e mazil. Numai atât ? 

Constantin beizadea îşi mai păstra voioşia dobîndită la pe- 
trecere. 

— Socotesc că e destul. 

— De s-ar mulţumi stăpînii înălțimii-tale cu atît ! În vre- 
muri tulburi de război, de răzvrătire, de înfrîngere, mazil e 
tot una cu ham, prinţule. Şi hainia se plăteşte cu capul. 

Constantin se scutură a împotrivire : 

— N-am poftit și n-am plătit uciderea lui Hangerli... Ma- 
rele vizir Suleiman a vorbit doar de mazilire. Atât. 
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— Chiar așa să fie, prinţe, dar azi nu pot să mă bucur cu 
domnia-ta. Mă iartă. 

Kir Teodoros se „apropie de masă şi căută printre hârtii. 

— Am primit o înştiinţare de primejdie, măria-ta. Nu, nu 
te speria și nu te minia. Scrisoarea mi-a sosit în altă parte, nu 
aici, în casa slujbașului turcesc care eşti astăzi şi a beiului cu 
trei tuiuri care vei fi miine. Lui Rigas din Veleştin, speranța 
Eladei, i se întinde o cursă. Vor să-l ademenească făgăduin- 
du-i slobozenia, şi apoi să-l ucidă prin trădare. 

— Pedeapsă potrivită pentru un vînzător şi un hain ! 

Abia după ce rosti ultimele cuvinte, dragomanul își dădu 
seama de ceea ce spusese. 

— Și Hangerl: e socotit vînzător şi hain, prinţe. Firmanul 
de mazilire n-o fi însoţit şi de un al doilea, poruncind descă- 
păţinarea voievodului ? Ce vă împinge să vă piriţi şi să vă 
osindiți la moarte între voi? Tot greci sinteţi şi unii și alţii. 
Ba chiar şi neamuri. 

— O să-l vestesc pe Hangerli să fugă, bilbii dragomanul. 

Fumurile vinului de Hios prindeau să se destrame. 

— E prea târziu. Şi eu aș dori să-l vestesc pe Rigas, şi 
nu izbutesc. 

— Mă spăl Pe, mâini ! Mă spàl pe mâini ! Nu sînt vinovat 
dacă o să curgă sînge. 

— Nimeni nu e vinovat. Sau poate, sîntem cu toţii. S-ar 
cuveni să ne unim. Încă nu sîntem în stare. Mai mult, suferim 
printre noi vînzători şi iscoade. Şi pe Rigas tot un grec l-a 
pirit, ca pe rivalul domniei-tale, Hangerli. 

Dragomanul era stingherit. Cuvintele lui Teodoros îi adu- 
ceau aminte de ziua în care se arătase pe faţă duşman al răz- 
vrătitoarei Fterii. 

— lată de ce nu pot să mă bucur împreună cu domnia-ta 
astăzi. Totuşi, îţi doresc domnie fericită și lungă, prinţe. Parcă 
voiai să-mi faci o întrebare. 

— Prinţesa Safta e mulţumită de domnia-ta, dascăle. Co- 
conul Alexandru te iubeşte, și se arată sîrguincios. Dacă vrei, 
însoțeşte-ne la Valahia ca preceptor al beizadelei. Cinstea și 
leafa sînt mari. Nu-mi răspunde acum, dacă mai vrei răgaz de 
gîndire... 

— De ce nu acum ? O să te însoțesc. Coconul Alexandru 
mi-e drag şi mie şi mi-ar veni greu să-l părăsesc. Și, de altfel, 


378 


ce mă aşteaptă la Stambul ? Mîine-poimîine bostangiii or să 
mă caute chiar în casa domniei-tale. La Valahia sau aiurea 
sint poate mai ferit. Sînt şi acolo eleni, şi mai ales un neam 
care Visează libertatea. Te voi însoţi şi în zilele domniei, și 
mai târziu. 

— Ce vrei să spui cu asta, didascale ? Ce vrei să spui? 

— Domniile sînt scurte, mai ales la vreme de război. Un 
an, poate doi. Urmează pribegia, vin străinătățile... Toate se 
plătesc, preastrălucite ! O să te însoțesc, nu pentru cinste și 
leafă, nici pentru domnia-ta. Pentru coconul Alexandru... 

La el în iatac, beizadea Constantin îi povesti Saftei vor- 
bele lui kir 'Teodoros. 

— I-am iertat înfruntările. E un ceas de bucurie, la care 
nu se cade să le iei în seamă, mai ales dacă sînt pornite din 
amărăciune. : 

— Amărăciune ? 

— Va pierde un prieten. Un răzvrătitor şi un netrebnic, 
dar totuşi un prieten. Tristeţea merită îngăduinţă... 

Prinţesa Safta adormi greu, și somnul îi fu tulburat de vise 
urfte şi de prevestiri rele. 


Veştile pe care Hangerli le primea de la Viena, de la Stam- 
bul, din Elveţia şi din Italia — unde întreținea o reţea de 
agenți diplomatici — îl sileau în ultima vreme să-şi ia tot mai 
multe măsuri de apărare. Stăruise în pîra lui împotriva lui Cu- 
ciuc Hussein, trimisese iar peşcheşuri şi daruri scumpe la Sarai ; 
înmulţise asigurările de credinţă şi devotament pentru împă- 
răţiiie Austriei și Rusiei. „M-am lăsat într-adevăr sorijinti de 
Francia“, recunoștea el, în faţa consulului rusesc. „Ce era să 
fac ? Fără un sprijin de la o ţară puternică, domnii Țărilor Ro- 
mânești sînt la cheremul Stambului. L-am luat şi eu de unde 
am putut, fiindcă majestatea-sa ţarul era în vrăjmăşie făţişă 
cu stăpînul nostru, sultanul. Acum, de cînd m-am înscăunat, 
treburile merg altfel. Împărățiile și împărații hălăduiesc în 
strînsă prietenie. Înălţimea-sa Pavel n-o să găsească uşor un 
slujitor mai credincios decit mine, şi cu mai multă pricepere 
în treburile politiceşti. Beizadeaua Ipsilanti e un tînăr cu caș 
la gură. Țarul să nu uite că e fiul acelui Alexandru, care a 
fost dintotdeauna omul austriecilor“. Excelenţa-sa zîmbea și-i 
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Către Austria Hangerli își presăra asigurările de credinţă 
cu aluzii la mult preaplecata supunere a lui Ipsilanti cel ti- 
när faţă de Petersburg. Să fie tocmai unul ca ăsta principe în 
Ţara Românească, la hotarul de miazăzi al Ardealului ? 

Și cealaltă excelenţă zîmbea și îi dădea dreptate. 

În acelaşi timp, voievodul își cumpărase protecţia paşei de 
Brăila ; pe aceea a pașei de Silistra o câştigase mai din vreme. 
île ea mereu zaherea, lemn, pînză şi catran la Stambul, pen- 
tru nevoile flotei. Srrîngerea goştinăritului umpluse vistieria cu 
băner care aştepta să fie depus la bănci sigure departe de 
lăcomia cîrmuitorilor de la Constantinopole. Ki totuşi, aceste 
măsuri de prevedere nu-l linişteau pe deplin. Era tot mai poso- 
morit şi mai îngîndurat. 

Domniţele şi coconii plecaseră de mult la culcare. Doamna 
Ruxandra rămăsese alături de soţul ei, cercetîndu-i din vreme 
în vreme chipul. 

— Îmi pari îngrijat, măria-ta. Mie nu-mi împărtășeşti nici- 
odată ce te frămintă... 

— Treburile domniei nu sînt pentru un cap de femeie, mor- 
măi vodă în barbă. 

Ruxandra nu se descurajă : 

— Zvonurile pătrund pînă în iatacul meu, doamne. Jupi- 
nesele şi jupînițele care stau pe lingă mine au urechi agere și 
limbă ascuţită. Aşa e felul nostru, al femeilor. Îngăduie-mi 
să-mi dau şi eu o părere, 

Hangerli nu credea că nevastă-sa trebuie să aibă alte păreri 
afară de cele legate de cămară şi de cuhnie, și nu se feri să i-o 
spună în faţă. De obicei în asemenea împrejurări doamna Ru- 
xandra se dădea înfrintă fără prea multă împotrivire, dar de 
astă dată inima ei de femeie presimţea o primejdie pe care min- 
tea dibace, şireată şi învățată cu afacerile politiceşti a lui Con- 
stantin n-o bănuia. 

— Am adunat destulă avere, măria-ta. Scule de preţ, veş- 
minte scumpe, pungi peste pungi. Chiar domnia-ta mi-ai des- 
tăinuit într-un ceas de mulțumire că ai bani la băncile din 
Şviţera şi din Italia. Domniţele şi coconii sînt aici, cu noi ; la 
Stambul n-avem decît neamuri de departe şi sărace. 

— Şi ce-i cu asta, femeie ? se burzului vodă. 

— Să ne băjenim, Constantine. În două, trei zile sîntem la 
Braşov sau la Sibiu, cu chervanele şi cu toată casa noastră. Să 
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ñe băjenum, cit nu e prea tirziu. Adu-ţi aminte de Vodă Mavro- 
gheni, de Ghika, și de atâţia alţii. 

— Să fug şi să las ţara din mină, după mai puţin de doi 
ani de domnie? Nu ştii ce vorbeşti, ba chiar eşti nebună, 
Ruxandro ! Tu îmi faci socoteala ciştigurilor ? ! Pe a împrumu- 
turilor cu camătă și pe a cheltuielilor cine o să mi-o facă, dacă 
nu eu ? Îmi vorbeşti de nişte bezmetici care şi-au pierdut capul, 
doar din nesocotinţă. Moruzii, Mavrocordaţii, Callimachii 
n-au tot domnit, cu întreg neamul lor şi în “Ţara Românească 
şi la Moldova? Vodă Ipsilanti nu s-a ţinut bine în scaun, ani 
de-a rîndul ? Fiu-său, beizadeaua, nu rivneşte la domnie, deși 
l-au închis şi l-au chinuit la Şapte Turnuri de era să verse 
sînge ? N-avea grijă, Ruxandro, domnia Valahiei e o pricop- 
seală prea mare ca să mă pot dezlipi de ea, cît nu mi-e în pri- 
mejdie capul ! 

Doamna îl asculta cu fruntea plecată. Voievodului i se zbîr- 
lise barba şi i se bulbucaseră ochu. Nu mai contenea să strige, 
cu glas minios. 

— Te aud slugile, Constantine ! 

— Las să m-audă ! Să ştie curtea că am o muiere cu poale 
lungi şi minte scurtă. 

— Mi-am spus şi eu o părere... 

De dincolo de ușă răzbătu zgomot de paşi. În iatac se ivi 
logofătul, cerîndu-și iertăciune pentru nemaipomenita călcare 
a rînduielilor. Ceasurile de seară erau ale domnului şi ale fami- 
liei sale, şi nimeni nu îndrăznea să le tulbure, fără vreo pricină 
însemnată. 

Logofătul părea speriat. Vorbi fără să se mai ploconească 
după obicei, şi fără să aștepte măcar să fie întrebat: 

— Acu un ceas a intrat în Bucureşti un ceauș de la îm- 
părăţie, măria-ta ! Are cu el un harap mare, negru și buzar. 
A tras la hanul beilicului şi s-a închis într-o odaie, cu poruncă 
straşnicà să nu-l supere nimeni... 


Ofițerii salutau pe rînd şi se retrăgeau. Generalul Kleber 
le comunicase ultimele ordine înainte de vizita lui Bonaparte. 
În curte, Kuhlbach șovăi o clipă, nehotărit. 

— Va trebui să ne grăbim, mon colonel, observă Massa. 
Oricum, pînă mîine mai putem să punem la punct cîte ceva. 
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— Prea tirziu, dragă Massa, Kleber ne-a inştiințat prea 
tîrziu. Lazaretele sînt ceea ce sînt. Şi pe urmă eu unul n-am 
nici o poftă să-i înfăţişez lui Bonaparte o situaţie trandafirie. 

— Totuşi... 

— "Ţi-e teamă că o să fim mustraţi? Nu sîntem în stare 
să stăpînim boala. O să se stingă cînd o să aibă ea chef. Să-i 
rezervăm generalului un spectacol de toată frumusețea. 

== N-o să ciștigi nimic, colonele. Doar nu-ţi închipui că-l 
vom speria. 

Ca şi Kleber, Kuhlbach şi Massa se săturaseră pînă peste 
cap de blestemata campanie din Orient. Kuhlbach chicori 
uşor. Ridea sau zîmbea atît de rar, încît meridionalul Massa 
avea de ce să fie surprins. 

— Nici n-am această intenţie. Bonaparte e neînfricat. 
Toţi generalii, ofițerii şi ostașii sînt neînfricaţi. E un lucru 
care se ştie foarte bine, şi fără de care n-ar mai exista răz- 
boaie şi armate. Locotenent Massa, dumitale ţi-e frică ? De 
boală sau de moarte, de exemplu ? 

— Nu, nu cred. 

— Vezi ? Asta pentru că nu ești un chirurg oarecare, c1 un 
chirurg militar. Mie îmi este şi nu mă ruşinez. Probabil că 
eu sînt mai mult chirurg decît militar. Ştiu foarte bine că 
moartea mă pîndeşte neîncetat. Dacă nu mi-ar fi frică, ce 
merit aş mai avea ? Cît despre Bonaparte, nădăjduiesc măcar 
să-l impresionez ; din punct de vedere sanitar ordinele care 
prescriu păstrarea Jaffei sînt o stupiditate. Și cred că gene- 
ralul Kleber are dreptate : din punct de vedere militar, cam- 
pania din Siria e un insucces. Înapoi în Egipt, sau măcar la 
cincizeci de leghe de Jaffa. Sînt sigur că epidemia s-ar stinge. 

Ca şi cum ar fi obosit rostind un discurs atît de lung, 
Kuhlbach se opri și se închise în sine. Aruncă o privire duş- 
mănoasă generalilor şi ofiţerilor cărora ordonanţele le adu- 
ceau caii. 

— E vremea să mergem şi noi acasă. 

Kuhlbach şi Massa încălecară fără o vorbă, şi porniră în 
trap uşor pe ulițele pustii ale oraşului. Din loc în loc întil- 
neau patrule de infanterie, cu armele pregătite şi cu baione- 
tele scoase. 

— Măsuri de pază pentru Bonaparte ? 

— Aşa cred, colonele. Cu arabii ăștia nu ştii niciodată. 
Ieri, soldaţii locotenentului Daru, care rechiziţionau salahori 
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şi căutau ciumaţi, au fost întâmpinați dintr-o casă cu focuri 
de pușcă. 

de 

— Au spart poarta şi au intrat. Înăuntru nu era decit un 
arab bătrîn, bolnav. A trebuit să-l omoare cu baionetele. 

— Tot ar fi murit. Eşti prieten cu Daru ? 

— Am fost. Acum nu mai are nici un prieten. 

— Efectele glorioasei sale activităţi. Și el era un ostaș 
neînfricat, Massa. 

Kuhibach aruncă o privire în urmă. Soldatul care îi înso- 
ţea era la vreo zece paşi înapoi. Massa îşi apropie calul. 

— Acestea, şi altele, sînt semne îngrijorătoare că popu- 
laţia începe să ne fie ostilă. 

— Vrei să ne iubească mai mult decît pe turci? Pentru 
că i-am cucerit, i-am bombardat, i-am jefuit, i i-am impus la 
contribuţii de război 3 Eu, dumneata şi Daru îi silim să care 
ciumaţi, să îngroape morţi, să-i acopere cu var, creştini și 
musulmani laolaltă. Un sacrilegiu după credinţa lor. Crezi 
că le pasă de măsurile noastre sanitare? Sînt învăţaţi cu 
ciuma. O pacoste trecătoare trimisă de Allah. Şi noi sîntem 
tot o pacoste trecătoare. 

— Ne urăsc, mon colonel. 

— Şi fac foarte bine! E dreptul lor. La urma urmei, 
puțin îmi pasă de ei. N-au decît să ne duşmănească, dacă 
poftesc. 

Se întrerupse. Noaptea îl împinsese să-și dezvăluie gîndu- 
rile, şi tot noaptea îl făcuse să tacă. 

— Mi se pare că ne apropiem de cartierul cel mai conta- 
minat, colonele. Ar fi trebuit s-o luăm la dreapta. 

— E mai scurt pe-aici, 

Kuhlbach îşi împinse calul înainte, ajunse lîngă bariera 
care închidea ulicioara. Recunoscînd epoleţii de colonel, sen- 
tinela îl salută. Era soldatul Larrivee din compania locote- 
nentului Daru. 

— E greu serviciul, camarade ? 

— Aşa şi aşa, să trăiţi. Mai bine era la bivuacul regimen- 
tului, la odihnă. Dar merge şi aici. 

— Nu ţi-e frică de ciumă? 

Ostaşul avea chipul ascuns în umbră. Făclia care lumina 
bariera arunca lumină tremurătoare pe baioneta bine unsă. 
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— Am un leac bun, colonele. O duşcă zdravănă din vreme 
în vreme. Se zice că ajută. E adevărar? 

— Adevărat. Ai grijă doar să nu te ameţeşti prea tare. 

— O să am, să trăiţi. 

Dincolo de barieră începea cartierul arab în care fusese 
cel mai mare număr de „Ciumați. Cele mai multe case erau 
pustii, uşile sparte, date în lături, şi găurile negre ale feres- 
trelor priveau oarbe, ca nişte ochi de întuneric. Unele fuse- 
seră jefuite, altele, în care tilharii nu găsiseră nimic de furat, 
nu aveau decît urme de distrugere. Ici şi colo, din ordinul lui 
Kuhlbach, clădiri întregi fuseseră dărimate cu tirnăcoapele și 
în locul lor nu mai rămăseseră decît mormane de ruine. Ciini 
slabi şi înfometați se strecurau printre cărămizi şi grinzi, 
căutînd resturi sau cadavre. Speriaţi de tropotul cailor, cîţiva 
se ascunseră în grabă. 

— Am dat ordin să fie sttrpiţi. 

— Sînt prea mulţi, mon colonel. 

Un ctine, gras şi urit, se năpusti prin faţa cailor. Răsună 
o împuşcătură, care se răsfrinse în zidurile uliței. Ciinele 
se rostogoli de cîteva ori și rămase nemișcat. Soldatul din 
urma lui Kuhlbach îşi reîncărcă arma din mers, fără să se 
oprească. "Tăcerea care urmă era şi mai plină de dezolare şi 
tristețe. În drum trecură pe lîngă o moschee veche și pe lîngă 
o medresa musulmană, pe care Kuhlbach poruncise să le 
transforme în lazaret. La uși cîțiva soldaţi francezi, fumînd 
şi sorbind din cînd în cînd cîte o duşcă din bidoanele lor de 
tinichea, păzeau să nu fugă bolnavii. 

— Lazaretele astea pentru arabi sînt îngrozitoare, vorbi 
Massa. sr 

— Cele pentru franţuji sînt mai ca lumea? Şi la urma 
urmei, nici asta nu are vreo însemnătate. 

Kuhlbach era iritat și ostenit, și asta îl făcea să spună și 
lucruri pe care nu le gîndea cu adevărat. Se întoarse spre 
Massa : 

— Să li se trimită mîncare, ceva medicamente și pansa- 
mente din rezervele diviziei. Și poate să-i mai vadă careva 
dintre chirurgii mai tineri, după ce se sfirşeşte vizita lui Bo- 
naparte. Nu sînt obligaţi, dar fără îndoială o să se ofere 
vreunul... 


384 


— Mi-am îngăduit să detașez doi sanitari voluntari, co- 
lonele. 

— Nu ti-a fost teamă că or să-i strîngă de gft ? 

Kuhlbach regretă aceste cuvinte îndată ce le rosti. 

— Te rog să mă ierţi, locotenente. Ciuma asta mă scoate 
din sărite. 

— Vă înţeleg perfect. 

Peste vreo jumătate de oră ieșeau din cartierul închis de 
bariere, apropiindu-se de clădirea în care Kuhlbach şi Massa 
crau încartiruiţi. 

— Te duci la culcare, locotenente ? 

— Cum ordonaţi. 

— Ziua de azi a fost foarte obositoare. Și cea de miine 
va fi la fel. 

— Tot nu pot să dorm. 

Descălecară şi urcară împreună la Kuhlbach, să joace o 
partidă de cărți şi să bea un pahar de rachiu din rezervele 
colonelului. Poate că totuşi sentinela avea dreptate și rachiul 
apăra, în vreo măsură oarecare, de molimă. 


Și Bonaparte avusese o zi obositoare, iar consfătuirea de 
la statul major nu fusese foarte plăcută. I se 'confirmaseră 
temerile, şi dorința lui ca rapoartele sosite de la Acra să se 
dovedească exagerate, nu se împlinise. La sfîrşitul consfătuirii 
Bonaparte şi Kléber rămăseseră între patru ochi aproape ju- 
mătate de ceas. Atunci cînd ieşiseră, Bonaparte părea furios. 
Kléber era încruntat şi tăcut. Schimbul de păreri fusese vio- 
lent ; de după uşile bine închise se auziseră în cîteva rînduri 
elasurile celor doi generali izbucnind şi ciocnindu-se. Totuşi, 
Bonaparte cină cu Kléber. Masa fu scurtă şi uşoară ; friptură 
de berbec cu orez, fructe şi brînzeturi, lipii coapte în spuză 
după obiceiul sirian, totul udat cu un vin uşor, pe care inten- 
denta diviziei îl găsise într-un sat armenesc din apropierea 
Jaffei. Se ocoliră cu grijă subiectele militare, şi se discută des- 
pre toate și despre nimic : frumusețile, mizeria şi bogăţia Ori- 
entului, datinele şi credințele siriene, surprinzătoarea împes- 
tritare de populaţii din Levant, rod al politicii turcești de 
divizare şi de dominare. Către sfîrşitul cinei atmosfera părea 
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ceva mai puţin încărcată. Kleber rosti chiar un scurt toast 
în cinstea generalului Bonaparte, sub comanda căruia armatele 
franceze obţinuseră atîtea victorii. „Fără îndoială, încheie 
Kleber, istoria va Sti să „aprecieze expediția din Egipt la 
adevărata ei însemnătate şi să decerneze fiecăruia laurii cu- 
veniţi...“ 

Cuvintele ambigue făcură pe unii să schimbe priviri sem- 
nificative, dar nu treziră nici o reacţie din partea lui Bona- 
parte. Corsicanul răspunse mulţumind vitejilor cuceritori ai 
Jaffei, şi pronunţă fraze frumoase despre eroism. norocul bă- 
tăliilor şi gloria Franţei. Totul se isprăvi cu bine. 

În apartamentele lui, Bonaparte se îmbăie îndelung. Apa 
fierbinte amestecată cu miresme de preţ îi scotea oboseala din 
trup şi i-o înlocuia cu o moleșeală plăcută. În aceeaşi vreme, 
în iatacul care îi slujea şi drept odaie de lucru, Kleber vorbea 
cu Franju. 

— Ai fost? 

— De acolo viu, generale. I-am dus Fatmei şalul şi 
cerceii. 

— I-au plācut? 

— Mai e vorbă? S-a bucurat ca un copil. Și mai mult 
încă s-a bucurat bătrîna zgripţuroaică. După plecarea mea o 
fi şi pus laba pe ei. 

— Dar Fatma, Fatma ce-a zis ? 

— Ce să mai vorbesc? Mititica te iubeşte cu adevărat. 
Întreba cînd o s-o chemi iar la tine. 

— Ti se pare că mă iubește. Pentru femeile astea din 
Orient orice bărbat e bun. Sint născute și crescute să fie 
sclave. Tu singur ziceai că nu e decît o pradă de război. 

— Eu? Am spus eu asta ? se înverşună Franju. Niciodată ! 
Oricum, nu-mi aduc aminte. Şi chiar dacă am spus-o, am 
greşit. M-a luat gura pe dinainte, am vorbit fără să mă gîn- 
desc. Sînt bătrîn, generale. A sosit vremea să mă schimbi... 

— Fatma e ca un mic animal. Se bucură dacă îi dai să 
mănânce, dacă o mîngii... 

— Şi animalele, animalele n-au suflet? Şi pe urmă, 
Fatma e om şi nu animal. Ai întîlnit pînă acum vreo nem- 
ţoaică, vreo italiancă, vreo elveţiancă să-i semene? Toate 
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pofteau bani, rochii, baluri, plimbări în trăsură, slujbe pentru 
părinţi și fraţi, protecție pentru cîte un văr... Te-a înrăit de 
tot războiul, generale. Nu mai crezi în oameni... 

Adăugă apoi cu o undă de tristeţe, aducîndu-și aminte de 
viaţa lui pierdută pe cimpurile de bătălie, prin cantona- 
mente murdare, prin circuumi soldăţeşti : 

— Fiecare caută un pic de fericire... 

— Ai dreptate, Franju. Am glumit. Ştii bine că Fatma 
mi-e dragă. Astă-seară m-am decis s-o luăm cu noi. 

— Plecăm ? 

— Poate. În Egipt mai întîi. Mai tîrziu, cine știe, în 
Franţa, acasă. 

— S-a hotărît? 

— Dacă nu cade Acra, generalul Bonaparte va abandona 
Siria. De fapt ăsta e începutul. O să abandonăm şi Egiptul. 

— Nic o pagubă! se bucură sincer Franju. E prea cald 
pe meleagurile astea, sînt prea multe muşte şi ţi se urăște doar 
cu carne de berbec şi cu lipii. Mi-e dor de nişte coaste de 
porc, de o gâscă împănată cu slănină... 

Ar mai fi pălăvrăgit puţin, dar generalul dădea semne vă- 
dive de osteneală. A doua zi trebuia să fie în picioare încă 
din zori. Franju îl ajută să se dezbrace, și nu-l părăsi pînă 
nu-l văzu culcat. 


Doftorului Mavros i se păru mulţumitor cişugul pus în 
palmă, după înţelegere, doar prea puţină vreme. Pe măsură 
ce chibzuia cu mintea limpezită de vederea aurului, îşi dădea 
seama cîte primejdii îl pîndesc pentru un biet pumn de gal- 
beni. „Cei care cunosc taina sînt cel puţin doi, îşi făcea el 
socoteala, numărîndu-şi într-o doară mahmudelele. Hadimbul 
și paznicul care s-a îndepărtat tocmai cînd trebuia de la locul 
lu. Pe roabă n-o mai pun la socoteală. Era adormită şi nu 
ştie ce s-a întîmplat cu ea. Doi... Ba nu. Trei. Pe mine de ce 
să nu mă trec la socoteală? La băutură, și asta nu mi se în- 
timplă tocmai rar, am obiceiul să mă laud. De multe ori, uit 
eu însumi ce-am pălăvrăgit. Nu e bine, Mavros, prietene! 
O taină pe care o cunosc trei, nu mai e o taină. Să nu mai 
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beau ? Se poate şi asta, dar atunci ce să fac cu banii? Să-i 
ascund şi să nu mă bucur de ei ? Să-mi cumpăr haine ca lumea ? 
Hainele, oricît de bune, se tocesc, se învechesc și se rup...“ 

Tot socotind, Mavros ajunse la încheierea că n-are totuși 
nici un rost să-și frămînte mintea zadarnic. Soartei nu i te 
poţi împotrivi, ziceau musulmanii, şi aveau dreptate. Într-o 
oarecare măsură, bineînţeles, fiindcă dacă nu te poţi împotrivi 
de-a dreptul, puţin tot se mai poate să te ferești. Cel mai cu- 
minte pentru el era să stea un timp cu urechea aţintită la zvo- 
nurile pornite de la Sarai, iar locul cel mai potrivit pentru a 
afla ce fel de vorbe umblă prin Stambul sînt cafenelele, cârciu- 
mile, casele cu felinar roşu din mahalalele creştineşti. Oricum 
o sucea, Mavros ajungea la aceeaşi încheiere : galbenii dobin- 
diţi de la Ismaiil-hadîmbul aveau s-o ia pe urmele altor gal- 
beni câştigaţi cu mai puţină trudă, dar cu ştiinţă asemănătoare. 

Totuși, înainte de a-şi începe colindul prin obișnuitele 
lui locuri de petrecere, kir Mavros se gîndi că n-ar fi rău să 
treacă pe la un vechi prieten, cu mintea luminată şi ageră, în 
stare să-i dea un sfat. 

Cu îngăduința stăpinului, Teodoros, dascălul, avea dreptul 
să primească în odaia lui de sub acoperiş oaspeţi, dar numai 
dintr-aceia care să nu tulbure liniştea casei princiare. Se fo- 
losise de îngăduinţa aceasta de vreo două ori, şi totdeauna 
pentru acelaşi om: Mavros. Doftorul intra pe poarta cea 
mare, ocolea intrarea stăpînilor, pătrundea într-un gang în- 
gust și o luă pe scara şubredă, de lemn, a slugilor. Ciocănea 
ușor în uşă şi uşa i se deschidea, iar Teodoros îl cinstea chiar 
cu o picătură de rachiu. Dascălul nu bea niciodată. 

Aşa făcu Mavros şi în împrejurarea aceasta, și Teodoros 
îl primi cu aceeaşi bunăvoință. La început schimbară vorbe 
fără însemnătate. Dascălul vedea că bătrinului său prieten îi 
stă ceva pe suflet, dar nu se grăbea să-l întrebe, așa că Ma- 
vros fu silit să înceapă el. 

— Prietene scump, ce-ai face domnia-ta dacă te-ai simţi 
în, primejdie în Stambul ? 

— Nimic, Mavros. Ştii bine că în fiecare ceas şi în fiecare 
clipă sînt în primejdie. 
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Doftorul zîmbi a dispreţ: 

— Primejdiile zilnice nu attrnă prea greu la cintar ! Îmi 
cam dau seama la ce te gîndeşti. Parcă eu trăiesc în linişte? 
O sumedenie de boli sînt molipsitoare ; mai rele decît moli- 
mele sînt rudele bolnavilor. Dacă suferinzii se înzdrăvenesc, 
neamurile uită să-ţi plătească. Dacă mor, strigă şi se vaită că 
nu face să dea bani şi doftorului... 

— Or fi avînd dreptate. Cioclii și popii costă prea destul. 

— „ba mai te şi ocărăsc. E bine să iei plata înainte, dar 
cine e în stare s-o smulgă, să se tocmească şi să-și precupe- 
țească ştiinţa cînd omul se chinuie de fierbinţeli sau geme de 
dureri de pîntece ? Poate alţii mai şireți şi cu inimi mai îm- 
pietrite, că eu unul nu mă pricep. 

— Mavros, Mavros! Doar nu ca să-mi vorbeşti de ase- 
menea necazuri ai bătut drumul pînă aici. Spune o dată ce-ţi 
stă pe limbă. 

— Dacă ai fi urmărit, să zicem doar, pentru o faptă care 
aduce fără greş după sine pierderea capului, unde te-ai as- 
cunde ? 

IO anumită neliniște, rău tăinuită de părelnica bunăvoie 
a lui Mavros, îl făcu pe kir Teodoros să-i răspundă cu serio- 
zitate : 

— Oriunde, prietene, numai la Stambul nu. Ce apărare 
poţi nădăjdui de la o pleavă care se gîndeşte doar la ea în- 
săşi ? Să se vestească un preţ bun pe capul urmăritului, și 
se găsesc o sută să-l vîndă. 

— Atunci unde ? 

— Ştiu eu? Atîrnă de faptă, de cei care te urmăresc, de o 
mie de alte lucruri. Spune-mi de ce anume te temi, ca să-ţi 
dau sfatul cel mai prielnic. 

— Nu pot, Teodoros. F o taină afurisită. Cine o ştie își 
joacă viaţa şi sufletul, mai rău ca la ghiulbahar. Și la jocuri 
de noroc am totdeauna ghinion. De ce să te azvirl și pe tine 
în primejdie ? 

Teodoros zîmbi cu amărăciune. 

— Sint în mai mari primejdii ca tine, doftore Mavros. Din 
prietenie şi dragoste nu vrei să-mi împărtăşești tainele tale, fără 
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să-ţi treacă măcar prin gînd că ai putea să atîrni în ştreang 
doar pentru că ai venit astă-seară la mine... 

— Au aflat turcii ceva despre... ? 

— Despre noi, n-au aflat încă nimic. Slugile lor, şi din pă- 
cate slugi din neamul nostru grecesc, știu că Rigas încearcă prin 
mine să cîştige părtaşi la frăţia noastră chiar aici, în inima îm- 
părăţiei. Ba chiar că a şi cîștigat cîţiva. Dar pînă deunăzi 
credeam că lupta lui Rigas pentru libertatea elenilor a rămas 
o taină pentru cîrmuirea împărăției. M-am înşelat amarnic, 
kirie Mavros. 

— Vor fi fiind închipuiri de-ale tale, Teodore ! Prea stai 
singur, între cărți. Muierile şi petrecerea sînt în firea lucrurilor. 
Și dacă nici la Stambul nu s-or găsi muieri de soi, şi cu bani 
puţini !... Tiînăr şi frumos cum eşti, le poți dobîndi şi pe de- 
geaba. Ba chiar găsești şi din acelea care să-ţi aducă un folos. 
O vorbă să scoţi şi-ţi fac rost de slujbă nu la una, ci la cinci 
văduve frumoase şi cu avere... 

— Tar glumeşti, Mavros. Crede-mă, nu e ceasul potrivit. 
Tin la slujba asta fiindcă îmi îngăduie să aflu înainte de alţii 
cum merg treburile tainice ale împărăției, şi să-mi înştiințez 
prietenii. Socoteam că aici, în casa marelui dragoman, sînt mai 
ferit de ochi iscoditori.! Beizadea Constantin ştie de corespon- 
dența care o port şi e împotriva mea, a noastră, din teamă să 
nu fie socotit și el părtaş 

— Ti-a spus-o chiar el? 

— Mi-a spus-o. 

— Beizadeaua n-are suflet rău. Nu te dă el pe mîna tur- 
cului, fii liniștit. 

— Sînt, prietene, sînt. Viaţa mea nu plăteşte cine ştie ce. 
Altceva mă frământă. S-a trimis poruncă pașei din Epir să-l 
înhaţe prin vînzare pe Rigas și să-l ucidă în ascuns! 

Mavros răsări din jeţul în care se trîntise, încă de la in- 
trarea lui în odaie. | 

— Şi ce mai aștepți, Teodoros ? Ce mai aştepţi ? Vesteş- 
te-l de grabă. 

— Cum ? Prin cine ? Scrisorile nu mai merg din pricina răz- 
boiului. Ar trebui să trimit un om anume. Omul îl am... 

— Atunci, trimite-l. 
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— Cu ce bani, kirie ? E nevoie de cel puţin o sută, două 
de galbeni pentru teşchereaua de drum de la bosrangi-başa şi 
pentru cheltuiala unei călătorii grabnice. 

— De mezelicul ăsta e vorba ? 

Mavros se scotoci în largile buzunare ale anteriului său 
vechi și lustruit de atîta purtare, scoase mai întîi o pungă, 
apoi a doua : 

— O sută şi încă una, fac tocmai două, dacă ştiu să so- 
cotesc. Două sute de galbeni : o nimica toată pentru bogatul 
și vestitul Mavros, fostul doftor al principesei de Ferrara și 
al atâtor cardinali şi stareţi de mănăstiri cuprinse ! 

Adăugă apoi cu măreție : 

— "Ţi-i dăruiesc ! 

Teodoros nu-i mai mulţumi. Ştia că lui Mavros nu-i plac 
vorbele de mulțumire. Îi spuse, plin de tulburare, un singur 
cuvînt : 

— Frate... 

Înainte de a se despărți, kir Teodoros își aminti de pricina 
care îl adusese la el pe dofror : 

— Nu mi-ai destăinuit primejdia care te pîndește. 

— Care primejdie ? ? Am glumit, kirje. Ştii ce ? adăugă Ma- 
vros din prag : împrumută-mi cîţiva gologani de aramă sau de 
argint, pînă ajung acasă. 

Cu gologanii căpătaţi Mavros se înfundă în întiia cârciumă 
pe care o mai găsi deschisă la acel ceas tirziu de înserare. 

Astfel ajunseră banii lui Ismaiil-hadîmbul în mîinile lui Te- 
odoros, şi astfel putu să pornească scrisoarea către Rigas. 
Erau bani aruncaţi de pomană, fiindcă înștiinţarea sosi cu două 
zile după ce Rigas căzuse în mîna pașei de Epir. 


Iani se speriase degeaba. O găsi pe kera Evdochia cuiul 
du-şi de treabă prin casă. Pretutindeni se zăreau urmele trece- 
rii galeongiilor : străchini de pămînt murdare, împrăștiate pe 
jos, unele sparte, ulcioare răsturnate, resturi de piine şi de 
friptură risipite, pete de vin negru pe podele... 

— De ce n-ai venit şi tu la țărm, mamă ? M-am temut că ţi 
s-a întimplat ceva rău. 

— Ce să mi se întimple ? Şi turcii sînt oameni, ca şi nor. 
Le-am dat să mănînce şi să bea cît au poftit, şi le-a fost de- 
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ajuns. S-au mai îmbătat unii, că sînt neînvăţaţi cu băutura. 
Uite ce-au lăsat după ei! O să fie nevoie să şi văruim. 

— O să văruim, o să văruim ! Calliopi şi Cassandra sînt 
sănătoase. Se întorc și ele, cu ceilalţi, la noapte, sau mîine în 
zori. Primejdia s-a dus... 

— Şi turcii? 

— Cei mai mulu s-au prăpădit, izbiţi de gloanţe sau 
căsăpiţi cu hangerele şi cu topoarele. 

— V-aţi luat un păcat greu pe suflet, băiatule. O să fie 
nevoie ca popa Gregoros să facă o slujbă de ispășire. 

— O s-o facă. Zice că păcatul uciderii tilharilor şi păgîni- 
lor e iertat cu ușurință de domnul Hristos. 

— Nu v-a căzut nici unul viu în mînă? 

— Vreo cinci, şase. S-au dat prinşi de bunăvoie. 

— Popa Gregoros o să mai facă o slujbă de ispășire. 

Cînd Iani se întoarse, soarta prinșilor fusese hotărită, şi 
nimic nu se mai schimbă. 

— Pe mine să mă apese uciderea tîlharilor, Iani frate. Şi 
aşa mi-s mîinile pătate de sînge. Cîţiva mai mult, cîţiva mai 
puţin, tot una este, răspundea Petris. 

Cu toate rugăminţile lui Iani, capetan Petris rămase ne- 
clintit. Jurase să poarte război crud şi fără cruțare păgînu- 
lui. El și oamenii lui aleseseră soarta corsarilor : primejdie și 
bogăţie, viață zvînturată și moarte ticăloasă. Rari erau aceia 
care, străbătind marea, să-și sfârșească zilele de bătrîneţe sau 
de boală. Cei mai mulți ispăşeau atîrnaţi de catargele vaselor 
de război, şi rămiîneau acolo pînă ce vîntul sărat din larg le 
usca hoiturile. Alţii — mai fericiţi — piereau înecați, sfirte- 
cați de gloanţe şi ghiulele, sau arşi pe corăbiile aprinse. Cît 
trăiau însă, marea era a lor ; ale lor şi micile porturi ascunse 
printre stinci, unde erau primiţi cu prietenie și unde vindea 
cu preț bun negustorilor cinstiți o parte din pradă. 

Sotirache se tocmi îndelung cu Petris. Vroia să cumpere de 
la el mătasea și tutunul pe care le jefuise de pe un vas turcesc 
de negoţ, şi oferea în bani sunători cam a treia parte din prețul 
adevărat al mărfii. Pînă la urmă căzură la înţelegere, fiindcă 
Petris trebuia să-și ușureze corabia şi avea nevoie de aur : plum- 
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bul şi pulberea se găseau greu, pe âsciiris, și costau scuinp. Praful 
de puşcă şi gloanyele le erau corsarilor la fel de trebuincioase ca 
hrana şi ca apa de băut. Delfinul întîrzie la Scarpanto vreo 
trei zile, răstimp în care meşterul dulgher al corăbiei, ajutat de 
alți cîțiva, drese bordajul, îl întări și schimbă două, trei vergi 
şubrezite de furtuni. Capetan Petris ar fi avut mare poftă să 
treacă pe corabia lui toate tunurile vasului turcesc, dar se 
temea ca greutatea lor să nu descumpănească Delfnul şi să-i 
taie din iuţeală. Se mulţumi cu patru, şi dulgherul avu din 
nou de lucru. 

În Scarpanto viaţa reîncepu ca mai înainte. Se dregeau ca- 
sele arse ; armele îşi regăseau tainiţele ; popa Gregoros, însoțit de 
dascăl, o pornise prin sat cu asinul și desaga, după daruri şi 
bani pentru biserică. Sfîntul lăcaş suferise în timpul luptei ; 
acoperișul era găurit, clopotniţa se zdruncinase din pricina ghiu- 
lelelor, geamurile se spărseseră ; gloanţele știrbiseră chenarele 
de piară cioplită. Ca mai înainte, scarpantioţii bombăneau şi se 
arătau strânși la pungă. De necaz şi de părere de rău, popa 
Gregoros îi suduia, îi afurisea şi-şi îneca supărările în băutură. 

Cînd Delfinul fu gata să ia calea mării, capetan Petris po- 
runci să se desfăşoare pînzele. Împinsă de vîntul de dimineaţă 
nava o porni spre larg. Corabia turcească pe care se îmbarca- 
seră cîţiva din corsari îl urmă. Petris mai luase cu el patru sau 
cinci flăcăi din Scarpanto, oameni doritori să scape odată de 
sărăcia de acasă. Învoiala se încheiase cu o seară înainte, la 
crîşmă, şi fusese stropită cu numeroase pahare din cea mai bună 
răşină. Uşor ameţit de băutură, capetan Petris îl tot îmbrăţișa 
pe Iani şi-l îmbia să vină cu el. 

— Tu nu eşti om de muscat, Iani. Unul ca tine mi-ar fi de 
mare trebuinţă pe Delfin. Dacă vrei, te fac îndată ajutorul meu. 
Într-un an, doi te întorci bogat. Uite aici, aur! și-și răsturnă 
punga doldora pe scîndurile negeluite ale mesei. Ia cît îţi tre- 
buie, şi o sută de mahmudele dacă poftești, şi lasă-le mamei şi 
nevestei. A 

Mai la o parte Sima Papanikos asculta îndemnurile şi pri- 
vea lacom aurul. 

— De asta m-am întors acasă, Petris ? Să pribegesc iar ? 
Ca să-ţi spun deschis n-am nici o poftă să mă legăn în vîrful 
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unui catarg turcesc, Cit despre avere, ce-mi trebuie mai mult 
decît am ? 

— Ti-e teamă să lupp împotriva turcului ? tună Petris. De 
cind ţi-ai luat nevastă — și e frumoasă drăcoaica ! — ai ajuns 
o curcă muiată, Iani. 

— Cînd s-or răscula insulele şi Elada, sînt omul tău, ca- 
petane. 

— Asta o să se întimple curind de tot, fîrtate ! Împărăţia 
turcească e putredă. Două, trei izbituri şi se dărimă. Am auzit 
că franţujii sînt biruitori în Egipt şi în Siria. Întti Egiptul, pe 
urmă Creta, apoi Rodos, întreg arhipelagul, Elada noastră... 
Bonaparte e creştin, ca şi noi. Om drept și viteaz. 

Veştile despre Bonaparte, franţuji şi război ajunseseră 
pînă la Scarpanto, umflate şi schimbate ; pe cele mai noi le 
aflase capetan Petris de la marinarii turci căzuți în prin- 
soare. În mintea acestora ghiaurul era un fel de făptură ferme- 
cată care spulbera oşti întregi prin puterea farmecelor. Glon- 
țul nu-! atingea şi iataganul nu-l tăia... 

— Elada ! La chemarea lui Bonaparte, sporovăia Petris, 
o să se ridice toată. Se „spune că acum el cu Rigas au căzut 
la înţelegere : „Fie stăpînirea Egiptului a voastră, nouă slobo- 
zenia, marea și insulele !“ Bonaparte a încuviinţat și și-a pus pe- 
cetea pe hrisov. Se aude Chiar că şi „oștile țarului, ba chiar şi 
englezii or să ne sară în ajutor. Nu sînt creștini ca şi noi ? 

Astfel vedea în mintea lui simplă capetan Petris lucrurile. 
Aveau să se întîmple aşa, dar peste mai bine de douăzeci de ani 
şi după ce se vor fi vărsat rîuri şi rîuri de sînge. 

Iani era neincrezător. Viteji ca Petris sînt puţini. Şi chiar de 
s-ar găsi, de unde căpitani şi de unde arme ? Împărăţia era ne- 
sfirșită, şi vlaga nu-i pierise de tot. 

Vorbele lui Iani nu găseau crezare la Petris. 

— N-ai suflet de ostaș, Iani ! Ştii la nevoie să te baţi cu 
pumnii, cu cuțitul, cu flinta, dar o faci pentru muiere şi pentru 
copil ! Noi, vînturătorii apelor, avem alte inimi. Nu ne pasă 
de neamuri, de tihnă, de odrasle ! Ne vărsăm sîngele, că doar 
de asta ni-e dat! 

Sima se înflăcărase : 

— Ja-mă pe mine, capetane, şi n-o să-ţi pară rău. 

— O să se înfurie taica, Sima, se amestecase Stefanos, dar 
mezinul nu ţinuse seama de sfaturile fratelui său. 
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— O să te blesteme și-o să te scuipe. Te faci marinar, tu, 
unul din neamul nostru ! 

— M-am săturat de păscutul oilor, Stefanos ! Vreau să mă 
întorc cu punga doldora de aur, şi cu braţele încărcate de mà- 
tăsării ! Maica şi tata or să mă ierte ! 

Sima își aruncase cojocul pe umeri şi plecase cu corsarii... 

În larg, capetan Petris îşi chemă oamenii de pe corabia de 
război turcească. Prinşii, printre care era şi Dani, robul împără- 
tesc, fură dezlegaţi şi lăsaţi pe bord. Cu lovituri de tun bine 
ţintite din toate gurile de foc pe care le avea Delfinul găuri 
vasul dușman. 

— Să nu scape vreunul, capetane ! îi spuse şeful de echipaj. 

— N-ai fi vrut să-i trimit la fund legaţi fedeleş! Cape- 
tan Petris nu ucide nişte ostaşi, chiar ticăloşi, cînd sînt fără 
apărare. Cum le-o fi norocul şi soarta... 

Dar la vreme de tulburare şi de război, îndurarea se plă- 
teşte amarnic. 


Capitolul X 


ARAPACHE se înfățişase dis-de-dimineaţă la curtea dom- 
nească, unde ceruse a fi primit de măria-sa Hangerli, ca să 
încheie socotelile de negoţ privitoare la zahereaua armatei 
turcești, la păcură şi lemn de corăbii, la vite şi la lină, piei şi 
postav. Aşteptă cam multişor, fiindcă vodă, deşi se sculase 
în zori, avea treburi pînă peste cap. În săliţa lungă şi în- 
gustă în care îşi pierdea vremea, cu o filigeană de cafea și 
cu un ciubuc înainte, kir Arapache văzu perindindu-se slugi, 
boiernaşi, slujbaşi şi chiar pe marele postelnic şi pe vel-logo- 
fătul măriei-sale. Veneau și se duceau zumzăind ca un roi 
de albine în stupul cărora a pătruns un șoarece lacom de miere. 
Cuprins de plictisul așteptării, Arapache opri pe unul din pos- 
telnicei, şi-i arătă un ban de argint scos din chimir. 

— Lămurește-mă ce se petrece, preacinstite. Măria-sa 
trebuia să mă primească azi-dimineaţă, pentru afaceri însem- 
nate, care nu mai suferă aminare. Văd vînzoleală şi tulburare. 

Postelnicelul înhăţă banul şi-l ascunse pe dară. 

— Răbdare, kirie, răbdare. Măria-sa are daraveli. 

Aplecîndu-se la urechea negustorului, adăugă în șoaptă : 

— Azi-moapte a tras la hanul beilicului, Afiz-capugi, so- 
sit într-o întinsoare de la împărăție. Nimeni nu ştie de ce a 
venit, și vodă e puţintel tulburat. 

Arapache mulţumi de răspuns şi se pregăti de așteptare 
mai îndelungă, cerind altă cafea fierbinte şi ciubuc proaspăt. 
Cafeaua costa două parale, ciubucul patru, chehuială neîn- 
semnată faţă de ciştigul pe care îl nădăjduia Arapache de la 
Valahia. Treptat, vînzoleala se mai potoli şi, spre nămiezul 
mic, Arapache se văzu poftit înăuntru la măria-sa. Veștile 
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aduse fuseseră liniştitoare, căci vodă arăta chip mulțumit şi 
frunte netedă. Alături de vodă se afla credinciosul măriei-sale, 
postelniaul. 

— Apropie-te, apropie-te, jupine Arapache ! 

Neguţătorul îndrăzni să sărute dreapta voievodului, bucu- 
ros de voia bună domnească. 

— Ştiu prea bine, ai venit pentru încheierea socotelilor. 
Oamenii mei m-au vestit că vrei să-ţi isprăvești daravelile de 
afaceri în ţară, și să te întorci la Stambul. De ce atîta grabă 
necugetată, kirie ? 

— Am nevastă şi copilă, preaînălțate ! Li s-o fi urit şi 
lor singurele, fără mine. 

— Păcat, mare păcat, jupîne. Tocmai cînd pofteam să 
adunăm Divanul şi să te căftănim pentru slujba ta credin- 
cioasă... Dar nu-i vreme pierdută : oricînd te hotărăşti să te 
aşezi în Valahia, — de bună seamă cu bani cu tot — te așteaptă 
caftanul şi hrisovul. He-he, boier Arapache e una, şi jupin 
Arapache, neguţător, e alta. 

În ochii lui vodă Arapache crezu a desluşi o mijire de 
veselie batjocoritoare. „O fi aflat şi măria-sa 2%, îi fulgeră 
prin gînd. „Nu se poate. Numai de ieri pînă azi...” Ca să-și 
ascundă stinghereala, Arapache aduse vorba despre afaceri. 

— I-am înmînat luminăţiei-tale polițe și înscrisuri pentru 
băncile din Stambul şi Viena, preţ de două mii de pungi. 
Marfà, preţ de o mie de pungi, s-a încărcat la Brăila pe caice şi 
pe corăbii. Pentru opt sute de pungi domnia-sa vel-postelnic 
m-a înștiințat că sînt pornite, tot spre Brăila, cirezi și turme, 
precum şi chervane cu piei şi cu bucate. 

— Aşa e, jupîne, aşa e. 

— Mai rămîn două sute de pungi, măria-ta. Slobozeşte-mi 
aur, bani peşin. Astea îmi sînt capetele şi dobinzile, venit din 
neguțătoria cu domnia. 

— Frumos cîştig, bre Arapache. Cîștig boieresc. 

— Mă jur pe Hristos că nu-mi rămîne decît jumătate, 
doamne ! Pune la socoteală peşcheșurile cuvenite paşei de 
Brăila, darurile cadinelor, plata căpitanilor de caice... 

— Mergi la haznetar, cu vorbă de la mine. Vistieria nu 
duce lipsă de aur. 
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— Bucuros, măria-ta, dar s-a ivit un meremet mărunt. 
Haznetarul mă amină peste o săptămînă, două. E oleacă de 

zăbavă. 

— Zăbavă cu folos, jupîne Arapache ! Mai uiţi de neca- 
zuri ; doar nu s-au sfîrşit la Bucureștii noştri crîşmele și mu- 
ierile nurlii. Una se duce, altele zece vin în loc. Cît despre 
bani, uitasem : haznetarul trebuie să facă plăţi mari și neaş- 
teptate, pentru împărăție. Du-te sănătos, boier Arapache, și 
vino la sorocul hotărît de haznetar. 

Mai îmbunar ceva de treapta boierească şi de plata 
făgăduiră, Arapache sărută mîna domnului şi se retrase plo- 
conindu-se. 

leşi din curtea domnească plin de fumuri şi de mădejdi, 
și o luă prin noroiul primăvăratic al ulițelor. O butcă boie- 
rească trecu în goană spre curte, stropindu-i anteriul nou cu 
apă murdară, 

— Ehei, Sofio, Sofio, o să-ţi pară ţie rău cînd l-oi vedea 
pe boier Arapache în trăsură cu doi telegari şi cu slugă arnău- 
țească pe capră ! 

De mult ce așteptase să intre la vodă, i se făcuse foame. 
Se opri într-o dugheană ieşită în cale şi gustă plăcintă proaspătă 
și fierbinte. Plăcintarul, grec morait, îşi tot făcea drum spre 
prag și arunca priviri îngrijorate către celelalte prăvălu. 

— E bună plăcinta, jupîne. Aproape ca la Stambul, cre- 
de-mă. Mă pricep la lucruri de astea. Pînă a nu mă îmbogăţi, 
aveam cea mai mare prăvălie de dulciuri și de plăcinte din 
mahalaua Fanarului, se lăudă Arapache. 

Moraitul prinse prilejul şi începu să se vaiete : 

— Bună, jupîne, dar ce folos ? Plăcinta își păstrează gus- 
tul cît e fierbinte. Dacă se răceşte şi se învecheşte îşi pierde 
toată frăgezimea. Am copt două cuptoare și de azi-dimineaţă 
incoace domnia-ta eşti al treilea mușteriu. Şi doar e zi de tirg ! 

Arapache înghiţi ultima bucăţică şi-şi şterse alene degetele 
unsuroase cu o basma roşie scoasă din buzunar. 

— Mă mir. Plăcinta se topeşte în gură. E potrivită din 
rumeneală şi grasă cît trebuie. Mă mir. 

— Te miri, kirie ? Nu ştii oare? Nu ţi-a ajuns nimic la 
ureche ? 

— Ce anume, jupine ? 
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Negustorul se apropie de Arapache şi cobori vocea : 

— Domnia-ta nu te-ai uitat pe uliţă ? N-ai văzut cît de 
rari sînt trecătorii ? N-ai băgat de seamă cum pîndesc negus- 
torii ceilalţi, gata să tragă obloanele şi să pună zăvoarele ? Vă- 
zut-ai, întilnit-ai vreo muiere ? Toate din pricina capugiului 
venit de la împărăție. Lumea se teme de vreun necaz, de vreo 
năpastă, de schimbarea domniei, ba chiar de mai rău! Fe- 
rească Dumnezeu de vreo întîmplare neaşteptată. 

Arapache se umflă în pene : 

— Află, jupîne, că așa cum mă vezi, taman acuma viu de 
la măria-sa Vodă Hangerli. Era vesel şi liniștit. 

— O fi. Vezi însă că prostimea simte şi știe mai multe ca 
vodă. Așa a fost întotdeauna. De ce n-a tras capugiul la curtea 
domnească, după obicei ? Poftim ? De ce a adus după el un 
harap negru ca fundul tingirii, cu ochi de cărbune aprins și 
cu dinți de oțel ? Află că nu e bine, kirie. După ce pleci, trag 
obloanele. Văd că negustorul de peste drum le-a tras. Ascultă 
la mine, du-te cît mai degrabă la casa dumitale sau la hanul 
la care găzduiești. 

Uliţele erau goale şi multe prăvălii se închiseseră, de 
parcă ar fi fost zi de sfîntă duminică nu de tîrg. Cam neliniş- 
tit, Arapache plăti și plecă grăbit. 

Nelkiniştea îi spori şi mai mult cînd ajunse acasă. Avusese 
înțelegere cu prietenoasa şi buna lui gazdă să încheie toate 
socotelile pe care le aveau împreună, dar kir Loghiotatos era 
lipsă. Un slujitor îi desluși că stăpînul a trebuit să plece la 
o vie a sa tocmai pe dealul Filaretului. Cînd avea să se în- 
toarcă şi ce fel de treburi grabnice îl chemaseră într-o vreme 
cînd butucii de viţă dormeau încă adormiţi de îngheț, sluga 
nu ştia să spună. 

Cu teamă crescîndă, Arapache se gîndi că negustorul de 
plăcinte avea poate dreptate în bănuielile lui. 


Sultanul fusese înşelat şi umilit ; pe unii răzbunarea îi şi 
ajunsese, dar mai rămineau alții. Deși încredințat că Ismaiil 
hadimbul mărturisise adevărul, Selim poftea să-l vadă trîn- 
du-se la picioarele lui ca un vierme pe ghiaurul care îi pingă- 
rise haremul, fie şi pentru a face o faptă bună, omenească. 
Chemase un slujitor de credinţă şi-i dăduse porunci straşnice 
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să-l afle şi să-l prindă. Mustafa era meşter în astfel de lucruri ; 
nu zadarnic era căpetenia iscoadelor împărăteşti. Zile după 
zile, Mustafa scotoci peste tot, nebăgat în seamă de nimeni, 
trase cu urechea, cercetă cu migală chioşcul în care zăcuse 
Aișa, îmbie la vorbă slujitori și roabe. În cele din urmă 
soarta sau învimplarea îi dădură o mină de ajutor. Găsi un 
fir atit de subţire, că aproape mu se vedea, și care ducea în 
mahalaua evreiască. Ismaiil făpruise o greşeală oprind în ia- 
tacul lui sărăcăcios şipul de porțelan în care Mavros îi dăduse 
unul dintre leacuri. Îl oprise, deoarece albeaţa lui lăptoasă şi 
rotunjimea netedă îi plăcuseră cu deosebire. Avea de gînd să 
pună în el boabe de afion, dar treburile nu-i lăsaseră răgaz. 
Mustafa trecuse de două ori pe lingă neinsemnatul şip. Abia 
a treia oară îl luase în mînă, îl cercetase, îl întorsese pe toate 
părţile. Pe fundul rotund se desluşea scris cu tuş negru, din 
cel care nu se şterge nici după o sută de ani, un şir de slove 
ebraice. Un negustor de nimicuri i le citi şi i le tălmăci. „A 
fost dăruit de ser Pietro Cechinetti lui Azrail, fiul lui Isaac.“ 
Sub slove şedea însemnată o dată: 

Deși mai citise condica în care erau trecuţi toți doftorii 
din Stambul, cu veniturile lor şi cu dările cuvenite stăpînirii, 
Mustafa se aplecă din nou deasupra ei. Nu era scris într-însa 
nici un Azrail ben Isaac. În schimb se găsea un anume Isaac 
ben Azrail. În dreptul numelui şedea o însemnare : „1788 — 
mortul nu mai datoreşte nimic vistieriei“. 

Pînă la urmă, Mustafa desluşi totul: Isaac era fiul lui 
Azrail ; băiatul răposase cu mai bine de zece ani în urmă ; 
despre soarta părinților catastiful nu glăsuia nimic. Mai tre- 
bui vreme pînă să se afle că Azrail fusese şi el doftor — și 
încă vestit — dar de vreo douăzeci de ani, de cînd orbise, nu 
mai ieșise din casă sau poate murise, fiindcă i se pierduse 
urma. 

— Un bătrîn orb e mai bun decit un tînăr mort, îşi spuse 
înțeleptul Mustafa, şi luînd cu sine un număr de slugi o porni 
spre mahalaua închinătorilor lui Jahveh. Ceata de slujitori 
înarmaţi, apărută spre seară pe ulițele înguste, cotite şi zgo- 
motoase, pricinui spaimă. Poporul lui Israel trăia în veșnica 
teamă de a fi jefuit, batjocorit, aruncat în temniță sau schin- 
giuit pentru a fi stors de argint şi de aur sub învinuiri închi- 
puite. Nici umilința, nici bogăţia nu-l apărau îndeajuns de 
mîniile neașteptate ale stăpinitorilor, la fel cum ele nu-i apă- 
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rau nici pe creștinii din celelalte mahalale, — greci, armeni 
sau amestecătură levantină. Copiii îşi curmară joaca şi se 
strînseră tăcuţi și palizi pe lingă fustele femeilor. Bătrînii 
cucernici își acoperiră ochii, ca să-i ferească de vederea ne- 
credincioşilor, muierile guralive se traseră în dosul ușilor şi al 
ferestrelor oblonite. 

Mustafa se opri în fața casei lui Azrail şi porunci unui 
slujitor să bată în uşă cu mînerul iataganului. Uliţa, pînă de 
curînd zgomotoasă, se golise ca prin farmec. Bătură îndelung, 
fără să primească răspuns. 

Tocmai cînd Mustafa se pregătea să poruncească sparge- 
rea uşii, zăvoarele se traseră, canatul se întredeschise, și în 
deschizătura nu mai mare de o palmă se ivi chipul unei bă- 
trîne care părea uitată de moarte. Fără să mai adaste, o îm- 
pinseră într-o parte, părrunzind în tinda întunecoasă şi mu- 
cedă. Dintr-o odaie se auzeau litanii ciudate, rostite într-o 
limbă necunoscută. Se îndreptară într-acolo, și cea de a doua 
uşă se deschise fără nici o împotrivire. Coşciugul aşezat pe Jos, 
cu capacul de lemn bätut în cuie, era luminat de șapte făclii 
fumegînde. În jurul lui şase bărbaţi în puterea vîrstei și un 
copil, ca de doisprezece ani, repetau pentru Azrail ben Isaac 
rugăciunea morţilor, văitindu-se şi chemîndu-l pe Adonai, 
singurul şi adevăratul Dumnezeu. Ochii bărbaţilor erau roșii 
sau umezi de lacrimi ; singur copilul cu obraz oval şi palid 
avea ochii uscați. Năvala neaşteptată a ostașilor înarmaţi 
nu-i întrerupse şi nu-i sperie. Se rugară mai departe, pînă 
cînd rugăciunea se sfirși. Mustafa nu vru sau nu îndrăzni să-i 
tulbure, decît atunci cînd isprăviră, cinstind în felul lui moar- 
tea, a cărei suflare plutea în odaia întunecoasă şi îmbrcsită. 

— Care dintre voi e Azrail, fiul lui Isaac ? 

— Rabi Azrail a murit, rosti unul dintre bărbaţi. 

— Şi fi sînteţi prieteni, neamuri ? Răspundeţi drept unui 
slujitor al măriei-sale Selim-sultan. 

— Nu-i sîntem rude, agasi. Doar copilul ăsta orfan îi e 
nepot. Rabi n-a mai ieșit din odaia asta de zece ani ; de zece 
ani n-a mai îngăduit nimănui să intre. 

Mustafa se apropie de Isa, îl apucă de bărbie, ridicîndu-i 
capul spre el. 

— Răspunde-mi drept, băiete, fără să minţi. Pot să te ucid 
sau să te schingiuesc fără să dau nimănui socoteală. Ascultă-mă 
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bine şi caută de-ţi aminteşte. Nu de mult a venit cineva la bă- 
trîn după leacuri. Cum arăta la chip și la veșminte? Cum îl 
chema ? Ce-a vrut ? 

— N-a venit nimeni. 

Copilul răspunsese cu o umilinţă taverșunată. 

— Miny, pui de ctine ritos. 

— Isa nu minte niciodată. Bunicul nu primea străini. N-a 
venit nimeni, de cînd îmi aduc aminte. 

Mustafa rînji : 

— Jură pe Dumnezeul vostru. Pe Dumnezeul lui Abraham 
profetul. 

Isa şovăi. Era un jurămînt straşnic, şi nimănui nu-i era în- 
săduit să jure sirimb. Își îndreptă chipul întrebător spre unul 
dintre cei șase bărbați. 

— Să nu scoateţi o vorbă în limba voastră neînţeleasă ! îi 
înştiință aspru Mustafa. lataganul măriei-sale Selim stă dea- 
supra capetelor voastre... 

— Să jur, rebă ? 

— Jură, doar dacă ai spus adevărul. Nu trebuie să minți. 

Isa îşi aducea aminte bine de tot de străinul pe care Azrail 
îl primise în casă ; păstrase în minte chipul bărbos, veşmin- 
tele vechi, vorba, pină și numele. Să nu minți. Niciodată? 
Oamenii aceştia înarmaţi nu-l căutaseră pe bunic ca să-i 
facă vreun bine. Dacă n-ar fi murit, l-ar fi luat cu ei şi l-ar 
fi dus, așa bătriîn şi orb. Și străinul era în primejdie. Un vraci 
şi un doftor, la fel ca părintele lui, Isaac, şi ca bunicul său, 
Azrail. Ce-ar fi făcut oare bunicul în împrejurarea aceasta ? 

Isa şopu încet : 

— Jur pe Adonai că am spus adevărul. 

După plecarea lui Mustafa şi a ostașilor înarmați, cei şase 
bărbați şi copilul începură iar rugăciunea morților. Aveau să 
se roage așa pînă la apusul soarelui, cînd sicriul bătut în cuie 
va porni către locul de îngropăciune. Acolo trebuiau să cânte 
şi să se roage din nou şi, după obicei, să-și sfişie hainele şi să-și 
zgârîie obrajii cu unghiile. 

— Am minţit, rabi, îngînă Isa. Am lut numele Domnu- 
lui-Dumnezeu în deșert. 

— Domnul o ştie, Isa. Poate ai făcut bine, poate ai făcut 
rău. Nu se cuvine să tulburi rugăciunea cu astfel de gînduri... 
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Îl chemau cu vocile lor hiriitoare și bătrineşti, între care 
se amesteca glasul subțire al lui Isa, pe Adonai, Domnul- 
Dumnezeu. 


Trecuseră trei zile de la sosirea lui Hafiz-capugiu în Bu- 
cureşti, vreme în care turcul şezuse închis în hanul beilicului, 
unde trăsese de la bun început. Hangiul, omul lui vodă, tri- 
misese vorbă că Hafiz trindăveşte în odaie, slujit de robii 
săi şi plingîndu-se de osteneala drumului. Venise de la Stam- 
bul într-o întinsoare, schimbind într-una caii de olac, oprin- 
du-se doar noaptea pe unde se întîmpla, ca să se odihnească. 
Dis-de-dimineaţă, în zori, pornea iarăși. Nu izbutise nimeni 
să-l tragă de limbă slugile, şi chiar de-ar fi făcut-o, repezi- 
ciunea cu care se mişca slujbaşul împărătesc ar fi luat-o îna- 
intea oricărui vestitor. Ascultînd din gura lui Dumitrache, 
hangiul, toate acestea, Vodă IHangerli le primea cu oarecare 
teamă. 

— Şi cum se arată, bre Dumitrache, turcul ? E posomorit, 
miînios, îşi dezvăluie vreo nemulțumire ? 

— Ce să spun, măria-ta ? De cînd sînt n-am mai văzut ase- 
menea capugiu. Aproape că nu deschide gura. Şi l-am îmbiat — 
aşa cum mai fac şi cu alţii — cu vin de Drăgăşani, din cel 
vechi de zece ani, limpede ca lacrima. Cum îl bei, cum ţi se dez- 
leagă limba, de spui şi laptele care l-ai supt de la mumă. Crezi 
c-a vrut să guste ? Zice că profetul nu îngăduie, şi atit. Daru- 
rile măriei-tale — icrele tescuite, chefalii de Brăila, batalul în- 
grășat, — le-a primit, dar a poruncit să fie date toate slugilor. 
Nu pofreşte nici zaiafer, nici lăutari, nici muteri. 

— N-ai aflat așadar nimic mai mult decît știu eu. Te plă- 
tesc degeaba, Dumitrache. 

— Ba ceva-ceva am prins eu, măria-ta, de la o slugă mai 
guralivă. Ar purta un firman de mazilire pentru Vodă Calli- 
machi, de la Moldova. Poate şi astea sînt vorbe spuse în deşert. 
Oricum, pe măria-ta nu te paşte nici o primejdie. Pot să mă 
jur pe Hristos. Altfel ar fi venit doar cu însoțitori puţini și 
fără mare strajă de ostaşi înarmaţi ? Vreo trei, patru slugi, și 
arapul, robul cel de taină. Pe ăla îl ţine toată vremea în 
preajma lui. 

— Arapul mă nelinişteşte, măria-ta, se îndreptă postelnicul 
spre Vodă Hangerli. Or fi izbutit uneltirile rudei tale Ipsilanti 
sau ale ricălosului de Cuciuc, mincinosul nostru prieten ? 
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Se întoarse iar către Dumitrache : | 

— Vorbeşte-ne despre arap, cinstite hangiule... 

— Ce să spun, doamne ? Pare groaznic doar pentru cine nu 
se uită mai cu băgare de seamă la el. Norodul nostru s-o fi 
spăimîntat de obrazul lui negru ca tingirea arsă, de ochii aprinşi 
şi de dinţii ca fildeşul. E drept, ochii îi sticlesc şi dinții şi-i 
arată toată vremea, fiindcă ride ŞI glumeşte pe limba lui. Pe 
copiii muierilor de la han — şi să mă bată Dumnezeu, dar 
copii sînt sumedenie, deşi miade sînt nemăritate — Îi ia în 
braţe, îi saltà în sus, şi-i îndoapă cu zaharicale turceşti. Nu 
cred să fie om rău. De altfel, nici nu poartă haine şi arme de 
călău. Rîde din orice, ca prostul, şi-și arată dinţii albi... 

— Vezi, postelnice ? Te sperii degeaba. 

Un slujitor întră în iatac, aplecîndu-se la urechea postelni- 
cului. 

— Măria-ta, l-am ascultat destul pe hangiul Dumitrache. 
O fi avînd şi el treburi. Să nu i se ardă chebabul şi să nu i se 
usuce piinile în cuptor. 

Rămaseră singuri. 

— Doamne, a venit la curte Hafiz-effendi, icapugiul. Vrea 
să-ţi vorbească în taină, zicînd că aduce veşti însemnate de la 
dragomanul Constantin... 

Hangerliul rînji bucuros : 

— Ce doreşte să-mi vestească ruda mea Ipsilanti ? L-or fi 
părăsit gîndurile de domnie ? Poftește-l pe Hafiz de grabă. Să 
vie şi dulciuri, cafele şi crubucuri. 

— Mai bine lasă-l să zăbovească, doamne. Capugiul nu-i 
singur : şi-a adus harapul cu el. Să zicem că eşti suferind, că 
zaci de vreo boală molipsitoare. 

— Ba nu, postelnice ! 

— Atunci, să chemăm ciohodarii arnăuţi care ne sînt cu 
credinţă, să fie pe aproape. De-o fi vreun necaz, baţi din palme 
și ciohodarii intră şi-l pun la păstrare pe capugiu. Ferecăm 
porțile, adunăm slugile, strîngem calabalicul și în trei zile 
sîntem dincolo de hotar, la Braşov. Doamna Ruxandra... 

— Te iei şi domnia-ta postelnice după părerile muiereşti ? 
Spune-i lui Hafiz să poftească înăuntru și noi să trecem în iata- 
cul cel mare să-l întîmpinăm. 
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Postelnicul se supuse cu inima îndoită poruncii stăpinu- 
lui său dar în drum spre iatacul cel mare avu grijă să-i sufle 
unui cămăraș : 

— Fugi în grabă la casele din dos şi adună vreo zece, cinci- 
sprezece arnăuţi cu puștile şi cu pistoalele încărcate. Nu zăbovi! 

Hafiz-effendi se înfățișa ca unul dintre oamenii de cre- 
dinţă ai lui Suleiman-vizir, prietenul și sprijinul măriei-sale 
Hangerli la Înaltul Devlet, aşa cà nu putea să vină decit cu gin- 
duri bune. Straiele scumpe cu care se îmbrăcase pentru a se plo- 
coni în faţa beiului de Valahia arătau şi ele că era doritor să 
dea toată cinstea cuvenită unui slujitor de seamă al împărăției 
şi unui paşă cu trei tuiuri, cum era Hangerli. Îl însoțea doar 
robul său negru, iarăși semn de încredere şi de dragoste. Altfel, 
nu s-ar fi încumetat aproape singur, în mijlocul unei mulțimi de 
slujitori înarmaţi, gata să asculte de un cuvînt al domnului. 

Obiceiul vremi cerea ca vorba să înceapă cu schimburi de 
politeţuri şi cu laude, toate întrerupte de sorbirea cafelelor și 
de nesfîrşite pufăituri din lungile ciubuce cu muştiuce de măr- 
gean bătut în argint. Abia după vreun pătrar de ceas, Vodă 
Hangerli îl întrebă de-a dreptul pe Hafiz : 

— Ce veste însemnată îmi trimite buna mea rudă, Con- 
stantin-dragoman de la Stambul, preacinstite ? 

Turcul mai sorbi din cafea, mai trase din ciubuc. Nu părea 
a se grăbi cîtuşi de puţin. 

— Oştirile preaslăvitului padişah au suferit o mică în- 
frîngere la Missir, beiule. Sînt unii pe care lucrul acesta i-ar 
face să se clătească din credinţa datorată lui Selim. Siavă lui 
Allah, singurul Dumnezeu, și lui Mohamed, profetul lui, 
măria-ta nu eşti din aceştia, Dragomanul pofteşte să afli că nu 
tîrziu, la porunca luminăţiei-sale sultanului, se vor ridica oști 
de la Moscova şi de la Englitera. Ţarul şi regele Angliei sînt 
mulţumiţi să-şi arate grabnic prietenia și supunerea față de 
împărăție. 

— Sînt slugă credincioasă a înălțimii-sale Selim-sultan, 
Hafiz-effendi. Cei care mă sapă la Poartă sînt haini şi minci- 
noşi. 

— Adevărat, beiule : prea mulți vicleni se gudură la picioa- 
rele tronului. Selim-sultan îi ştie. Vînzătorii or să fie pedepsiţi. 
Unii au şi fost aruncaţi în temniță sau au fost duşi la butuc. 
Altora va să le vină rîndul. 

—Se zice că Vodă Callimachi e mazil. Aşa să fie ? 


Hafiz răspunse în doi peri : 

—  Vorbele zboară. Parcă sînt toate adevărate ? 

— Călătoreşui spre Moldova ? 

— Drumurile noastre sint cele poruncite de măritul pa- 
dişah. 

Vodă şi postelnicul schimbară priviri. Hafiz pofti cafea 
proaspătă, deşi filigeana era plină. Ciubucul i se stinsese. Dori 
alt ciubuc. La un semn, ciubucgiul şi cafegiul plecară să-şi 
îndeplinească slujba. Postelnicul tot trăgea cu urechea. să audă 
în sala de dincolo paşii ciohodarilor dar nici un zgomot nu tul- 
bura tihna dimineţii. 

— La întoarcere să dai pe la noi, Hafiz-effendi, rupse 
Constantin Hangerli tăcerea. Sosirea grabnică a domniei-tale 
nu mi-a îngăduit să pregătesc la vreme darurile cuvenite ca- 
dinelor înălțimii-sale Selim și mult îndrăgitei Aişa-hanum. 

— Poate vrei să spui Merzieh-hanum, beiule. Roaba Aişa e 
închisă în turnul morţilor. Curînd-curînd gealatul o coase în 
sac şi o aruncă peştilor. 

Vodă îngălbeni. Suleiman şi Aişa erau în vremea din urmă 
sprijinitorii lui cei mai de seamă la Sarai. Auzi citeva vorbe 
suflate uşor de postelnic, în franţuzește. 

— Plec să aduc arnăuţii aici, în iatac, doamne. Să fie pen- 
tru orice nevoie. 

Vodă rămase singur cu Hafiz şi cu arapul. 

— Aşa... oftă pe neaşteptate turcul, fără vreo pricină deo- 
sebită. 

Apoi, pentru întîia oară de cînd pătrunsese la curtea dom- 
nească, îl chemă pe nume pe robul cel negru. 

— Raman! 

Zimbetul larg, copilăresc şi vesel se şterse de pe faţa hara- 
pului. Raman, înfundîndu-și cu o mișcare fulgerătoare mîna 
dreaptă în sîn, sări de la locul lui, ca o uriaşă pisică neagră. 
Laţul flutură şi se încolăci de gîtul voievodului, sugrumîndu-l 
şi oprindu-i strigătele î în gîtlej. Câteva clipe lungi Hangerli se 
luptă cu deznădejdea morții, fără să se dea înfrint nici atunci 
cînd, trintit la pămînt, simţi jungherul de oţel înfigindu-i-se în 
pîntec. Cu toată puterea lui, Raman robul nu izbutea să-l dove- 
dească. De afară, vodă auzi paşi mulți şi grăbiţi, ajungîndu-i ži 
la ureche prin valurile de sînge care-i cuprindeau creierii. Pașii 
îi auzi și Hafiz-capugiu. Încă o clipă, și porunca împărătească 
n-ar mai fi fost poate adusă la îndeplinire. Răsunară două 
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focuri de pistol. În iatac părrunseră buluc marele postelnic, că- 
mărașul şi vreo şapte, opt ciohodari cu armele în miini. Vodă 
zăcea la pămînt înecat în singe. Hafiz-effendi cu pistoalele 
încă fumegînde, îi privea cu dispreţ. Se mulţumi să ridice bra- 
tul în sus, oprindu- în prag : 

— Stau bre! Firman... 

Şi stătură toţi, împietriţi, deși poate l-ar mai fi putut scăpa 
de la moarte pe voievod. Sub ochii arnăuţilor şi ai postelnicului, 
Raman se aplecă și cu hangerul de la brîu reteză cu măiestrie 
capul uşor învineţit din pricina laţului strîns în jurul gîtului. 
Ochii rămăseseră deschişi şi înţepeniți. 

— Firman! 

O singură vorbă îi pironise pe toți locului, atît de mare 
era teama de puterea turcului. Încremeniţi, priviră cum arapul 
îşi descinse briul şi legă trupul descăpăţinat de picioare. 

— Faceţi loc, ghiaurilor ! 

Raman îl tîri pe Hangerli pe podeaua lustruită, lăsînd în 
urmă o dîră de singe, îl scoase afară în tindă, şi-l răsturnă pe 
scările foişorului domnesc. În faţa arnăuţilor, a robilor ţigani, 
a slugilor adunate în grabă, trupul fostului voievod se rostogoli 
în zăpada proaspătă a curţii. 

Hafiz-capugiu striga în gura mare: 

— Aşa i se cuvine ctinelui care a mîncat raiaua sultanului ! 
Aşa i se cuvine |... 


Doamna Ruxandra fusese vestită din vreme că măria-sa va 
primi în iatacul cel mare pe slujbaşul împărătesc Hafiz-capugiu. 
Luase cu mîna ei din dulap dulceţurile cele mai de soi, — de 
năramze și de chitră — şi trimisese cafegiului cafea din cea 
bună, de Mecca, proaspăt rîjnită. Linguriţele erau de argint, 
paharele de cleştar italienesc, ceștile din porțelan verde-străve- 
ziu de China. Pregătind toate, simţea cum i se pune un junghi la 
inimă şi cum îi tremură mîinile. De cînd venise Hafiz avea pre- 
simţiri întunecate, nopţile şi le petrecea mai mult trează, iar 
rarele ceasuri de somn o chinuiau cu vise de spaimă. De o Ju- 
mătate de ceas ședea cu urechea aţintită la cel mai mic zgomot 
neobişnuit. Paşi grei şi grăbiţi şi zvon de glasuri tulburară li- 
niştea. Doamna îndrăzni să arunce o privire furișată prin per- 
deaua subţire de muselin. Dinspre casele paznicilor alerga o 
ceată de ciohodari, potrivindu-și din merş seleafurile încărcate 
cu pistoale și iatagane. Apoi se auzi larmă, curmată dintr-o 
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dată. Un glas necunoscut striga pe turcește, dar cuvintele soseau 
nelămurite și Ruxandra nu pricepu nimic. Aștepta înmărmu- 
rită, cînd se pomeni cu o roabă țigancă, despletită şi cu ochii 
albi de groază : 

— Măria-ta ! Aleargă degrabă. S-a întîmplat un năcaz cu 
vodă... 

Doamna nu mai zăbovi să întrebe ce şi cum, şi o porni în 
goană spre iatacul măriei-sale încurcîndu-se în fustele lungi 
dar nu izbuti să intre înăuntru, căci se întîlni cu logofărul cel 
mare. 

— E mai bine să stai aici, doamnă. Dincolo e mare tulbu- 
rare. 'Ţine-ţi firea. 

— Vodă? Ce s-a întîmplat cu vodă? 

— E mazil, măria-ta, bilbii boierul, vrind să-i mai ascundă 
măcar cîteva clipe nenorocirea. 

Ruxandrei i se luă parcă o piatră de pe inimă. Siavă lui 
Hristos că fusese numai atît ! Aveau să se întoarcă la Stambul 
şi să se bucure de casă, de copii, de cheagul strîns. Se putea trăi 
şi fără măriri... 

În sală se strecurau mereu alți oameni, lefegii arnăuţi, slu- 
jitori mărunți, boieri de treaptă mijlocie sau mare. Paşi grei şi 
rari se apropiară. Mersul semăna cu al lui vodă: Hangerliul 
era înalt şi voinic, se cam îngrăşase și călca de obicei apăsat şi 
aşezat, aşa cum se cuvine unui domnitor. 

În uşa dată în lături se ivi, în locul voievodului, arapul 
Raman. Purta cu amîndouă mîinile o tavă grea, de argint 
vechi. Ruxandra o recunoscu dintr-o aruncătură de ochi: era 
aceea pe care aşezase cu mîna ei cheselele de dulceaţă, paharele 
de cleştar, ceştile de porțelan verde-străveziu. Din aceeaşi arun- 
cătură de ochi recunoscu și capul tăiat, cu ochi sticloşi și în- 
ghețaţi. 

Raman venea către ea cu încetineală, zimbind cu gura pină 
la urechi, arătîndu-și dinţii albi. Pe măsură ce înainta, în 
dreapta și în stînga lui se făcea, prin mulţimea adunată pe ne- 
simţite, o cărare largă. La trei paşi de doamnă, Raman se opri 
şi, ca și cum ar fi înfățișat un dar scump, întinse tava. Ru- 
xandra scoase un strigăt puternic și se prăbuși ca moartă la 
pămînt. 


Bonaparte plecă abia pe la zece dimineaţa de la cartierul 
general. Dormise pînă tirziu, ostenit şi toropit de fierbinţeala 
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băii pe care o luase de cu seară. Îl însoțea o suită strălucită de 
generali, printre care Berthier, Bessitres şi Kléber, de ofițeri 
superiori, de aghiotanţi și o jumătate de escadron de gardă. Ala- 
iul se alcătuise după însăși dorința lui Bonaparte. Bogăția uni- 
formelor şi frumuseţea cailor trebuiau să apară în ochii arabilor 
şi creştinilor din Jaffa ca o dovadă de putere. În locul mulțimi- 
lor curioase pe care se aşteptase să le vadă pe uliţe, corsicanul 
nu întâlni decît cete zdrenţăroase. — săraci de toate neamurile, 
adunaţi din poruncă şi plătiți să aclame — şi cîţiva notabili ai 
comunităților maronite, armene şi evreieşti din oraș. Sărăcimea 
nădăjduia un câștig mărunt. Ceilalţi, negustori şi zarafi bogaţi, 
scoşi şi ei cu de-a sila de prin casele lor, aşteptau din partea ge- 
neralului francez uşurări ale noilor taxe şi biruri, pe care răz- 
boiul li le adusese pe cap. Bazarul, însuflețit în ultima vreme 
doar de soldaţii francezi care vindeau arme, şei, harnașamente 
turcești şi cumpărau tutun sau podoabe care puteau fi păstrate 
şi transportate mai uşor, era pustiu : vizita lui Bonaparte îi 
luase orice viaţă. Trupele fuseseră consemnate în cantonamente, 
în aşteptarea inspecției, iar neguțătorii trăseseră obloanele. 

Corsicanul arunca în dreapta şi în stînga priviri cercetă- 
toare. Ochii lui pătrunzători prindeau toate acele semne care 
trădează un oraş bolnav şi ostil, închis în el însuși. Ici şi colo 
izbucneau, la trecerea lui, strigăte repede stinse. 

— Nu par prea entuziaşti, iubite Kleber, observă Bona- 
parte. 

— Efectele războiului, generale, încuviință Kleber. Rupt 
de drumurile lui de comerţ, oraşul se sufocă. Portul e pustiu, 
caravanele nu mai vin. 

— Mulțimea nu contează, se amestecă Berthier. Care e sta- 
rea de spirit a negustorilor ? 

— Unii ne-au primit la început cu bunăvoință. Poate chiar 
cu bucurie. Vorbesc, desigur, despre aceia care se pare că aveau 
de suferit de pe urma stăpînirii turcești. Sentimentele lor s-au 
răcit însă destul de curînd. Contribuţia de război li se pare 
mai grea decît birul şi bacșişurile pentru paşale. 

— N-avem ce face. Armata are nevoile ei. 

— Ne vor iubi mai tîrziu. Jaffa o să lege Orientul cu 
Franţa. 


409 


Şi Berthier şi Bessiăres se străduiau să atenueze impresia de 
apăsare grea care îşi făcea loc în sufletele tuturor. 

— Pînă atunci murmură. 

— Nu eşti prea pesimist, Kleber ? 

Kléber ridică din umeri fără să răspundă. Învinuirea 1 se 
mai aruncase și altădată. 

— Vreun pericol de răscoală ? insistă generalul. 

— Nemulţumiri obişnuite, atita tot. 

Dincolo de bazar, alaiul o luă spre partea din oraş în care 
fuseseră cantonate trupele. Cazărmile se prezentau mulțumi- 
Tor, curate, încăpătoare, iar oamenii alina pe companii în 
curţi, bine îmbrăcaţi şi încălyaţi. Armele, baionetele şi puştile 
străluceau de unsoare. În schimb chipurile erau mohorite, pri- 
virile cătau în lături, wralele răsunau lipsite de putere şi de 
convingere. Bonaparte descălecă şi se îndrepră către un ostaş 
din primele rînduri, un veteran după toate aparențele : 

— E ceva care nu merge, prietene ? 

— Este, generale. 

— Haide, dă-i drumul. Fără supărare. Nu sînt eu micul 
vostru caporal ? Văd că sîntem camarazi vechi de luptă. Pe ce 
cîmpuri te-ai bătut ? 

— Toată campania din Italia. Sub ordinele generalului 
Bonaparte. Am fost la Lodi, pe pod. 

Ofițerii ascultau convorbirea dintre general şi soldat, abia 
ascunzîndu-și plictiseala. Felul în care Bonaparte căuta cu orice 
preţ popularitatea, li se părea nepotrivit. Datoria ostașului e 
să execute ordinele, atit. Vremea regimentelor revoluţionare 
trecuse de mult. În locul armatelor alcătuite din voluntari entu- 
ziaști, dar necunoscători ai disciplinei, se născuse o armată ade- 
vărată, o armată de meserie. 

— Bonaparte nu se poate dezbăra cu totul de manierele pe 
care le-a deprins de la prietenul său Robespierre, șopti unul din 
colonei căpitanului de lîngă el. Căpitanul înclină capul în semn 
de încuviinţare, dar nu socoti cuminte să răspundă. 

— Era mai greu la Lodi, camarade... 

Bătrînul ostaș izbucni : 

— Mai greu ? Acolo nu bîntuia blestemata asta de molimă ! 
Prefer o lovitură bună de sabie, decît niște bube puturoase ! La- 
zaretele sînt mai rele decît un cîmp de bătălie. 
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— Aşadar, ţi-e teamă ? 

— Îmi este, generale. Cui nu i-ar fi ? 

Bonaparte zîmbi. Se întoarse spre însoțitorii săi şi spuse cu 
voce tare, astfel ca să fie auzit de toată compania de grenadiri 
care prezentase armele. 

— De aici, domnilor, mergem cu toţii să vizităm lazaretele. 

Ofițerii se priviră unii pe alții. Se aşteptaseră poate la o 
surpriză de felul acesta dar nu crezuseră cu tot dinadinsul că 
Bonaparte îşi va ţine făgăduiala. 

— Bineînţeles, — adăugă generalul — cei care nu doresc 
pot să nu mă însoţească. 

Vorbele avură un răsunet neaşteptat în minţile simple ale 
ostaşilor. Cînd Bonaparte îi părăsi, uralele izbucniră spontan, 
vijelios, şi răsunară multă vreme întovărăşind tropotul cailor 
care se depărtau. 

Mai tîrziu, generalul şi mulţi dintre ofițerii care trăi- 
seră această zi, îşi amintiră de ea ca de un coşmar. Ca şi cum 
ar fi vrut să-și bată joc de ei, Kuhlbach îi purtă peste tot, 
fără să le dea o clipă de răgaz. Începu cu cartierele cele mai 
atinse de epidemie, în care peste jumătate din locuitori că- 
zuseră pradă ciumei. Ulițe înguste şi întunecoase, în care se 
adunaseră gunoaie şi dărimături, ulițe şerpuind printre clă- 
diri goale, cu ferestrele și ușile sparte, ca nişte ochi orbi. Zi- 
durile purtau urme de gloanţe, porţile erau însemnate de se- 
curile şi topoarele care le spărseseră. 

— Am fost nevoiţi să pătrundem cu forţa în unele dintre 
case, dădea Kuhlbach explicații. Se închideau înăuntru, să- 
nătoși şi bolnavi, vii şi morţi, şi refuzau să deschidă. Adesea 
am găsit doar cadavre, parte intrate în putrefacție. A trebuit 
să dărimăm acoperișurile peste ele şi să punem foc. În ma- 
halaua asta a fost focarul cel mai puternic al ciumei. Din 
fericire, l-am lichidat. 

— Văd. Cartierul e cu totul pustiu. 

— N-am avut încotro, generale. Pe cei care au mai rămas 
i-am împărțit în două : femeile, bătrînii neputincioşi şi copiii 
sînt în moscheia El Fath. 

Kuhlbach ridică braţul arătind : 

— Se zăreşte de aici minaretul. Pe bărbaţii mai zdraveni 
i-am pus la căratul morţilor şi bolnavilor. Tot erau conta- 
minaţi... Doriţi să o vizitati ? 
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Berthier își scoase ceasul, o adevărată bijuterie împodo- 
bită cu pietre scumpe: 

— Se face tirziu... 

Renunţară la moschee şi trecură pe ulițe mai largi, cu 
case mai arătoase. 

— Partea de-aici a fost într-un chip curios mai puţin 
atinsă de boală, ca și cum bunăstarea slujește drept pavăză 
împotriva epidemiei. Locuitorii ne vesteau ei înşişi despre 
cazurile de ciumă. Probabil s-au şi speriat de cele întîmplate 
în cartierul vechi. 

Din loc în loc umbre de oameni se strecurau pe sub porți. 
În aer plutea un miros înțepător şi iute ; cîțiva ofiţeri ţineau 
la gură şi la nas batiste parfumate. 

— Am dat ordin să se ardă în permanență pucioasă. Se 
spune că e un remediu bun împotriva molipsirii. Dar cine 
poate să știe ? 

La o cotitură le ieși în cale o haraba trasă de bivoli. Un 
arab desculț și zdrențăros mîna încet animalele negre, înju- 
rîndu-le. în urma harabalei mergeau, tîrșindu-și paşii prin 
pulberea drumului. alti trei localnici. Doi dintre ei purtau bur- 
nuse ponosite. Din mînecile largi le ieșeau mîinile arse de 
soare, slabe şi uscate. Arabul continua să împungă bivoli cu 
o strămurare lungă, ascuţită la capăt. Abia ridicară ochii 
către ceata strălucitoare care se apropia. În priviri li se citea 
mepăsarea și resemnarea în faţa sorții. Cel de-al treilea. un 
flăcău, avea peste burnus un caftan scump cu găitane, nepo- 
trivit cu șalvarii zdrenţuiţi şi cu picioarele desculțe şi mur- 
dare. În urmă un soldat francez, cu obrazul uşor îmbujorat, 
își ținea pușca sub braţ, gata s-o folosească la nevoie. Văzin- 
du-i pe ofițerii călare, se opri, salută. Alaiul trecu pe lingă 
haraba ocolind-o printr-o latură. O privire aruncată de sus 
era îndestulătoare : vreo cinci, şase trupuri zăceau întinse unul 
lîngă altul, aproape nemişcate. Din cînd în cînd, gemete slabe 
se amestecau cu scîrțiitul osiilor neunse. 

— Ciumați ? 

— Muribunzi sau morți. 

— Unii din ei mai trăiesc? Doar nu-i îngropaţi de vii! 

— Se prăpădesc pînă la locul de îngropăciune. 
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Kuhlbach îşi struni o clipă calul. Îl căută din ochi pe 
locotenentul Massa şi-i făcu semn să se apropie. 

— Massa, ia un interpret, opreşte-te și vezi ce e cu caf- 
tanul ăla. L-a furat de la un ciumat, cu Siguranţă ! 

Harabaua rămăsese mult în urmă. La o cotitură se pierdu. 
Dintr-o dată răsună un foc de armă. Suita fu cuprinsă de tul- 
burare. Soldaţii din escadronul de gardă își apucară armele. 
Bonaparte nici nu tresări. Kuhlbach revenise lîngă el. 

— Arabii? 

— Un incident, generale. 

Liniştea colonelului îl surprinse pe Bonaparte. 

— Ştii despre ce e vorba ? 

— Jefuirea caselor cu ciumaţi e interzisă cu desăvirşire. 
Lucrurile, hainele, totul ajută la răspîndirea bolii. L-aţi vä- 
zut pe cel cu caftan? Haina era armenească. Omul care o 
purta, arab sau turc ; furată, fără îndoială. în astfel de cazuri 
pedeapsa se aplică pe loc. 

Locotenentul Massa îşi reluase locul în coloană. Chipul 
îi era puţin schimonosit, deși lucrurile se petrecuseră repede 
şi aa Arabul mărturisise că a furat caftanul de la unul 
din muribunzii aruncaţi în căruță. Nopțile erau reci şi cà- 
maşa lui zdrenţuroasă şi veche nu-i ţinea destul de cald. De 
ce să arunci în foc bunătate de haină ? 

Massa fluturase din mînă, într-un gest fără sens. Îi era 
lehamite de oamenii aceştia, care nu pricepeau lucrurile cele 
mai simple. Şi îi era silă să dea ordinul trebuincios. 

— Spune-i că a călcat porunca comandantului, fi ordo- 
nase Massa interpretului, un maltez rătăcit prin Egipt şi care 
se angajase de bună voie în armata franceză. Știa trei sau 
patru limbi. 

— Spune-i că îmi pare rău, dar n-am încotro. 

Ceilalţi, arabii, soldatul francez ascultau. 

— L-ai spus? 

— Da, domnule locotenent. N-a zis nimic. Parcă nu în- 
țelege. 

Massa mai zvirlise cîteva cuvinte şi dăduse pinteni ca- 
lului. Fără să descalece, interpretul maltez se apropiase de 
omul cu caftan, îi lipise pistolul de ureche şi apăsase pe trà- 
gaci. 

Cei doi arabi zdrențăroşi îl apucaseră pe cel ucis de pi- 
cioare şi de cap și-l zvîrliseră alături de ceilalți, în haraba. 
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Înterpretul strigase încă o dată, în arabă şi în turcește, ca să 
fie sigur că va fi înţeles : 

— Aşa păţesc Jefuitorii şi cei care nu ascultă poruncile ! 
şi plecase şi el după locotenent. O clipă mai tîrziu, se pusese 
în mişcare şi harabaua trasă de bivoli. 

Kuhlbach se simți obligat să-i explice lui Bonaparte că 
acte de aparentă cruzime sînt absolut necesare pentru salvarea 
altor vieţi şi pentru a da celor atinşi de boală încrederea că 
nu vor fi jefuiţi. Lui Kuhlbach, ca doctor, îi era greu să 
ceară astfel de măsuri, dar nu se putea altfel. 

Se apropiau de lazaretele în care zăceau ostaşii şi ofiţerii 
francezi. 

— Vă voi conduce la cel mai mare, generale. În el avem 
peste o mie de ciumaţi. 

Lazaretul fusese instalat în palatul unuia dintre beii cei 
mai de seamă ai pașei de Jaffa, fugit o dată cu stăpinul său 
Ismet. Palatul încăpător, de formă pătrată, închidea între 
clădiri două curți interioare, aşternute cu lespezi de piatră 
sau cu nisip mărunt, alb. Bonaparte şi cîțiva din însoțitorii 
săi pătrunseră în cea dintii printr-o intrare boltită, apărată 
de o poartă zdravănă. 

— Clădirea a fost destinată ostașilor, robilor și slujitorilor 
beiului, desluşi Kuhlbach. 

Cămările, așezate pe trei laturi şi porticele boltite erau 
acum pline cu francezi suferinzi. Bolnavii, în cămăşi şi izmene. 
zăceau pe saltele aşezate pe podele, pe laviţe de lemn, pe saci 
lungi, umpluți cu paie. Unii ciumaţi dormeau acoperiţi cu 
pături cazone sau cu cearceafuri groase, croite dintr-o pînză 
gălbuie. Alţii se dezveliseră în zbuciumul molimei, şi arătau 
pansamente pătate de scursuri, miini şi picioare descărnate. 
Paturile improvizate se înghesuiau unul lingă altul, lăsînd în- 
tre ele doar înguste treceri pentru sanitari şi îngrijitori. Pre- 
tutindeni plutea un miros dulceag şi greoi de puroi, ames- 
tecat cu miros de sudoare şi de urină. Ciumaţii dormeau, zà- 
ceau aproape în nesimţire sau gemeau incetișor... 

Urmat de generalii Berthier şi Bessitres şi de colonelul 
Kuhlbach, Bonaparte se aventură în cea mai spațioasă dintre 
săli, pătrunse pînă în fund şi se întoarse înapoi. Cea mai mare 
parte a escortei sale rămăsese afară: nici n-ar fi avut loc 
înăuntru toţi odată. 
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— Aici sint cei mai grav bolnavi, generale. La etajul de 
sus e același lucru. Poate mai rău. 

Berthier avea ochi ageri : 

— Mi s-a părut că zăresc printre ei şi arabi. 

Observaţia îl lăsă nepăsător pe Kuhlbach. 

— Se mai întimplă. E greu să-i desparți întotdeauna. De 
altfel, pentru mine bolnavii sînt una, indiferent de neam, 
generale. 

— Nu e un contact răufăcător pentru moralul trupei ? 

— Cei molipsiți de ciumă au un „moral“ cu totul parti- 
cular, generale. E mai bine să nu faceţi cunoștință cu el... 

Schimbul de cuvinte dintre Berthier şi Kuhlbach ameninţa 
să devină neplăcut. Îl întrerupse un ciumat, care se ridică 
brusc de pe mindirul pe care zăcea şi horcăi cîteva cuvinte 
de neînțeles. 

— Ce vrea ? întrebă Bonaparte. 

— Probabil apă. Fierbinţeala le produce o sete nestinsă. 

Ostaşul se prăbuşise iar pe aşternut. 

— Nui se dă? 

Un infirmier se precipită cu o cană de tinichea în mînă 
dar Kuhlbach îl opri cu un gest. 

— Prea tîrziu, camarade. A murit. 


leșiră repede afară. Aerul din încăpere li se părea tutu- 
ror de nerespirat. 

— Ce anume poate să facă medicina pentru ei, colonele ? 

Kuhlbach se aştepta de mult la această întrebare. 

— Aproape nimic, generale. Cel molipsit e acoperit cu- 
rînd de buboaie care se umplu de puroi. Dacă ajung să se 
spargă, bolnavul e norocos. Atunci îl pansăm şi dacă e vreme 
îi curățăm tot puroiul. Nu e plăcut dar e singurul lucru pe 
care sîntem în stare să-l facem. 

— Atât de puţin ? 

Kuhlbach îşi îngădui să schiţeze un zîmbet : 

— Oamenii şi-au pierdut pînă acum vremea cu alte lu- 
cruri, poate de mai mare însemnătate. Din păcate, medicina 
nu ştie cum se previne exact ciuma, şi nici cum se vindecă. 

În curte pătrunseră două, trei harabale la care erau înju- 
gaţi bivoli negri ai Orientului. Lîngă ele aşteptau arabi aşezati 
la pămînt. Bonaparte nu mai întrebă la ce slujeau: tocmai 
se aduceau, îngrămădite pe o singură targă, mai multe tru- 
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puri înţepenite. Generalul întrebă doar, arătînd către local- 
nicii zdrențăroşi şi palizi : 

— De ce stau aici ? 

— Aşteaptă pînă se umplu căruțele. Apoi pleacă afară 
din oraș să îngroape cadavrele. Vă asigur că se iau toate mă- 
surile sanitare necesare... 

Gropile comune erau aşezate dincolo de ziduri. Kuhlbach 
ordonase să se caute un loc cu pămînt mai afînat ca să se 
poată săpa repede şi adînc. Peste trupurile întinse unul lingă 
altul pe fundul gropilor, se turna cu găleți mari varul nestins, 
pregătit în apropiere. Peste var se arunca pămînt, apoi se 
aşezau alte rînduri de trupuri, de var, de pămînt. Cînd 
groapa se umplea pe jumătate sau pe trei sferturi, 0 acope- 
reau definitiv, cu bolovani şi cărămizi. În împrejurimi co- 
lindau neîncetat ciinii înfometați, şacalii pustiului, hienele. 
De fiecare groapă umplută se trăgea în aer o salvă, în semn 
de onoruri militare pentru ostaşii căzuți, Cîinii se speriau şi 
fugeau, apoi se întorceau mirosind şi amușinînd. 

— Dacă vreţi, mergem şi acolo. E munca cea mai îngro- 
zitoare, necurmată zi şi noapte. Salahorii arabi şi garda 
franceză trebuie schimbaţi. mereu. Cei mai tari oameni ai 
noştri nu rezistă mai mult de o săptămînă. 

Dar acestea nu erau lucruri care să-l intereseze pe Bona- 
parte. Rosti repezit : 

— Să trecem dincolo. 

Cea de a doua curte, mai mică și mai bine închisă, era 
pietruită peste tot cu lespezi mari, netede, lustruite, îmbucate 
strîns una în alta. În mijloc, o fîntînă, înconjurată 'de un ba- 
zin rotund, plin cu apă, răspîndea o undă de răcoare. 

— Odăile astea au fost ale beiului și ale cadinelor, lă- 
muri Kuhlbach. Avea vreo zece, cincisprezece femei. Le-am 
izgonit. 

Catul de jos era prevăzut de jur-împrejur cu portice um- 
broase. Spre cel de sus duceau două scări, prinse de ziduri cu 
grinzi mari, cioplite din lemn de cedru. Ferestrele se înfățișau 
pretutindeni zăbrelite cu stinghii, ca nu cumva vreun ochi 
străin să zărească obrazurile femeilor din harem. 

— Aici îi aducem pe cei care sînt pe cale de însănătoşire. 
Pot umbla de ici pînă colo. Dacă doreşti, generale, poţi să 
stai de vorbă cu unii din ei, adăugă Kuhlbach. 
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În mijlocul curţii, aproape de fintînă, sub două mari um- 
brare de pinză, zăceau, tolăniți pe saltele de paie sau de-a 
dreptul pe pămînt, soldaţii convalescenți. Alţii, aşezaţi la 
picioarele stilpilor care sprijineau porticele, se încălzeau la 
soarele fierbinte al amiezii. Aşteptau mîncarea de prînz, care 
întârziase. Printre suferinzi trecu un zvon : 

— Bonaparte ! Chiar generalul Bonaparte ! 

Cu mişcări lîncede, se ridicau în capul oaselor, se tîrau 
spre el, se apropiau clătinîndu-se de slăbiciune, susţinîndu-se 
unii pe alții. De prin odăi apăreau mereu soldaţi curioși, 
doritori să-l vadă pe corsican. Pînă şi scările se umplură de 
oameni. Sanitarii se agitau, încercînd să potolească neaștep- 
tata vînzoleală. 

— Staţi la locurile voastre! La locurile voastre! 

Îndemnurile nu aveau nici un răsunet ; nimeni nu le dădea 
ascultare. Bonaparte se pomeni înconjurat, despărțit de în- 
soţitorii lui. Zeci de miini descărnate se întindeau către el, 
să-i pipăie haina ; fețe supte şi bărboase încercau să-i zîm- 
bească ; cămăşile larg deschise la piept scoteau la iveală cica- 
trice strîmbe, îngrozitoare sau răni mustind încă de zeamă 
roşietică. Cei mai slăbiți şi mai hidoşi la înfăţişare erau inva- 
lizii, năpăstuiţi întîi de rănile căpătate în luptă, şi apoi iz- 
biți de ciumă. Întfia mişcare instinctivă a generalului fusese 
să rupă cercul care îl stringea şi să fugă. Se stăpîni, strînse 
din dinţi şi rămase. Abia putea să se înţeleagă cu cei din jur : 
vorbeau, strigau, plingeau şi rideau fără rost. Trebuiră să se 
amestece Kuhlbach şi Massa, cunoscuți de bolnavi, pentru a 
căpăta linişte. 

— JTăcere, băieţi! Tăcere ! Generalul Bonaparte doreşte 
întîi să vă asculte şi pe urmă să vă vorbească! Dacă aveţi 
cereri sau plingeri, arătaţi-le generalului. 

Porniră din nou să-şi spună de-a valma păsurile şi gîndu- 
rile : 

— Sîntem mulțumiți de îngrijire. Doctorii sînt buni, cu 
tragere de inimă. 

— Mincarea ajunge. 

— Uneori e pe Sponci... 

— Tu nu te-ai sătura niciodată ! 

— Nu-i vorba de asta, camarazi ! 

— Generale, cînd ne trimiși acasă ? 

— Cînd se sfîrşeşte războiul ? 
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— Din ce-o să trăim ? 

— Acasă... 

— Acasă... 

— În Franţa! 

— Acasă! 

Glasurile, risipite pînă atunci, se strinseseră parcă într- 
unul singur. Bonaparte ridică mîna. 

— Să-l ascultăm pe general ! 

— "Ţineţi-vă gura, să auzim ce ne spune micul caporal ! 

— Dă-i drumul, generale ! 

Bonaparte se pricepea să cuvinteze soldaţilor înaintea bă- 
tăliilor ; găsea atunci fraze simple care mergeau la inimă. De 
astă dată nu ştia ce să spună. În jurul lui liniştea se prelungea.- 
Se hotărî : 

— Soldaţi ! Camarazi de arme ! Suferințele voastre, îndu- 
rate după ce aţi învins un duşman superior ca număr, sînt astăzi 
şi ale mele. Gindurile comandantului s-au îndreptat întotdeuna 
către voi. Dorinţele voastre se vor împlini în curînd. Veţi 
merge în Franţa, dacă vreţi, sau veţi rămîne aici, cu mine, pen- 
tru a desăvirşi ceea ce am început: înfringerea dușmanului. 
Aici vă aşteaptă gloria bătăliilor. Acasă nu veţi duce lipsă de 
nimic, v-o făgăduieşte generalul Bonaparte ! Victoria... 

Bonaparte vorbi astfel cîteva minute, înflăcărîndu-se de 
propriile lui cuvinte. Ostaşii îl ascultau străduindu-se să pri- 
ceapă ce voia să spună generalul despre Dumnezeul războaie- 
ler, despre gloria Franţei, despre perfida Anglie. Doreau lu- 
cruri mai simple : hrană mai ca lumea, făgăduiala unei solde 
după liberare, certitudinea că vor fi trimişi acasă înainte de a 
crăpa pe aceste meleaguri străine şi dușmănoase. Totuși, cînd 
comandantul sfârşi strigând : 

— Trăiască Republica ! Trăiască glorioasa armată din 
Orient! soldaţii îl aclamară din obişnuinţa care le intrase 
in oase. 

Bonaparte plecă. Era nemulțumit. Nu găsise cuvintele 
care să pătrundă în inimi şi să le încălzească ; întîlnise priviri 
neîncrezătoare, neințelegătoare, goale, bolnave. Abia mai tìr- 
ziu, pe cînd călărea spre cartierul general, îi mărturisi lui 
Kubhlbach : 

— Un ostaș care a primit o lovitură de sabie în umăr sau 
o ghiulea în picior, e altfel. Bolnavii dumitale, colonele, îmi fac 
impresia unor bieţi civili. 
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Kuhlbach surise uşor : 

— Poate fiindcă nu erau în uniformă, generale. Trebuie 
să recunoaştem că izmenele şi cămăşile de lazaret nu în- 
curajează spiritul militar... 


O înştiinţare grabnică îl chemase pe beizadea Constantin 
Ipsilanti la Înaltul Devlet, pentru pricini care nu sufereau în- 
tirziere. Primind-o, dragomanul tresări de bucurie, lăsă baltă 
treburile zilei şi alergă. În odăile joase şi strîmte ale viziratu- 
lui se adunaseră — ca de obicei — o mulțime de bărbaţi de 
toate stările şi de toate neamurile, paşale neînsemnate, zarafi, 
jălbari de tot soiul şi nenumărați pierde-vară veniţi doar ca să 
se ploconească la intrarea și la ieşirea marelui vizir : era bine 
să te vadă cît mai des şi la o nevoie să te ţină minte. Con- 
stantin-dragoman fu întîmpinat încă de la intrare cu plecăciuni 
şi cu firitiseli. 

— Să trăieşti, măria-ta ! 

— Ce-am auzit să fie-ntr-un ceas bun şi cu noroc... 

— Osăai nevoie de slujitori, de slujbaşi, de împlinitori ai 
birului. Nu mă uita, beiule, şi nu uita nici neamurile mele. 

— Totodeauna am fost cu credinţă voievodului Alexandru, 
părintele domniei-tale. Mă jur pe scriptură că o să-ţi fiu şi mă- 
riei-tale. Ia-mă la Moldova şi n-o să-ţi pară rău. 

Alţii se îndesau cu șiretenie înainte, aţinindu-i calea, pome- 
nind nume de negustori care aveau caleşti scumpe, cai de preţ, 
veşminte ca pentru un domn, giuvaericale de vînzare. Drago- 
manul nu-i luă în seamă, îşi făcu drum printre ei, cu măreţia 
unui viitor stăpinitor de ţară şi intră la marele vizir, unde era 
așteptat. Se ploconi adinc, dar înălțimea-sa Suleiman-pașa se 
ridică de pe divan şi-l luă în braţe cu dragoste. 

— Beiule ! Allah m-a ajutat să văd şi ziua asta! Înălu- 
mea-sa, prealuminatul Selim-sultan, al treilea cu acest nume 
în şirul nesfirşit al padișahilor, a dat poruncă să ţi se pregă- 
tească firmanul de domnie. 

— Mă jur şi mă leg să slujesc împărăţia cu supuşenie de- 
plină, preaputernice, spre slava sultanului şi spre binele ţării. 
Îmi saltà inima de mulțumire. 

— Şi de nerăbdare să te așezi în scaun, beiule ! glumi Su- 
leiman. 


27* 419 


— De ce m-aş ascunde ? Înălțimea- ta grăieşte drept şi cu- 
hoaşte ce e în sufletul meu. Îngăduie-mi să întreb cu umilință 
cînd o să fie gata : firmanul : ? 

— Miine, poimiine poate, beiule. 

— Atunci, cînd să mă înfățişez cu sinetul de o mie de 
pungi pentru înălţimea-ta, aşa cum se cuvine şi cum ne-a lost 
înţelegerea ? 

Suleiman-vizir zîmbi : 

= Învoială cinstită, plată cinstită, prietene. De ce o mie 
de pungi ? Opt sute sînt prea destul... 

Faţă de uimirea dragomanului, marele vizir se simţi dator 
să-i dea lămuriri : 

— Ne-am învoit cu o mie de pungi pentru scaunul Vala- 
hiei. O să dai opt sute, şi o să capeņ firman de domnie la Mol- 
dova. 

— La Moldova? 

— Te miri ? Nu te-a înștiințat părintele domniei-tale ? 

Dragomanul se stăpini prefăcut, deşi nu pricepea ce amestec 
are Vodă Alexandru în neașteptata schimbare. 

— Nădăjduiam... 

— E bine şi așa, beiule, deşi te văd cam mohorit. Viena 
a pus o vorbă pe lingă Selim-sultan să nu fii domn la Valahia 
şi Englitera a întărit-o. Zic că ai fi prea bun prieten cu ţarul. 
Cît pe-aci să rămii fără scaun, dacă nu erau scrisorile purtate 
între domnia-sa Alexandru și Vodă Callimachi. 

Constantin pricepu pe dată cu mintea lui sprintenă cum 
se petrecuseră lucrurile. Pe bunul şi slăbănogul domn Cal- 
limachi îl bătea de-o vreme gîndul să-şi ceară singur mazilirea, 
nevoind a mai mări haraciul şi peşcheşurile după pofta şi ne- 
voile Porții, iar Alexandru îl îndemnase fără doar şi poate să 
treacă la faptă şi să-i lase scaunul fostului său ginere. 

— În Valahia o să meargă Moruzi, tot creangă din trun- 
chiul Ipsilanţilor... 

Beizadea Constantin fierbea. Prietenii lui „austriacul Şi en- 
glezul îl înşelaseră. Ar fi meritat amândoi să se nască greci, 
atit se arătaseră de șireţi. Totul se urzise în cea mai adîncă 
taină, fără ştirea lui şi cu ajutorul bătrinului voievod. Za- 
darnic se zbătuse Constantin : tot tatălui său îi datora mă- 
rirea. 

— Nădăjduiesc să te arăţi cîrmuitor vrednic, bei-mu. 
Domnia Moldovei e mai potrivită pentru un prinţ tînăr, cum 
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eşti domnia-ta. Vreau să-ţi destăinuiesc totodată că ai avut 
mulți potrivnici. Mai mul decît bănuieşti ! Era cît pe-aci să 
rămii mofluz. Tot datorită duşmanilor, firmanul domniei- 
tale a întirziat, în vreme ce acela al lui Moruzi s-a şi pornit 
la Bucureşti cu Ilafiz-capugi. Haide, haide, beiule, alungă-ţi 
mîhnirea. Scaunul Valahiei nu era pentru domnia-ta. Nu e 
bine să-ți începi mărirea aşezîndu-te pe un tron însîngerat... 

Pomenirea sîngelui îi aminti dragomanului de vorbele pre- 
vestitoare ale dascălului Teodoros. 

— Nu pricep, luminăţia-ta. 

Vizirul zimbi uşurel, cu şiretenie : 

— În două săptămîni capul hainului Hangerli se va odihni 
înfipt într-o suliță, la poarta Saraiului. Hafiz are poruncă 
tainică să-i ia viaţa. Cred că i-a și luat-o... 

Prin trupul dragomanului zvicnea un şuvoi îngheţat. Min- 
tea îi era năpădită de gînduri învălmășite. 

„---Hangerli ucis. Asupra cui va cădea sîngele mortului 2“ 
FI, Ipsilanti, îi pofuse domnia ; uneltise, se înjosise, se îndato- 
rase pentru ea. Nu-i săpase lui Hangerli groapa cu mâna lui, 
dar îl împinsese în ea. 

— Nu te bucuri, beiule, de pieirea unui hain şi a unui 
vînzător ? 

— Hotăririle cîrmuirii sînt totdeauna drepte, preatnalte. 

— Şi slujesc ca învăţătură și altora, adăugă Suleiman cu 
nepăsare. 

Se vădeau semne că întrevederea s-a încheiat. Dragoma- 
nul bilbii mulţumiri stingace, făgădui încă o dată să fie o 
slugă credincioasă a sultanului, sărută mîna vizirului celui 
mare şi plecă să-și vestească rudele și prietenii despre nemai- 
pomenita cinste care i se făcuse. Tot drumul îl munciră gin- 
durile, grijile şi jumătăți de păreri de rău. Avusese dreptate 
dascălul Teodoros : drumul domniei era pătat, cu voie şi fără 
voie, de sînge şi ruşine ; ducea spre bogăţie şi slavă, spre pu- 
tere şi cinstiri, dar se încheia adesea în sărăcie, în pustiul sur- 
ghiunurilor, ba chiar la butucul gealatului. Pricinile ? Nepri- 
ceperea, greşelile, lăcomia, nesăbuirea domnilor sau cruzimea 
turcului. Încercă să-şi înfrîngă mustrările de cuget, zvîrlind 
vina asupra lui Selim-sultan, veşnic însetat de sînge, iute la 
mânie şi nesocotit. „Dar oare nu eşti şi tu vinovat 2“ îi spunea 
lui Constantin un glas lăuntric. „Tu şi alţii ca tine, cu urzelile 
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şi pîrile voastre, cu preşul tor mai mare pe care îl făgăduiți 
pentru aceste șubrede şi clătinare tronuri 2“. 

Cum tulburarea nu-i pierea, Constantin beizadea îşi in- 
dreptă paşii către părintele său Alexandru voievod. N-ar fi 
fost în acele clipe în stare să îndure spaima și mustrarea din 
privirile Saftei ; avea nevoie de un sfat bătrînesc. Socotea 
uitată, prin însuşi ajutorul dobindit la căpătarea tronului, 
mîhnirea pe care i-o pricinuise tatălui său cînd îi zvârlise în 
faţă : „Te-au lăsat puterile! Vremea domniei-tale s-a dus! 
Mai îngăduie şi altora să se înfrupte din 'dulceața măririi !“ 

Constantin îşi mai pierduse din fumuri. Se plecă umilit în 
faţa tatălui său, cerîndu-i iertare pentru unele vorbe necuge- 
tate și pentru supărarea pricinuită. 

Vodă Alexandru îşi sărută feciorul pe amindoi obrajii. 
Bătrînului i se umeziseră ochii. 

—  Vorbele zboară, fiule, și dragostea părintească dăinuie 
în pofida rătăcirilor trecătoare. Pentru mine şi pentru mai- 
că-ta tot copil ai rămas, cît eşti tu de dragoman şi cît de bei 
cu trei tuiuri o să ajungi. Bine că ţi-ai mai domolit mîndria 
cea nepotrivită şi credinţa în atotpriceperea ta ! Fie şterse de 
acum înainte cele trecute. 

Iertat, Constantin i se spovedi ca pe vremea cind, băietan 
încă, făcea vreo năzbitie și dădea de bucluc prin crişmele 
Bucureştilor. 

— Vodă Moruzi ia scaunul Valahiei, mie mi se aruncă 
Moldova, ca unui netrebnic ! Hangerliul e ucis din porunca 
sultanului. Mi-a spus-o vizirul cel mare. Rînjea, blestematul ! 
Ce-o să zică Stambulul, tată ? Ce-or să spună neamurile de 
seamă din Fanar ? Nu alta decît că din vina mea, din pricina 
urzelilor mele şi a poftei de domnie a căzut capul voievodului 
Hangerli. 

— Linișteşte-te, băiete. Dacă ţi-e frică de fiare, apăi să 
nu intri în pădure. Ce crezi tu, că domniile se cîştigă doar 
cu aur şi cu vorbe diplomaticești ? Mai curge și sînge. Bine 
că nu curge singele nostru... 

— Dar, tată... 

— Nici un „dar“, Constantine. Nu-l mai căina pe Han- 
gerli. El n-ar fi vărsat o lacrimă pentru tine. Platā pentru 
cît a urzit să mă scoată din scaun ! Să nu-mi mai vorbeşti de 
asta. Fie vina turcului, nu a noastră! 
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— Mă doare că am fost înșelat și minţit. E puţin lucru? 
Ministrul Austriei și ministrul Engliterei m-au dus cu vorba. 
Una imi spuneau mie, alta vizirului şi sultanului. M-am zbă- 
tut degeaba pentru încheierea alianţei și a tratatelor. 

— Şi tu roci fi minţit. Altfel nu se poate. Cu adevărul nu 
răzbeşti. Vezi, altă dată să nu te mai laşi înşelat, să nu mai 
fie alţii mai şireți decît tine. Și la urma urmei, ce te vaiţi? 
Şi Moldova e bună, curge în ea lapte și miere, argint şi aur. 
Meşter să fii, şi aduni cât n-ai visat. Ai intrat în horă, joacă! 
Tot jucind, o să ajungi tu și la Bucureşti... 

Cu vorbe de astea şi cu altele, Vodă Alexandru îi mai dădu 
inimă beizadelei. Încetul cu încetul alunecară mai departe, 
la întocmirea treburilor viitoarei ocirmuiri. Alexandru fusese 
de mai multe ori voievod la Moldova ; cunoștea rosturile ţă- 
rii, veniturile şi foloasele, firea mai molcomă şi mai răbdătoare 
la greu a locuitorilor... 

Plecînd 'de la părintele său, dragomanul păstra încă o 
anume îndoială în privinţa : felului în care îl va primi prințesa 
Safta. Viitoarea doamnă începuse, încă mai dinainte, să se 
amestece în treburile lui, vorbindu-i despre blindeţe, a] 
lipsă de lăcomie, „Nu uită nici acum că se trage din neamul 
rumânesc“, gîndi Constantin. „Ca şi cum între boierimea cea 
mare — printre care se prenumără și Văcăreştii — şi țărănimea 
de rînd, ar fi vreo asemănare ! De la cine să iau atunci biruri ? 
Cinurile au scutiri, privilegii, drepturi căpătate din vechime. 
Prostimea e multă, iar neamurile aristocrate puţine. Să le pun 
la rînd pe cele de al doilea cu cea dintii ? Îmi ridic boierimea 
în cap. Ce ştie Safta ? Eu am trebuinţă de sprijin şi de prieteni, 
nu de vrăjmași care să mă sape...“ 

Safta îl primi însă în tăcere, fără un cuvînt de prisos. 
Vestea apropiarei înscăunări în lași şi a osîndirii voievodului 
din Țara Românească îi sosise de mai înainte. Se găseau la 
Stambul destui doritori să capete un dar de bani în schimbul 
unei ştiri aducătoare de bucurie. Viitoarea doamnă a Moldovei 
nu-şi copleşi bărbatul cu laude, firitisindu-l cu măsură, dar 
nici nu pomeni de temerile ei dintotdeauna : surghiunul, pri- 
mejdiile, războiul, blestemele norodului. Drept mulțămită pen- 
tru îngăduință, Constantin îi făgădui cu de la sine pornire, 
că va scădea dările şi că va face înlesniri de bir mulțimii. Își 
dezvălui planurile : ridicări de biserici, înzestrări de fete să- 
race, așezăminte spitaliceşti, cișmele. 
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— În ziua încoronării la laşi, o să-i iert pe toţi cei osîndiți 
la chinuri sau la pierderea vieţii. Vreau să re binecuvînteze 
pînă și tilharii. Te aşteaptă o strălucire cum n-a mai cunoscut 
vreo altă doamnă a Moldovei, Safto... 

Prinţesa îl ascultă, îi mulţumi pentru toate făgăduielile. 
S-o ierte însă soțul şi stăpînul, dacă în această clipă de bu- 
curie nu se arată prea veselă. O apucase iar vechea ei durere 
de cap. S-o ierte şi să-i îngăduie să se ducă în iatacul ei, la 
culcare. 

Constantin rămase singur. În iatacul ei bogat, Safra plinse 
îndelung. Plingea acea parte din viaţa ei, încheiată pentru 
totdeauna, îl plingea pe bietul Hangerli descăpăținatul, pe 
doamna Ruxandra, pe sine însăşi. Plingea nenorocirile şi în- 
străinarea de care era încredinţată că n-o vor ocoli. Abia 
tirziu își uscă zadarnicele lacrimi şi se duse să-l privească 
dormind pe coconul Alexandru. În toată casa doar răsuflarea 
copilului cu păr cîrlionțat şi cu ochi albaştri, moşteniţi de la 
maică-sa, era liniștită şi neștiutoare. 


În Bucureşti veştile cele rele se răspîndesc mai iute decît 
cele bune. Orăşenimea e curioasă şi guralivă, gălăgioasă şi plină 
de închipuire ; mai cu seamă suferă de aceste năravuri negus- 
torimea măruntă, — amestec de valahi, greci, arnăuţi și ar- 
meni — care păstrează cu sfinţenie obiceiul taclalelor orien- 
tale, al şoaptelor la ureche şi al scornelilor date drept adevăr 
curat. Într-un singur ceas vestea uciderii lui vodă ajunsese pe 
toate buzele. Căzuse ca un trăznet din senin, fiindcă, văzind 
că vreme de trei zile Hafiz-capugiu nu-și arată în nici un fel 
colții, bucureştenii se liniştiseră. Acum prăvăliaşii treceau de 
la dughenele lor la cele ale vecinilor;  cumetrele vorbeau 
peste gard, cafegiii se aplecau la urechea mușteriilor, iar muş- 
terin îi întîmpinau pe noii veniţi, îi trăgeau de-o parte și le 
şuşoteau la ureche întimplarea cea proaspătă. Din gură în 
gură, de la unul la altul, faptul căpăta mereu înfățișări noi, 
tot mai înflorite şi mai de spaimă. 

— Capugiul a avut ce-a avut numai cu vodă. 

— Nu s-arată oare semne de zurbă sau de jaf ? 

— Cum să se arate, kirie? Hafiz a venit cu doi, trei 
slujitori, fără oaste şi fără strajă. Arnăuţii domniei stau pie- 
riţi, şi nu le e gîndul la altceva decît la pielea lor... 
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-— Se zice că turcul le-a făgăduit plata simbriei din ave- 
rea mortului... 

— Săracul Hangerli, îl căina câte unul. Moarte năpraznică... 

_ — Arapul i-a zburat capul de pe umeri cu o singură lo- 
vitură de iatagan ! 

— Ba l-a izbit pe la spate în timp ce bea cafea şi ciubuc 
cu Hafiz-effendi. 

— Eu am aflat că însuși Hafiz l-a ucis, zburîndu-i creierii 
cu două focuri de pistol. După aia turcul a început să se 
vaite de teamă că sultanul n-o să mai cunoască bietul cap 
stâlcit de tot... 

— Ce tot vorbiţi ? Întii l-a sugrumat cu un laţ de mătase 
şi apoi l-a spintecat ca pe un berbec. 

Erau şi din aceia care povesteau, — ca şi cum ar fi fost 
de față — că arapul căpcăun ţinuse piept la vreo zece arnă- 
uţi care săriseră în ajutorul lui vodă, că doamna Ruxandra 
fusese de faţă la omor, că Hangerliul se tîrîse la picioarele lui 
Hafiz, făgăduindu-i cinci sute de pungi dacă-l lasă să fugă, şi 
cite și mai cîte... Prea puţină lume îl plingea, prea puţini erau 
aceia care-l căinau, învăţaţi fiind cu mîniile sălbatice dar 
scurte ale osmanliilor. 

Oamenii de rînd, slugile, meseriaşi, ţăranii fugiţi de pe 
moșiile boiereşti şi tocmiți pe mîncare şi pe straie la unul și 
la altul, chervangiii și cărăuşii păreau mai degrabă nepăsă- 
ton : 

— A pierit un domn, o să ne vie altul asemenea, dacă nu 
mai lacom şi mai pofticios de grabnică îmbogăţire. 

— Săracul de el dar și mai săracii de noi! 

— 'Tăunul flămtnd e mai rău decît cel său... 

Unele muieri, mai miloase de felul lor, o jeleau pe doamna 
Ruxandra. Împărţise pomeni, măritase vreo cîteva fete să- 
race, dăduse danii de bani pentru bolniţe, dăruise întotdeauna 
gologani de aramă schilozilor de pe pragurile bisericilor, ri- 
dicase o biserică. 

— Nici n-a apucat s-o tîrnosească, să-i fie bărbatului de 
iertarea păcatelor. 

— Ce-o să facă biata văduvă, rămasă singură la mai puţin 
de treizeci de ani, cu copii mici pe cap și cu o sumedenie de 
neamuri de hrănit ? 


— N-o mai plingeţi, suratelor. O fi avînd ea sipeturi cu 
pungi, cu giuvaericale, cu haine şi blănuri, să-i ajungă zece 
ani de-acum înainte... 

— Numai să nu-i fi pecetluit turcul toată averea, cum e 
obiceiul. 

— Vodă ne-a tuns pe noi de lină, ca pe oi, iar lui i-a luat 
lupul pielea... 

În toate astea era mai mult decit o fărimă de adevăr. Ha- 
fiz-capugi pecetluise cu mina lui sinetele de bani, condicile de 
venituri și de datorii, casetele cu giuvaericale, vistieria dom- 
nească și vistieria ţării şi le dăduse pe toate în seama marelui 
vistiernic, cu poruncă strașnică să nu lipsească nici o para, nici 
o salbă, nici un inel. Întreaga avere a domnului intra în stă- 
pînirea sultanului. Doamnei Ruxandra îi era îngăduit să-şi 
păstreze pentru ea şi pentru copii doar zestrea pe care o 
adusese odinioară Hangerliului. Ruxandrei îi era gindul la 
altfel de lucruri. Leşinase, se trezise din leşin, plinsese, urlase, 
bocise, iși despletise părul și își sfişiase obrazul frumos cu 
Po iş adusese apoi aminte de copiii mărunței, speriați și 
părăsi. Îmbrăţişîndu-i -i şi sărutindu-i cu deznădejde, îi lua 
la piept, îi lăsa... 

Trupul lipsit de cap fusese pus într-o raclă întocmită de- 
grabă, nu prea scumpă, imbrăcat în haină domnească, cu 
inele scumpe în degete. În dreptul gîftului o basma albă ascun- 
dea rana plină încă de sînge închegat. Toate se îndepliniseră 
de către slugi mărunte, boierii cei mari avind desigur alte 
treburi mai însemnate. Capacul raclei se bătuse pe dată în 
cuie, şi racla se așezase în bisericuța curţii domneşti. Slujeau 
şi citeau rugăciuni trei popi de la biserica Grecilor, şi alți 
trei veniți de ia Sfinta Mitropolie. Doamna Ruxandra nu 
venise încă la biserică, simțindu-se prea istovită. Fumul în- 
ţepător al luminărilor, cîntările, rugăciunile grecești şi rumâ- 
neşti, bocerele muierilor bocitoare, toate se împleteau într-o 
jale, parte adevărată, parte de porunceală, ale cărei răsunete 
nu treceau dincolo de zidurile bisericii. 

— Sintem ca iarba cîmpului. Ca iarba ne vestejim şi ne 
uscăm, cîntau popii și dascălii. 

— Pămint sîntem şi fum şi pulbere în faţa lui Dumnezeu. 
Din ţărină ne-ai făcut, Doamne, şi în ţărină ne întoarcem... 

Alte cîntări pomeneau locul de verdeață şi de pace veş- 


nică spre care se dusese răposatul, Constantin Vodă, robul lui 
Hristos, şi cereau îndurare şi milă. 

— Miluieşte-l, și iartă-i lui toate greșalele, cele cu voie 
şi cele fără de voie, cu gîndul, cu vorba şi cu fapta. 

— Neînfrânarea şi lăcomia, minia și asprimea, pofta de 
slavă, pofta celor lumești, iartă-i-le, Doamne, în nemărginita 
ta milostivire. 

Ardeau lumînările, sunau lanţurile şi clopoţeii cădelniţelor, 
se auzeau iar rugăciunile şi cîntările. 

— Veşnica lui pomenire, veşnica lui pomenire, veşnica lui 
pomenire... 

Ce e trainic și veşnic? Ce rămîne după trecerea vremii, 
după desprinderea sufletului de trup, după risipirea şi schim- 
barea în pulbere a oaselor, după răsturnarea stăpînirilor şi a 
ocîrmuirilor ? Nimic, nimic. O spuneau preoții înveşmîntați 
în stihare scumpe, citind după cărţile lor vechi, ferecate în 
argint şi în aur, pomenind nume de domnitori care fuseseră 
uitaţi de mult. 

Uitarea începuse să-și facă loc şi în sala sfatului, unde 
se adunaseră boierii cei mari, cu şi fără slujbe la fosta domnie. 
Ziua de azi şi cea trecută erau izvoare de neliniște şi de spaimă 
pentru viitor. Se vorbea încetişor, fiindcă împrejurarea nu 
ingăduia glasurilor să se ridice pentru obișnuitele sfădiri. 

— Cine crezi că o să vină domn la Bucureşti, cinstite 
vel-postelnice ? Hafiz-capugi n-a scos nici un cuvînt, n-a rostit 
nici un nume. 

— Constantin Ipsilanti, poate. De mult se străduieşte dra- 
gomanul să capete domnia... 

—  Ipsilanţii sînt legaţi de ţară. Pe beizadea Constantin 
îl ştim de cînd era flăcău. Nevasta îi e neam cu boierii Văcă- 
reşti, boieri vechi şi bogaţi... 

Cel care vorbise, mare logofăt pe vremea voievodului 
Alexandru, gindea să se pună bine cu viitorul vodă. și în- 
tr-un fel avea dreptate : Hangerliul îl oropsise ca pe un păr- 
taş al partidei potrivnice, ba chiar la judecăţile pe care le 
purtase dăduse hotăriri nedrepte împotriva lui. 

— Și alţii au legături cu țara, boierule. Șuţeştii au fost 
domni milostivi cu boierimea. 

— De neamul Moruzeştilor ce să mai vorbim ? 

— Mi se pare că te cam înrudești cu ei. Vär de al treilea, 
dacă nu mă înșel. 
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— Domnia-ta nu ești neam cu Hangerli ? Mai bine ai lăsa 
ochii în jos, şi ţi-ai pune lacăt gurii. 

— Să-l ierte Dumnezeu pe Vodă Hangerli, dar prea a ju- 
puit și a belit bietul norod cu ajutorul unora dintre boierii aici 
de faţă... 

— Mai şi vorbeşti, boierule? Cui i-a dăruit  bătrinul 
Alexandru două moșii într-un an, Adincata, cu două sute de 
suflete, şi Rîurile, cu heleşteu şi cu pădure ? Abia veniseşi de 
doi ani de la Stambul unde aveai tarabă de zărăfie și te și 
căftăni. Pentru ce slujbe, se ştie. 

Se ridică o furtună de glasuri ; nimeni nu mai ţinea seamă 
de împrejurare, de durerea doamnei, de slujba care se făcea 
nu departe, de trupul descăpăţinat din racla bătută în cuie. 
Îşi zvirleau unii a în obraz foloasele, furtișagurile, îm- 
pilările și nedreptăţile făptuite sub domnia Hangerliului, ca 
şi cum cele de dinainte ar fi fost uitate şi şterse. 

Cu grea sforţare sfinţia-sa mitropolitul reuşi să-i poto- 
lească. 

— Boieri dumneavoastră, ce rost are să vă sfădiți și să 
căutaţi vinovaţii acolo unde nu sînt? Vinovatul, singurul 
vinovat de necazurile şi suferinţele ţării, şi-a luat pedeapsa. 
Dumnezeu să-l ierte, pentru toate cîte le-a greșit. Domniile 
se trec ; boierimea şi biserica dăinuie. Noi să fim cu viitorul 
vodă. O fi Ipsilanti, o fi Moruzi sau Şuţu, să ne ţinem strînși 
unii de alui. Trăim vremuri grele de tulburare şi de război... 

Chemarea la împăciuire păru să găsească la toți încuviin- 
tare, mai ales că viitorul era nu prea limpede. Se înţeleseră 
ca pînă una-alta ocirmuirea țării să rămînă pe seama vechiu- 
lui sfat boieresc, dar fără îngăduinţa de a se lua vreo hotă- 
rire mai însemnată. 

Încă de la uşă boierii se împărţiră după prietenii și legături 
politiceşti. Boierii Hangerliului erau abătuţi şi nemulţumiţi. 
Orice s-ar fi întîmplat, noul domn avea să-i scoată din slujbe, 
şi să-şi aducă în loc oamenii lui de credință. 

— Eu o să mă trag un an, doi la moşiile mele din Vlașca 
îi destăinui postelnicul marelui vistiernic. O să plec poate 
chiar de mîine. Sînt suferind, am podagră. 

— Bine faci. Dar şi mai bine ar fi să-ţi îngrijeşti podagra 
pe undeva peste hotare, pînă trece turbarea asta şi se mai uită 
toate. Se zice că ai fi alergat în ajutorul lui vodă cu arnăuţii. 
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Că erai gata să le poruncești să dea foc din puşti şi din pis- 
toale. S-or găsi destui care să te pîrască. 

— Sfatul e bun. Dacă plec, să ştii însă că mă duc să-mi 
caut de sănătate, atît. Povestea cu ciohodarii e scornitură cu- 
rată. Vodă îi chemase doar ca să-l cinstească pe turc. 

— Parcă eu am spus altfel, postelnice? Dar cine astupă 
gura slobodă a lumii? Aş pleca și eu, dar nevoia mă ţine 
pe loc. Am de dat socoteală noului domn de vistieria ţării. 

Cei doi prieteni se ploconiră unul în fața altuia după obi- 
cei şi se depărtară ; fiecare rîvnea pe ascuns la norocul celui- 
lalt. Postelnicul se punea la adăpost de necazuri, tocmai din- 
colo de hotarul turcesc. Vistiernicul rămînea în gura lupului, 
să pună în regulă socotelile vistieriei, treabă migăloasă, în- 
curcată şi grea, dar din care se putea alege cu un mezelic de 
cîteva sute de pungi, bani peşin. Din acestea, cel puţin o 
sută de pungi erau banii pe care kir Arapache trăgea nădejde 
zadarnică să-i mai vadă vreodată. 


Kir Loghiotatos mai întîrzie două, trei zile la via sa din 
dealul Filaretului. Singur în toată casa, Arapache se dădea 
de ceasul morţii. Șezu o vreme pierit în odaie, fără să-i mai 
pese de mîncare şi de băutură. Vedea mereu în faţa ochilor 
Chipul rizător al lui Hangerli, îl auzea pe vodă făgăduindu-i 
caftan boieresc, şi nu ajungea să-l creadă ucis, tirit în pulbere 
și îngropat fără căpăţină. Frau spulberate nădejdile de boierie 
dar asta nu-l chinuia atît de rău. Măcar să scape fără alte 
buclucuri ! Amestecul cu mărimile lumii se dovedise a fi plin 
de primejdii şi de dezamăgiri. Năpraznica întîmplare de la 
curtea domnească venea să-l întărească pe Arapache în do- 
rința de a se întoarce cît mai degrabă la casa lui din Stambul, 
la nevastă şi la copilă. La drept vorbind, hotărîrea de a părăsi 
Bucureştii cei veseli o luase Arapache în urma unei păţanii din 
care se alesese cu batjocură şi ocară și care-i umpluse inima de 
scîrbă. 

Cu vreo săptămînă mai înainte, într-un ceas de seară şi de 
plictis, Arapache îşi luase şuba şi o pornise către casa Sofiei. 
Muierea îl vestise că are dureri de cap şi îl rugase s-o lase li- 
niştită, dar neguţătorul își spusese că o mîngiiere și un cuvînt 
drăgăstos ajută la astfel de boală. „Kera Sofia n-a vrut să mă 
amărască, ştiindu-mă simţitor și slab în fața durerii. Ce-o să 
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se mai bucure cînd m-o vedea !“ Ca bucuria să fie mai mare, 
se abătuse pe la un bacal şi tîrguise o jumătate de oca de icre 
moi şi o butelcă cu rachiu vechi de vreo zece ani, tirguieli care 
îl costaseră o groază de parale. Ca să nu mai adauge la chel- 
tuială, o apucase pe jos, înfundindu-şi butelca într-unul din 
buzunare, şi pachetul cu icre în celălalt. Dărnicia lui îl făcuse 
un oaspete totdeauna binevenit în casa Sofiei. Cum sosea, slu- 
gile îl dezbrăcau de şubă şi de anteriu, îl înveşmîntau într-un 
halat de mătase vişinie, cam purtat, şi îl încălțau cu papuci 
moi de saftian. Cît se gătea şi se sulemenea Sofia, Arapache 
sorbea cafea şi ciubuc, ca un adevărat pașă, şi mai gusta din 
cînd in cind dintr-un lichior făcut chiar de mina rumenei şi 
durduliei gazde. Urmau apoi zaiafet, îmbrăţișări, răsfățuri şi 
jurăminte de dragoste și de credință, pe care Arapache le lua 
drept bune și adevărate. Micile sau mai marile cereri de bani, 
plăcerea de a dobîndi un mărunt giuvaer sau o biată blană de 
vulpe treceau nebăgate în seamă în mijlocul sărutărilor și al 
dezmierdărilor meşteşugite. Sofia cra poftitoare de dragoste, 
nu rece și impietrită ca nevastă-sa Calliopi, şi nu uita niciodată 
să-l laude : 

— Parcă ai fi un flăcău de douăzeci de ani, Arapache... 

În seara aceea lucrurile se petrecură însă cu totul şi cu torul 
altfel. Casa kerei Sofia zăcea în întuneric ; doar o zare de lu- 
minà străbătea printr-o perdea neîncheiată cum trebuie. Ara- 
pache bătuse îndelung în poartă, pînă cînd o slugă se îndurase 
să vină să deschidă. 

— Stăpîna doarme, juptne. 

— La cessul ăsta ? 

— Doarme. 

— Ba eu văd lumină, şi chiar la ferestrele iaracului, se 
incăpăţinase Arapache. 

Venise pe jos prin zăpadă şi tare avea chef să se încălzească 
la un foc zdravăn. 

Sluga îl împinsese uşurel afară, trîntise poarta şi trăsese 
zăvoarele, spunindu-i : 

— Doftorul a zis să fie lăsată în pace... 

Ceva i se păruse lui Arapache a da de bănuit. Kera Sofia 
avea iatacul ei, dar lingă iatac mai era un salonaş în care fn- 
gheţatul „negustor s-ar mai fi putut dezmorți oleacă. Totuşi, 
faţă de împotrivirea siugii și de graba de a-l vedea odată ple- 
cat, se întoarse şi o luă pe uliţă, nădăjduind să întîlnească un 
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birjar. La colţ se ivise un mic alai, slugi cu masalale aprinse. 
taraf de lăutari ţigani cam ameţiţi de băutură şi un june pe 
care jupîn Arapache îl cunoscu la lumina tremurătoare a 
unei făclii : tînărul negustor Postolache, bogat mostenitor al 
unor fabrici de tăbăcărie și al unor prăvălii în tirgul dinlăun- 
tru. Se trăsese lingă gard, cuprins de o bănuială mai temeinică. 
Parcă auzise de la Loghiotatos că Postolache umblă după o 
muiere, aruncă în dreapta și în stînga bani şi se face într-atit 
de râsul lumii, că Sterie Panait nu-l mai doreşte ca ginere. 

După cîteva clipe Arapache văzuse cu uimire cum Posto- 
lache intră în casa kerei Sofia, urmat de zgribuliţii lăutari 
care îşi acordau diblele şi cobzele pentru cântare. 

Arapache simţi cum sîngele, cam îngroșat și cam lenevit, 
prinde să-i fiarbă cu bulboace încete. Întîmplarea era cu ochi 
şi cu sprincene. Kera Sofia se prefăcea bolnavă ca să-și pri- 
mească ibovnicul în casa pe care el, Arapache, i-o luase cu 
chirie, ca să-l îndoape cu mincărurile de el plătite şi să bea 
din vinul de el cumpărat ! Ticăloasa îi jurase de zeci de ori că 
numai pe el îl iubește. Să mai crezi în vorbele muierilor ! 

Uitase de vîrstă, de cuviință, de umezeala din oase şi să- 
rise ulucile, se năpustise la ușă și prinsese să bată cu pumnii 
în ea. 

— Tîrfă ticăloasă ! Muiere netrebnică și neînfrinată ! 

Ţiganii lăutari amuţiseră, speriați de arătarea furioasă. 

Se deschiseseră ferestre pe la casele vecinilor, se iviseră 
capete. 

— Arapache şi-a prins ţiitoarea cu altul. 

— De! O fi mai bogat ! 

— Sau mai tânăr! 

— Bătrinelul o să se aleagă cu niște ciomege pe spinare. 

Slugile Sofiei, aceleaşi care-l răsfățau odinioară, îl in- 
hăţaseră pe Arapache şi-l zvirliseră pe scări în brinci și în 
pumni. Butelca se spărsese în buzunar, iar icrele se storcoşiseră. 
În uşă Sofia, îmbrăcată într-o rochie uşoară și cu părul negru 
desplerir ca pentru iubire, îl ocărise cu mîinile în şolduri : 

— Borţosule ! Boșorogule ! Mitocanule ! Să nu mai calci 
pe aici că-ţi rup picioarele ! 

Aşa se sfiîrşise povestea de dragoste tomnatică a lui Ara- 
pache şi aşa se hotărise negustorul să se întoarcă acasă. 

Mai apoi își luă inima în dinţi şi merse la vistierie să-și 
primească după făgăduiala fostului vodă cele două sute de 
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pungi cuvenite. Aştepră de dimineaţă pînă în amurg nemin- 
cat și nebăut. Vel-vistiernicul avea daraveli care nu sufereau 
zăbavă. A doua zi veni iar, şezu pînă la amiază, încumetîn- 
du-se în cele din urmă a face gălăgie. Îl primi un mărunt 
logofeţel care se îndură să-l asculte. 

— Nu avem bani peşin, jupîne. I-a pecetluit pe toți Hafiz- 
capugiu. Poruncă împărătească. 

— Atunci Înaporaţi-mi un sinet pentru suma numită, din 
cele pe care le-am încredințat lui vodă şi vistieriei. Unul era 
tocmai de două sute de pungi. 

— Sinetul pomenit era pe numele domniei-tale, kirie ? 

— Fără îndoială. cinstite logofete, scris şi iscălit de În- 
săşi Mihaloglu, bancherul cel mare din Stambul. Hârtie pe 
care orice bancă ar fi plătit-o pe dată. 

— Să-l caut în condica de datorii, kirie. Vezi numai că... 

— Ce să văd, logofete ? 

— Condica e mare şi grea. Ca s-o răsfoiesc e nevoie de 
vreme şi mai așteaptă şi alţii. 

Arapache se scotoci în briu și scoase cîțiva lei de argint, 
care ușurară ca prin farmec greutatea condicii. 

— Nu te întîlnesc trecut, boierule, decît cu bani în schim- 
bul cărora ai primit marfă. Uite-te și dumneata : o mie opt 
sute de pungi în cap, plătite vistieriei. Cherestea din pădurile 
domniei, catran din puţurile străpînirii, postav din manufac- 
turile cîrmuirii, vite din turmele strînse prin goștinărit, toate 
preţ taman de o mie opt sute de pungi. 

Slujitorul avea dretpate. 

— Mai erau două sute. 

— Hirtie de primire ai la mină? Arată-mi-o! 

Arapache se văzu nevoit să mărturisească cu mare tris- 
teţe că n-avea o astfel de hîrtie. 

— Sua vodă. 

— Atunci s-au dus pungile, boierule. Vodă a pierit din- 
tre cei vii. Sinevul l-o fi pus în lada lui, şi lada e pecerluită de 
Hafiz-effendi. 

— Mai avea cunoştinţă şi postelnicul, și marele haz- 
netar. 

Logofeţelul cobor? puțin glasul : 

— Boierii ăi mari au slabă ţinere de minte. Cità or fi avut 
au prăpădit-o de grijă şi de spaimă. Lucru de înţeles la o 
vreme de năpraznice întîmplări ca aceea de deunăzi. Fii în- 
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credinţat c-au uitat cu totul şi nici n-o să-și mai aducă aminte 
vreodată. O sută, două de pungi sînt un mezelic pentru ei... 

Mai departe de logofeţel Arapache nu izbuti să ajungă, 
ba pînă la urmă se pomeni aruncat de slugi pe scările vistieriei 
şi ameninţat cu pedeapsa ce se dă hoților şi înșelătorilor. 

Cînd se întoarse însfîrşit Atanasie, jupîn Arapache îl în- 
timpină cu braţele deschise şi cu lacrimi în ochi. 

— Mult ai mai lipsit, iubite prietene! Casa era pustie 
fără domnia-ta. Mă tot întrebam ce treburi te fac să zăbo- 
vești la pîrdalnica aia de vie. 

— Nici una, scumpule, nici una ! Cum sînt om de taină al 
stăpinirii, m-am temut să nu păţesc şi eu vreun necaz, şi m-am 
tras la adăpost. 

— Şi pe mine m-ai lăsat singur ! 

— Toate ocîrmuirile au nevoie de neguţători. Domniei- 
tale nu ţi se putea întîmpla nimic. 

— Of, of, prietene ! De-ar fi aşa ! 

Se apucă să-i povestească într-un suflet tot ce păţise. 

— Banii ăia s-au dus, Arapache. Vezi, dacă nu m-ai ascul- 
tat şi te-ai grăbit? Acum, pune-le cruce. Pierderea e însem- 
natà, dar nu face să te spinzuri acuma pentru atâta. Spune-mi 
mai bine dacă ai sfârșit cu încărcarea şi trimiterea mărfurilor 
la Stambul. 

— Am încheiat-o. Adică, nu tocmai... Mai am de pornit 
niște cirezi de boi şi de încărcat două corăbii. 

— Şi s-au pornit? S-au încărcat? Nu? Vezi, frate Ara- 
pache, dacă te apuci de negustorie fără mine 2 

— Ce să fac, kirie, acum? O mie de boi a cinci galbeni 
perechea fac tocmai două mii cinci sute de galbeni. Adaugă 
ce pierd de la vistierie şi face aproape tot capitalul meu. Rà- 
mîn sărac lipit. 

Kir Atanasie îl bătu prieteneşte pe umăr a încurajare. 

— Stai, stai, bre ! Nu te da încă de ceasul morţii. Aleargă 
la Brăila, cată să afli de soarta boilor. Pe urmă te întorci la 
Bucureşti şi aştepţi să vină domnul cel nou. Faci plîngere îm- 
potriva haznetarului sau a cui crezi de cuviință, şi ţi se în- 
torc banii. 

— Plec ! Plec de îndată, prietene. 

— Nu însă înainte de a încheia şi cu mine unele daraveli. 

Kir Atanasie se apropie de o lădiţă și scoase din ea un 
teanc de hirtii. 
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— Chitanţe pentru bani împrumutaţi cu dobinda de două- 
zeci și cinci la sută. Hârtii pentru cumpărare de şaluri de 
Ispahan ; trei salbe pentru Sofia Greaca; două șiraguri de 
mărgăritare pentru aceeaşi muiere ; bani dați de mine cinstitu- 
lui vel-postelnic pentru înlesnirea cumpărăturilor ; două inele, 
unul cu olmazuri, altul cu brilianturi... 

Deşi înşiruirea părea nesfirşită, pînă la urmă se încheie : 
mai bine de o mie de galbeni cu totul. 

— Plăteşte-mi cinstit. Dacă nu, te vezi poprit la în- 
chisoarea datornicilor. Frate-frate, prieteni-prieteni, dar astea 
sint socotelile. 

Arapache se suci, se răsuci, dar nu putu să scape cu nici 
un chip. După două ceasuri de frămîntări în care ieşiseră din 
el şiroaie de năduşeli, semnase alte sineturi cu dobîndă grasă, 
plătibile pînă în trei luni la Stambul. Din tot ce adunase, cali- 
cindu-se ani întregi de cămătărie şi de negoţ, nu-i rămîneau 
mai mult de cîteva biete sute de galbeni, prăvălia, casa din 
Stambul şi jumătatea de corabie pe care era stăpîn. Își bles- 
temă zilele, ceasul în care se hotărise să facă negustorie pe 
picior mare, clipa în care plecase de acasă şi lunile de dra- 
goste cu ticăloasa tălaniță Sofia. 

— Acum, frate Arapache, fă cum vrei. Mai stai la mine 
ca musafir drag sau pleacă la Brăila. Inima şi casa mea îţi sînt 
deschise. Dacă vrei să asculți însă sfatul meu prietenesc, gră- 
bește-te spre Stambul cum ţi-ai pus în gînd! Pentru un om 
de aproape al lui Hanperli descăpăţinatul. nu e cuminte să 
întîrzii. Ți-o spun în taină. Ţi-ai cîștigat prea mulţi duşmani. 

Într-o căruță de ţară, înhămară cu doi cai bunicei, Ara- 
pache se grăbi spre Dunăre. Îndură noroiul, scuturăturile, 
ploaia măruntă de primăvară, hanurile murdare din drum, 
cu nădejdea că nu e totul pierdut. Din transportul şi vinzarea 
boilor la Stambul putea să-și mai cîrpească găurile averii. În- 
tr-un an, doi prindea din nou cheag, şi atunci ştia el cum să 
învîrtească alte afaceri aducătoare de cîştig. 

La o fîntină căruțașul opri caii să-i adape. Înainte de a 
porni, ţăranul ridică biciul, arătind în zare cu codiriştea o 
îngrămădire de case albe. 

—  Ibraila, boierule... 


Delfinul manevră, şi cu toate pînzele în vînt trecu pe lingă 
v PR că z isi d A A 
vasul turcesc: Găurită de ghiulele, corabia se lăsa încet în- 
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tr-un bord, luînd apă prin două spărturi largi. Pe punte se 
zăreau, alergînd într-o parte şi-n alta, galeongii turci. Minat 
de o pornire nelămurită, capetan Petris îşi duse mîinile pâlnie 
la gură şi le strigă cît putu de puternic : 

— Aruncaţi butoaie şi grinzi la apă! Butoaie goale şi 
grinzi ! 

Vreo doi, trei greci scuipară cu dispreț. Proaspătul mari- 
nar Sima Papanikos îndrăzn: chiar să cîrtească : 

— Dacă ne prindeau ci, acum ne legănam spînzuraţi de 
vergile catargelor. 

— Parcă n-ai fi creştin, Sima ! Pe corabia mea fac ce-mi 
place. Cine e nemulțumit, poate să debarce în primul port. 

Sima se simţi şfichiuit de disprețul capetanului care abia 
catadicsise să răspundă. 

Doar trei galeongii ascultară sfatul lui Petris. Erau, fără 
îndoială, marinari mai vechi, care știau ce trebuie să facă 
în caz de naufragiu. Se azvirliră în valuri, agăţindu-se de lu- 
crurile care pluteau şi străduindu-se să se depărteze de vas. 
Se purtau cu înţelepciune. Aplecată mult la tribord, corabia 
ajunsese la un unghi primejdios. Deodată, se cutremură şi se 
răsturnă de-a binelea. Cei care rămăseseră pe punte fură ti- 
riş fără putință de scăpare în viltoarea iscată de corabia care 
se ducea la fund cu repeziciune. Se mai zăreau cîteva capete 
rase zbătindu-se printre valuri. 

— Dumnezeu să-i ierte ! se auzi un glas. Era același Sima 
care, cu o clipă înainte, le dorise cu înverșunare moartea. 

Primejdiile care îi pîndeau pe supraviețuitori abia ince- 
peau. Frigul înţepeneşte miinile și picioarele, apa sărată slă- 
beşte şi suge vlaga întregului trup, moartea vine mai curind 
sau mai tirziu pe o mare străbătută arar de corăbii. Minat de 
vînt, Delfinul se depărtase şi pierise. 

Peste cîteva ceasuri cei trei erau încă în viaţă. Doi se ți- 
neau de o ladă uriașă, care le scăpa mereu din mâini ; al treilea 
se apgăţase de o bucată de bordaj sfărimat. Simţeau toţi cum 
li se îngreunează milinile și așteptau cu resemnare clipa în care 
degetele se vor desprinde și adincul îi va trage la el. 

La vreo zece stinjeni depărtare, plutea o sfărimătură des- 
tul de lungă din catargul corăbiei scufundate, de care întîm- 
plarea mai lăsase prinse două vergi cu fringhiile lor. 

Unul dintre cei de pe ladă zări frîntura de catarg și în 
suflet îi tresări o nădejde. 
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__— Să ne legăm de catarg cu frînghii, Mamet. Altfel ne 
înecăm în mai puțin de un ceas. 

— E prea departe. Nu sînt în stare să înot pînă acolo. 
Mi-au înţepenit mădularele de tor. 

— Încearcă. Îţi ajut eu. 

— Şi cu ăla ce facem ? 

— Înghiţi-l-ar peştii! E cîinele de hadimb al beiului. 

Marinarul îşi dădu drumul în apă. Auzi în spatele lui un 
plescăit : 

— Aşteaptă-mă şi pe mine, Hamza ! 

Înotară greu şi încet, cu o nemaivăzută strădanie, dar 
izbutiră să prindă catargul şi, după un scurt răgaz de odihnă, 
se legară zdravăn de el. Briza de seară învolbura treptat ma- 
rea. Un val împinse mai aproape de ei bucata de bordaj de 
care se încleștase robul Dani. Le făcu un semn cu mîna, ce- 
rînd parcă îndurare. Al doilea val îl izbi, îl desprinse de epavă 
şi-l târî pentru totdeauna la fund. 

Vremea se scurgea, nesfîrşită. Din cînd în cînd galeongiii 
mai schimbau între ei câteva cuvinte. Fiecare vorbă li se părea 
dureroasă și le strîngea gîtlejul ; frînghiile ude petrecute peste 
piept le intrau în carne ; însăşi răsuflarea ajunsese chinuitoare. 
Se lăsă şi amurgul, un amurg întîi strălucitor, apoi sîngeriu. 
Nu-și mai spuneau nimic unul altuia, de mult. Dimineaţa îi 
găsi pe amindoi legaţi de catarg, legănați de valuri uşoare, 
cu capetele căzute într-o parte. Arar, cîte o creastă de spumă 
le stropea obrajii ; apa sărată li se scurgea pe căpăţinile rase, 
peste pleoapele închise, fără să le aducă nici o ușurare. 


O fregată engleză cu două punți și o corvetă cu douăzeci 
de tunuri încrucişau la apusul coastei siriene pe urmele coră- 
biilor turceşti. Făceau amîndouă parte din cea de a doua 
escadră din Mediterana, comandată de amiralul Dudley. Fre- 
gata se întilni în zori cu Delfinul. Ca de obicei, căpitanul 
Huntington Clark se afla pe punte, la postul de comandă. 
Vechea obișnuință de ofițer de marină îl făcea să prefere acest 
loc, din care vedea şi supraveghea totul, cabinei sale luxoase 
mobilată cu lucrurile personale pe care sir Clark le căra după 
el de vreo douăzeci de ani de pe un vas pe altul. Călătorise 
mult, participase, ca tînăr, la campania împotriva răsculaților 
americani, se bătuse pe coastele Spaniei și în golful Gasconiei, 
contribuise la reprimarea răscoalei marinarilor englezi din 
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Atlantic, fusese de faşă la asediul Toulonului şi la bătălia na- 
vală de la Abukir. Vorbea rar, cu glas poruncitor. Din lun- 
gile lui campanii se alesese cu un braţ anchilozat, cu un adînc 
dispreţ pentru orice fel de răzvrătiți şi nesupuşi, și cu o nestră- 
mutată încredere în toate lucrurile bine statornicite. 

— Vasul ăsta are un greement prea mare pentru un simplu 
vas de negoţ, îndrăzni să-şi spună părerea Bentley, secundul. 
Uitaţi-vă, sir, cu cîtă repeziciune taie valurile. 

Huntington Clark îşi aţinti luneta asupra corăbiei. 

— Pare foarte pașnică. Nu văd nici un fel de tunuri. 

— Pe meleagurile astea nu poți fi niciodată sigur. Apele 
mișună de contrabandişti și de pirați. 

Căpitanul mai cercetă încă o dată vasul străin. 

— O corabie oarecare, Bentley. Nu ne abatem din 
drum. 

Şi cu aceasta discuţia se încheie. Secundul, care naviga 
de o bună bucată de vreme in mările orientale, ar fi avut 
pofră să oprească vasul necunoscut şi să pună să fie cercetat, 
dar ordinul era ordin. Lui sir Huntington nu-i plăcea să fie 
contrazis, şi mai ales nu-i plăcea să te arăţi mai priceput decit 
el. Navele de război britanice își continuară drumul spre 
miazăzi. Se mai scurse un ceas. Huntington Clark coborise 
în careul ofiţerilor pentru breakfast și cerceta cu atenţie 
pîinea prăjită. Blesrematul de bucătar o arsese iar. Nu-i plăcea 
nici untul : căpătase un uşor gust rînced. Era gata să izbuc- 
nească în ocări, cînd Bentley îl vesti că veghea din cuibul de 
cioară a semnalat o epavă la două carturi și un sfert de tribord. 

— Se distinge limpede, sir, o bucată de catarg frînt, de 
care sînt legaţi doi oameni. Și îmi îngădui să vă atrag atenţia 
Că naufragiaţii au capetele rase, ca marinarii majestăţii-sale 
sultanului. 

— Să urcăm, Bentley. Şi aşa breakfast-ul acesta e o porcă- 
rie. Bucătarul ar trebui pedepsit. 

Bucata de catarg se vedea bine de tot. 

— Curios lucru. Plutim la o zi depărtare de flota sultanu- 
lui. Ce să caute aici o epavă cu marinari turci ? Ne oprim! 
ordonă căpitanul. 

La fluierul șefului de echipaj gabierii se năpustiră la pos- 
turile lor, ca să reducă velatura. Vasul îşi încetini mersul și 
îşi schimbă direcţia spre tribord cu un cart şi trei sferturi. Se 
manevrară ghiurile şi se lăsă la apă o barcă cu opt marinari 
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sub comanda unui ofiţer. Pe vasele nnajestăţii-sale britanice 
domnea o ordine desăvîrşită, şi totul mergea ca o mașinărie 
bine unsă. În mai puţin de un sfert de ceas, barca se întorsese 
la bord. 

Naufragiaţii erau într-adevăr marinari de pe un vas de 
război turcesc, se cunoştea după resturile de uniformă care îi 
mai acopereau. Chirurgul fregatei, chemat în grabă, izbuti 
să-l aducă în simţiri numai pe unul dintre ei, turnîndu-i din 
belșug brandy pe gît. Celălalt murise îndată după urcarea lui 
pe punte. Mamet, supravieţuitorul, deschise ochii și dădu de 
chipuri şi uniforme străine. 

Amiralul celei de a doua escadre din Mediterană luase o 
măsură bună : pe fiecare vas mai însemnat se găsea cîte un 
interpret, de obicei levantin, care ştia grecește și turceşte. 

— Ce spune? 

— „O poveste încurcată, cu o insulă pe care creştinii 
s-au răzvrătit. E vorba și de un vas de piraşi. care a captu- 
rat o corabie de război turcească și a trimis-o la fund, cu oa- 
meni cu tot. 

— Ar fi în stare să ne descrie vasul de pirați, Mr. 
Bentley ? 

Începu din nou schimbul de întrebări şi răspunsuri între 
secundul care vorbea puţin franţuzeşte, tălmaciul levantin şi 
turc. 

— O goeletă cu două catarge înclinate spre pupa şi cu 
un greement foarte mare, după cite-şi aduce aminte. Echipajul 
cra grecesc. 

— Un corsar în slujba francezilor? 

— Poate chiar vasul cu care ne-am întîlnit acum o oră. 

— Foarte posibil, Bentley. 

Delfinul se zărea încă pe orizont. 

— O să ne fie greu să-l prindem, observă secundul. 

— Nu chiar atît de greu, Bentley. Direcţia vîntului s-a 
schimbat. Dacă vrea să ne scape trebuie să ia alt drum. 

— Ce-l va împiedica s-o facă sir? 

— Nimic. Spre nord-est cade însă în faţa lui Sniper şi 
a lui Adventure. 

Erau două alte vase engleze, care trebuiau, în cursul zilei, 
să întilnească mica escadră a lui Huntington Clark şi să i se 
alăture. 
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— Aveţi perfectă dreptate. Îngăduiți-mi să dau dispoziţi- 
ile necesare. 

Fregata făcu un ocol larg și se îndreptă spre nord-est cu 
cea mai mare viteză pe care i-o îngăduia desfășurarea tuturor 
pînzelor. În acelaşi timp corveta primi ordinul de a lua drum 
drept pe urmele corsarului. 

Vintul sufla în rafale scurte și neregulate, venindu-i lui 
capetan Petris din față şi dinspre babord. Marea se monta 
treptat şi corabia grecească, uşoară şi mai scundă, ţinea cu 
greutate direcția sub valurile care o izbeau dintr-o coastă. 
Petris porunci doar să se reducă velatura şi cobori la el în 
cabină. 

— Mi se pare, căpitane, că vasele cu care ne-am întîlnit 
în zori s-au cam luat e noi. 

Petris mormăi nemulţumit. Nu vedea nici o pricină pen- 
tru a fi urmărit, dar se urcă totuşi pe punte. Vasilis nu se în- 
şelase : la mai bine de o milă înapoi şi spre dreapta, corveta 
britanică se apropia văzînd cu ochii. 

— "Ţine mai bine ca noi marea, afurisita ! Și tonajul îi în- 
găduie să plutească avînd toate pînzele întinse. 

— Într-o jumătate de ceas, ajunge la o bătaie de tun. Şi 
tunurile ăstora trag al dracului de departe... 

Petris privi pînzele, cercetă din nou direcția vîntului şi 
se hotări : 

— Schimbăm drumul, Vasilis. O ştergem cu vîntul în pupa, 
spre coastă. O să ne pierdem printre insulele de acolo, dacă vor 
cu tot dinadinsul să pună mîna pe noi. 

— Și cu fregata din faţă ce facem? Parcă ar vrea să ne 
taie calea. 

Petris înjură urît, cu necaz. Englezii erau nişte adevăraţi 
oameni ai mării. 

— Poate avem răgaz să ne strecurăm pe sub nasul ei. 

Manevra plănuită de Petris pentru a scăpa dintre cele două 
brațe ale cleştelui care amenința să-l prindă între ele era iscu- 
sită. Fu îndeplinită cu repeziciune. Acum valurile veneau din 
pupa, izbind cu putere cîrma, şi măturînd uneori partea de 
dinapoi a Delfinului. 

Petris privea încordat spre fregata înaltă şi puternică. În 
cel mult un sfert de ceas lucrurile se vor fi lămurit. Sfertul 
de ceas trecu, manevra Delfinului părea să reuşească. 

— Am scăpat, capetan Petris, am scăpat ! 
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Strigătul de bucurie al lui Vasilis tu urmat aproape pe 
dată de cel al marinarului de strajă : 

—  Corăbii, drept înainte ! 

Prin lunetă, capetan Petris desluşi pe catargele vaselor 
care îi veneau în faţă fluturarea steagului britanic. 

— Fir-ar să fie ! Sîntem încolțiți ! 

Cursa pusă la cale de Huntington Clark se închisese. 

— Vasilis! Adună toți oamenii pe punte. Vreau să le 
vorbesc. 

De pe fregata engleză bubuiră una după alta trei lovituri 
de tun — avertismentul obișnuit, care cerea oricărei corăbii 
să se oprească, sub ameninţarea scufundării. Pe Delfin mari- 
narii se strîngeau, coborind de pe catarge, ieșind din pintecul 
vasului, părăsindu-și locurile de pe punte. 

Cu glasul lui gros şi aspru, capetan Petris le arătă ade- 
vărul : 

— Nu mai e nici o nădejde de scăpare cu fuga, fraţilor. 
Englejii ne-au încolțit ; şi sint prieteni buni ai măriei-sale 
Selim, păgtnul. Ce-or fi poftind, nu ştiu. Aţi auzit toţi tunu- 
rile : ne cer să stăm locului. Ce ziceţi ? 

— Să stăm! 

— Să ne apărăm cu armele, dacă vor să ne ia prinşi! 

— Împotriva a patru corăbii de război? Ne spulberă în- 
tr-o clipă ! 

Petris asculta în tăcere vuietul de glasuri. Dorea doar să 
ştie ce gîndeau oamenii ; hotărîrea avea s-o ia el singur. 

— Poruncește, Petris, şi te ascultăm. Am jurat doar pe 
Hristos... 

— O să hotărăsc. Pînzele jos, fraţilor. Opriţi corabia, 
ascundeţi flintele, acoperiţi tunurile cu prelate şi saci. O să 
încercăm să trecem drept un vas oarecare, de negoţ. Să dea 
Dumnezeu să ne creadă. Păstraţi-vă totuşi cuţitele și pistoalele, 
mai ferite de vedere. 

Fregata lăsă la apă o şalupă cu douăzeci de marinari, care 
lopătau întins spre Delfin. La bordul ei luase loc Mr. Ben- 
tley, secundul. Alături de el şedea tălmaciul levantin, iar la 
pupa, învelit într-o veche manta marinărească, dirdiia ca 
scuturat de friguri Mamet, galeongiul Chirurgul Freeman se 
împotrivise : naufragiatul avea nevoie de tihnă și somn, fi- 
indcă primejdia nu trecuse, dar Huntington ordonase ca 
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martorul să fie luat pe corabie, orice i s-ar fi întîmplat mai 
tirziu. 

Șalupa engleză se lipi de coasta Delfinului. Se aruncă 
o scară de fringhie pe care se cățărară unul după altul vreo 
zece soldaţi englezi, şi Bentley. 

— Ce vas? 

— Delfinul, corabie de negoţ. Ne îndreptăm spre Smirna, 
să încărcăm tutun. 

— Aveţi arme ? 

— În apele astea nu poţi umbla chiar fără nimic la tine. 
Mișună piraţii. De cînd cu războiul din Egipt, flota măriei- 
sale Selim are alte treburi decit apărarea neguţătorilor cinstiți. 

— Aşi întîlnit corăbii turceşti ? 

— Alaltăieri. Vreo douăzeci. 

— Vase franceze ? 

— Nici unul, înălțimea-ta. Cum era să le văd? Se zice că 
marea e a englezilor, şi văd că asemenea vorbe nu umblă fără 
temei... 

— Eşti îndrăzneţ, căpitane. 

— N-am încotro, inălțimea-ta. Altfel mă prăpădeam 
de mult. 

— Ai fugit de noi. Pentru ce? 

— Domnia-ta ce-ai fi făcut ? Nu ştiam cine sînteţi. V-am 
spus că pe meleagurile astea mișună piraţii. Piraţi de la Tan- 
per şi de la Tunis, care poftesc robi. Nu prea ne place să 
tragem la vîsle, și să primim gîrbace pe spinare. Cînd am 
văzut că sînteţi nave englezeşti, creştine, am stat locului. 

— O să inspectăm vasul. 

— Vasilis, du-l peste tot pe înălțimea-sa. 

Cît englezii cercetară puntea și adîncurile corăbiei, unul 
dintre marinarii greci se apropiase de Petris. 

— E un englez ciudat colo, lîngă marinarul acela... Are 
capul ras, am văzut cînd o pală de vînt i-a luat tichia. Parcă 
seamănă cu unul din prinși turci pe care i-am părăsit pe 
corabia trimisă la fund... 

Capetan Petris se apropie nepăsător de grupul soldaţilor 
englezi care rămăseseră pe punte, şi le întinse prietenește punga 
cu tutun. Citorva le sclipiră ochii. Un ordin scurt opri mîinile 
întinse. Petris ridică din umeri şi se întoarse la locul lui. 

— Ai dreptate, prietene, e un turc. Mi-l aduc bine 
aminte, după urma de sabie pe care o are pe obraz. 
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Vasilis urcă sus împreună cu Bentley şi cu soldații bri- 
tanici. 

— Ay găsit ceva, înălțimea-voastră ? Sîntem un vas cin- 
stit, de negoţ. 

— Ce spune turcul ? întrebă englezul pe tălmaciul levantin. 

— L-a recunoscur pe căpitan. “Şi vasul i se pare același. 

— E Sigur : ? 

in măsura în care îi îngăduie slăbiciunea, înălțimea- 
voastră. 

Bentley se îndreptă iar spre căpitan. 

— Căpitanul merge cu noi, pe fregată. 

Ascultă răspunsul grecului cu atenţie, deși nu pricepea 
nimic. 

— Ar merge dar zice că nu-l lasă oamenii lui. Uită-te şi 
domnia-ta. 

Echipajul Delfinului se apropiase pe nesimţite de englezi. 
Mateloţii, arşi de soare, zimbeau prietenos, dar mîinile li se 
odihneau în briurile umflate. 

— Sînt de vreo trei ori mai mulți decît noi, adăugă tălma- 
iul. 

Bentley privi împrejur. Întilni fețe arse de soare, chipuri 
bărboase, piepturi și braţe musculoase. 

— Pînă la noi ordine, corabia e socotită captură de răz- 
boi, căpitane. 

— Cu ce drept? 

— Al celui mai tare. 

Petris rînji. 

— Dreptul cel mai sfint... 

Englezul salută şi impreună cu oamenii lui se cobori în şa- 
lupă. Barca se desprinse de coasta Delfinului şi o porni spre 
fregată. 

— E vina mea, fraților! Vasilis, și voi toţi, iertați-mă. 
Trebuia să-i ucidem pe blestemaţii ăia de galeongii, pînă la 
unul ! Singurul care a scăpat ne-a dat pe mina vrăjmașului... 

— Englezii sînt creştini ca şi noi, Petris. 

— Or fi, dar văd că sînt și aliaţii turcului. Nu mă aştept 
la nimic bun de la ci. Pregătiţi bărcile, şi lăsaţi-le la apă de 
cealaltă parte a corăbiei, să nu le vadă. Puneţi î în ele pesmeţi, 
vin, apă de băut, pastramă. Plutind spre vest, ajungeţi în trei 
zile la Krikos. Cei de acolo ne sînt prieteni. O să vă adăpos- 
tească, pînă vă risipiţi pe la casele voastre. 
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— Cum aşa, „O să ne adăpostească“, Petris? Nu vii 
cu noi? 

F Într-o jumătate de oră se întunecă. Bărcile sînt joase, 
întunericul și valurile or să vă ascundă. Eu rămîn pe Delfin. 
Am nevoie doar de opt oameni care să nu se sperie de moarte... 

Îl înconjurară pe capetan. 

— Nu pleacă nimeni, capetan Petris. Rămînem cu tine. 

— Ați înnebunit ? Mai poruncesc încă pe păcătoasa asta 
de punte! Opt sînt destui! Cite doi de fiecare tun. 

Cei sortiți morţii se aleseră singuri, flăcăi sau bărbați în 
puterea virstei, marinari vechi sau mai proaspeţi, toți din cei 
fără neveste, copii sau părinţi bătrîni. 

Se îmbrăţişară frecîndu-şi obrazele bărboase şi aspre unul 
de altul. 

— Cu bine, capetan Petris. 

— Cu bine, fraţilor. O să-i ţinem în loc pînă cînd vă 
depărtaţi şi pînă cînd se lasă întunericul. 

Minuite de cei cîţiva oameni rămași, pînzele Delfinului 
se umflară. Pe fregata britanică se suna alarma de luptă. 
Sabordurile se deschideau şi lăsau să se vadă gurile rotunde 
ale tunurilor. 

—, Englezul îşi arată colții. Pavilionul sus, Marinis! Nu 
trageţi pînă nu încep ei. 

Mai răsunară încă trei bubuituri. Fregata cerea Delfinw- 
lui să coboare pînzele și să se predea. Ca o înfruntare, în 
virful catargului plezni şi se desfășură steagul de corsar al lui 
Petris, un steag roşu cu o cruce neagră în mijloc. Fregata 
răspunse cu o salvă a tuturor tunurilor de la babord. Fusese 
rău ţinută, fiindcă doar cinci, şase ghiulele sfărimară bordajul 
corăbiei greceşti. 

— Foc! Foc din toate tunurile ! urlă Petris. 

Schimbul de lovituri nu pinu mult. Englezul îşi reglase 
tragerea şi mătura puntea cu o grindină de ghiulele. Bărcile 
se depărtau grăbite, lopătind din toate puterile. Pe bordul 
Delfinului tăcuseră toate cele patru tunuri, dar canonada 
vrăjmașului nu conteni pînă cînd, cu catargele retezate, vasul 
corsar nu-şi pierdu orice posibilitate de manevră. Capetan Pe- 
tris scăpase, ca prin minune, neatins. Păşi peste două, trei tru- 
puri însîngerate și se cufundă în pintecul corăbiei sale. Bătălia, 
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dacă se putea numi astfel, ţinuse mai puţin de o jumătate de 
oră. Întunericul se lăsa cu repeziciune. 

Delfinul se cutremură brusc și sări în aer, într-o jerbă 
de foc. 

— Magazia de pulbere, sir. A luat foc. Aveau ceva praf 
de puşcă cu ei. Și tunuri ascunse... 

— Ai avut dreptate, Bentley. Era un vas de corsari. Un 
vas foarte primejdios. 

Huntington Clark coborî în cabina lui să-şi schimbe uni- 
forma. Curînd avea să sune clopotul pentru cină, şi coman- 
dantul cina întotdeauna în tovărăşia ofiţerilor săi îmbrăcat 
în ținută de gală. 

În aceeaşi seară turcul Mamet fu apucat de puternice fier- 
binţeli. Chirurgul chemat în grabă diagnostică o aprindere 
de plămini. Peste trei zile Mamet muri, la infirmeria fregatei 
majestăţii-sale Victorious. Îl împachetară într-o bucată de 
pînză groasă şi-l zvirliră în mare. 


La Stambul cafenelele și cîrciumile sint totdeauna pline. 
În mahalalele turceşti, unde vinzarea băuturilor îmbătătoare 
nu e îngăduită de lege, mușteriii intră şi poruncesc slugilor 
sau stăpinului filigene cu licoarea neagră şi aromată dacă sînt 
turci, ceai verde, tare și fără zahăr, dacă sînt de neam arab. 
După ce beau, pălăvrăgesc şi trag din ciubuc pînă se satură, 
se scoală de pe rogojină sau de pe covoare şi se duc în dru- 
mul şi la treburile lor : negustorii la dughene şi tejghele, meş- 
teşugarii la ateliere, slujbașii Porții la măruntele lor slujbe. 
Neguţătorii au deosebite daraveli cu alți neguţători, creștini, 
musulmani sau evrei ; tot aceştia mai au afaceri cu dregători, 
cu calemgii, cu funcționari care mijlocesc, în schimbul bacşi- 
şului cuvenit, încheierea mai grabnică a vreunei vînzări. La 
o toomeală nu poţi să vorbeşti numai de marfă şi de preţ. 
Mai întrebi cum merg afacerile împărăției, ce veşti se mai 
aud de la Egipt şi din Siria, mai spui ce-ai aflat cu un ceas, 
două mai înainte de la vreo slugă a luminăţiei-sale Selim. Iar 
slujitorii au un obicei prost: vrînd să se arate oameni mai cu 
vază decît sînt, se laudă cu unele taine care le-au ajuns la 
ureche, şi astfel se întîmplă că tainele călătoresc de la unul 
la altul, şi poposesc pînă la urmă tocmai la cel care avea ne- 
voie de ele. 
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Mavros aflase într-o seară despre nemaipomenita intim- 
plare cu o roabă şi cu un mare hadimb de la Saraiul sulta- 
nului. Se speriase şi nu prea: hadimbul murise fără să 
mărturisească mare lucru, iar roaba nu ştia nimic şi n-ar fi 
destăinuit ce nu știa nici măcar pusă la chinuri. Atunci aler- 
gase întiia oară la Teodoros, dascălul, ca să capete un sfat, 
și se alesese cu o pagubă de o sută de galbeni. Cînd însă, după 
trecerea citorva săptămîni, află că o ceată de bostangii pä- 
trunsese pe o anume uliţă evreiască, în căutarea unui anume 
doftor şi Învăţat, care din fericire pentru el tocmai plecase 
într-o altă lume, mai miloasă şi mai fără zbucium, se cutre- 
mură. Un fior de gheaţă îi fulgeră prin trup şi se opri la 
inimă. 

— Ce faci, kirie ? Nu-ţi isprăveşti gingirlia ? 

Mavros se ridicase să se îndrepte grăbit spre ușă, stirnind 
nedumerirea printre cei cu cate şezuse pînă atunci la 
taclale. 

— Mi-am adus aminte de treburi care nu suferă întâr- 
ziere. Kalimera, kalimera, prieteni... 

Odată în uliţă, graba i se topi. Încotro s-o pornească ? Îi 
era urât şi silă să se ducă acasă, să se închidă în odaie... Odaia 
în care şedea cu chirie era posomorîtă şi săracă. Un divan cu 
droturile stricate, un aşternut ca vai de lume, cuie bătute în 
pereţi de care atîrnau straiele, un ibric, două sau trei ceşti 
desperecheate şi cîteva cărţi vechi de medicină, fără prea 
mare preț. Mavros îşi păstra știința în cap, de unde nu aveau 
cum să io fure tilharii. Nici să rătăcească pe uliye, pînă 
cînd or să vină gealaţii ca să-l înhaţe, nu se putea ; pe uliye 
s-ar fi întâlnit cu străjile de noapte care ar fi pus mîna pe 
el, iar cu oamenii împărăției nu e bine să ai a face dacă te 
Ştii vinovat cu ceva. 

„Mavros, Mavros!“ îşi spunea el. „N-ai nici un prie- 
ten! La greu o să te uite toţi; toți O să te alunge, ca pe un 
Cine. Nici măcar aur nu ţi-ai agonisit. Aurul ţi-ar fi fost 
singurul prieten de nădejde... Dar ce tot spun eu? Minii pe 
Dumnezeu şi pe fiul lui. N-am prea crezut eu în ei, e drept, 
dar te pomeneşti că poveştile popilor sînt adevărate... Mi-a 
mai rămas fratele Teodoros !“ 

Se îndreptă cu pași mari spre casa dragomanului Constan- 
tin Ipsilanti, hotărât să ajungă acolo înainte de lăsarea întu- 
nericului. 
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În acea seară Constantin se înfățişase la Patriarhie, 
înveşmîntat în straie bogate şi urmat de alaiul rudelor şi ami- 
cilor. Cu o zi înainte, luminăţia-sa Selim-sultan îl îmbră- 
case, după datina împărăției, cu caftanul de domnie şi îi 
așezase pe cap cuca de voievod, cu surgiuc din pene albe de 
struț. Marele vizir Suleiman îi înminase steagul de pașă tur- 
cesc cu trei tuiuri, şi un grămătic îi citise firmanul de întărire 
în scaunul Moldovei. Constantin-dragoman se schimbase din 
acea clipă în Constantin Vodă Ipsilanti. 

— Să păzești raiaua împăratului, şi să fii cu credință 
înaltei Porţi, beiule. Haraciul şi darurile cuvenite luminăţiei- 
sale, cadinelor, sultanei-Valide, iubitei noastre Merzieh-hanum, 
preavrednicei 'Osmanlye-hanum, slujitorilor de la Sarai şi 
pașalelor, dă-le la vremea potrivită. Nu te hăini la timp de 
război sau la timp de pace: sabia dreptăţii stă asupra celor 
fără credință, mila și dărnicia, îndurarea şi mărimile îi aş- 
teaptă pe drepți... 

Vorbele sultanului Selim curgeau una după alta. Constan- 
tin Voievod asculta cu prefăcută umilinţă. Cafianul de dom- 
nie, împodobit cu blăniță de samur, cuca de postav, tivită 
şi ea cu blană și împodobită cu surgiuc din pene de struț, 
prins într-o piatră mare, verde, îl “făceau să nădușească. În 
sfîrşit ceremonia se isprăvise, voievodul se aruncase la pi- 
cioarele sultanului. sărutase mîna întinsă alene, şi se trăsese 
spre ușă de-a-ndaratelea, pierzindu-se în ploconeli. Abia afară 
se sumeţise puţintel, arătindu-şi o parte din adevăratul chip. 
Îl aştepta alaiul bogat: doi paşi mai mărunței, cu un singur 
tui, un agă cu o strajă de ieniceri purtind flinte şi iatagane, 
tubulhanaua luminăţiei-sale Selim. Urmau apoi neamuri, prie- 
teni, boieri greci, arnăuţi tocmiţi de curînd de Iordache vă- 
raful să-i fie de pază voievodului pe drum, slugi mai arătoase 
ale neamului Ispsilanţilor. Rangul căpătat îi îngăduia să stră- 
bată Stambulul călare și urmat de alai, lucru altfel neîngă- 
duit ghiaurilor, oricare le-ar fi fost bogăţia şi faima numelui. 

leşind din curtea Saraiului, Vodă Constantin întorsese 
capul, ferindu-și privirile de vederea căpăţinei rînjite a Han- 
gerliului înfipră într-o suhă. Căpăţina avea ochii ciuguliți 
de ciori, şi fîşii subţiri de carne veștedă îi atirnau de obraji. 

— Duşmanul mort bucură ochii supusului credincios, cin- 
stite bei, grăi lîngă el pașa Ahmed, molcom. 
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— Se poate, paşă, dar beiul Hangerli mi-era rudă mai de 
departe. Noi creştinii nu ne duşmänim chiar Într-atita între 
noi, încît să ne bucure o căpățină lăsată fără îngropăciune. 

— Rudele ar putea s-o răscumpere. S-a uscat de tot, nu 
atirnă prea greu... 

Ipsilanti pricepu. Obiceiul cerea ca zigvele ucișilor de 
treaptă inalta să fie răscumpărate în schimbul greutății lor 
în argint. 

— Dacă s-ar înfățișa la domnia-ta vreo rudă... 

Ahmed zimbi ușor : 

— Să vină, beiule. Miine o să fie un alt cap de pus în 
par: prilej, să-l scoatem pe-al ghiaurului. Măria-ta ești om 
de înţeles şi prețuit la împărăție... 

Alaiul se scurgea încet pe uliţe, făcîndu-și loc prin mul- 
țimea pestriță. Un slujitor arunca dintr-un sac aşezat înaintea 
lui pe şa, pumni de gologani de aramă golanilor şi betegilor 
atraşi de zgomotul tubulhanalei împărăteşti. La el acasă vo- 
ievodului i se ţinuse scara, să descalece. În prag îl întîmpinase 
fostul voievod Alexandru, maică-sa Ecaterina şi doamna 
Safta, nevastă-sa. 

Luase apoi un scurt „răgaz de odihnă, după care, îmbrăcat 
în straie mai Simple și în caleașcă trasă "de patru cai, pornise 
hora vizitelor de mulțumire pe la cei care — mai mult sau 
mai puţin sincer — îl sprijiniseră să capete domnia : contele 
Morozov, lordul Elstone, englezul, şi von Brockenberger, mi- 
nistrul Vienei. Cumpărase pentru fiecare din aceștia daruri 
de preţ. Morozov iubea porțelanurile chinezești și căpătă un 
minunat serviciu de ceai, a cărui poveste era ciudată. Cândva, 
sultanul Suleiman cel Măreş îl poruncise meșterilor din țara 
kitailor. Ceştile străvezii sosiseră după un veac, şi cum ni- 
meni nu mai ştia la Sarai cine le poftise şi cui erau sortite, 
rămaseră în coşul lor de paie, pînă le găsise o slugă lacomă. 
Nepriceputul le vînduse pe nimic, deși prețuiau greutatea lor 
în argint. Englezul era burlac și vînător pasionat; o armă 
scumpă, cu patul bătut în argint încrustat cu sidef, izbutise 
să-i smulgă un strigăt de încîntare. Austriacul se alesese cu 
un inel de toată frumusețea, împodobit cu o piatră mare, 
verde. În afară de daruri miniștrii primiseră, fiecare în parte, 
cele mai fierbinți asigurări de credință şi devotament. Ca în- 
totdeauna însă nu lipsiseră în Fanar oameni care să bage de 
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seamă unde se dusese Constantin întii și unde pe urmă, cît 
făcea un dar şi cit altul. 

La vremea cînd Mavros se strecura pe ușa din dos a pa- 
latului, voievodul lipsea de acasă. Îndeplinea o ceremo- 
nie însemnată : slujba de la Sfinta Patriarhie, binecuvîntarea 
Înalt-prea-Sfîntului, ungerea cu mir. Toate acestea se des- 
fășurau cu neasemuit fast şi bogăţie, după tipicul de odini- 
oară al încoronării împăraţilor bizantini, în mijlocul tuturor 
grecilor — prieteni sau duşmani — care însemnau ceva în 
Fanar prin rang, sînge sau avere. Cîteva ceasuri, duşmăniile 
dintre neamuri păreau să se stingă. Sărbătoarea era a tuturor, 
şi le aducea aminte de trecute vremi de măreție şi libertate. 
Foștii pescari, corăbieri sau negustori îmbogăţiți, din Pera sau 
din Fanar, purtau numele vechilor stirpe ale Bizanțului și-și 
trăgeau spița din ele, prin genealogii plăsmuite şi întemeiate 
pe hrisoave mincinoase. La asemenea prilejuri li se părea că 
sînt cu adevărat urmașii împăraţilor ; ca Paleologii, Comnenii, 
Isaurienii de odinioară îşi puneau veșminte de brocart şi de 
atlaz cusut cu fir de aur, se acopereau cu nestemate şi cu ar- 
gint. Biserica răsuna de „măria-ta“, „preaînalte“, „preapu- 
ternice domn.“ "Toţi se împăunau cu trecutele domnii în Ţă- 
rile Româneşti, de parcă le-ar fi cucerit cu sabia, ca o dreaptă 
moştenire lăsară lor de cezarii Rîmului. Citeva ceasuri stà- 
pineau, printre icoanele de sfinți uscați de posturi şi sub 
ochii de jăratic ai Pantocratorului zugrăvit pe boltă, dra- 
gostea şi frăţia. De a doua zi dușmăniuile și urzelile se luau 
de la capăt, şi cei ce se îmbrăţişaseră în faţa altarului por- 
neau iar să se sfișie, şi să se pirască între ei. 

Fumul de tămiie, cîntările, lumina slabă a luminărilor se 
răspîndeau în naosul bisericii şi dădeau ameţeală. 

— Vrednic este, vrednic este, cîntau popii şi dascălii. 

Constantin Vodă ţinea capul sus, ţeapăn sub straiele dom- 
neşti ; doamna Safta îngenunchease lină el și se ruga încetişor 
lui Hristos și Maicii Sale, să-i apere de necazurile şi pri- 
mejdia pe care le aduce mărirea. 

La casa lui Constantin Vodă pregătirile pentru ospăţul de 
seară erau în toi. Fusese pofut tot ce avea mai de soi mahalaua 
Fanarului, iar miniştrii străini primiseră invitaţii solemne şi 
chiar Înalt-prea-Sfîntul Patriarh făgăduise să vină. Biserica 
ținea o cumpănă dreaptă între neamurile care rivneau la tron, 
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fiindcă schimbările de domnie erau dese, iar Patriarhia trebuia 
să primească de la fiecare cuvenitele daruri. 

—  Vrednic este, vrednic... cîntau popii și dascălii, și Con- 
stantin Vodă simţea că e vrednic să domnească, să judece, să 
pună biruri și să-și adune averi. 
| Kir Mavros izbuti să se strecoare nebăgat în seamă pînă 
în odaia lui Teodoros. Dascălul era abătut, tras la faţă şi 
părea nedormit de multă vreme. Își îmbrățișă prietenul fără 
un cuvint. Doftorul simţi în deznădejdea mută a strîngerii 
la piept furtuna care bîntuia inima lui Teodoros în acele clipe, 
şi care nu se cuvenea a fi stirnită și răscolită prin necugetate 
întrebări. 

— Să nu crezi că sînt poftit la ospăț, dascăle ! încercă să 
plumească Mavros. 

Teodoros zimbi cu amărăciune, mai mult silit. 

— Nu te întreb ce şi cum, grăi iar dofrorul. Dacă vrei 
vorbeşti, dacă nu, taci. 

= Rigas a fost ucis, prietene ! Scrisoarea de înştiinţare a 
sosit prea tirziu. 

— Cu neputinţă ! 

— Spre nefericirea și îndurerarea noastră, e adevărat, 
Mavrule ! Nu-s vorbe în vînt, din cele spuse prin cafenele 
sau prin ctrciumi. Mi-a destăinuit-o chiar dragomanul — Vodă 
Constantin, bei turc şi voievod al Moldovei — azi dimineaţă, 
cînd s-a întors de la vizir. Suleiman-paşa primise tocmai un 
tehlisi al beglerbegului de Epir. 

— Și beizadelei nu îi s-a încrincenat carnea pe el, po- 
vestindu-ţi ? Nu ştia că Rigas ţi-a fost prieten? S-ar fi cu- 
venit să te cruţe la o zi de bucurie pentru el... 

— Ce-i pasă de unul ca mine, de unii ca noi? De gin- 
durile şi de simțămintele noastre? Era ameţit de fericire 
şi orbit de strălucirea rangului cu care l-au miluit cîrmuitorii 
și miniştrii puterilor străine. Stăpinii sînt la fel, oricare le-ar fi 
neamul. Mi-am strîns dinții, mi-am muşcat buzele pină la 
sînge şi mi-am oprit lacrimile. Nu vezi? Mi le pn şi acum. 

— Poate te tulbur, frate Teodoros. 

— Nu, Mavrule. 

Uiaseră amindoi de anii care-i despărţeau, de meseriile 
deosebite, de „„kirie“ şi „didascale“, căutind cuvintele cele 
mai calde, zicindu-şi pe nume. 
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— Stau singur de ceasuri şi ceasuri, mă rod şi mă fră- 
mint. Nici un suflet căruia să-mi deschid inima ; nimeni faţă 
de care să răbufnesc şi să-mi vărs fierea. Îi auzi? Se pre- 
gătesc de zaialer mare, de petrecere însîngerară şi plină de 
ticăloșie. N-au decit să peamă Elada, Rumelia, Valahia şi 
Moldova, ba chiar şi oropsitul popor al turcilor de rînd, n-au 
decît să zboare capetele, lor să le fie bine! Toți o apă şi-un 
pămînt. Ai venit la vreme... 

Mavros se înduioșase, uitîndu-şi necazurile sale. Şi-l în- 
chipuia pe Rigas tînăr, Frumos, plin de viaţă. 

— Eşti descurajat... 

— Trist şi dezgustat, Mavrule. Neamul grecesc doarme 
încă somnul morților, și ceasul deșteptării n-a sunat. Nici 
măcar păreri de rău și jale. De ce nu bat clopotele Stambu- 
lului, de ce nu se vaită bocitoarele, de ce nu ne rupem, hai- 
nele şi nu ne sfişiem obrajii cu unghiile, ca în tragediile celor 
vechi ? Biata, biata Elada! 

De jos, din saloane, se auzeau primele acorduri ale mu- 
zicii tocmite spre desfătarea oaspeţilor. 

— O să vie şi vremea aceea, Teodore. Eu n-am s-o mai 
apuc, poate, dar tu eşti tînăr... 

Tăcură o vreme, ascultind zgomotele zaiafetului care prin- 
dea treptat putere. Mavros îşi simțea gitlejul uscat. Căută în 
locul ştiut carafa şi-şi turnă cu oarecare stinghereală un 
păhărel. 

— Sînt un beţiv bătrin și păcătos, prietene. Teodoros se 
făcu a nu-l auzi. 

— Ce pricină te-a adus la mine ? 

— La ce să te mai supăr şi eu cu ale mele? O făptură 
netrebnică de care n-are nimeni nevoie... 

— Nu vorbi astfel, Mavrule. Măcar pentru că mi-ești 
frate şi prieten, dacă nu pentru inima ta cea bună şi pentru 
mîna ta cea largă. Cine altul ar fi dăruit o pungă de galbeni 
pentru o nădejde? 

Încălzit de tăria rachiului, Mavros lăcrăma dintr-un sin- 
gur ochi, de mila celui ucis şi de mila lui însuși. 

— Oare pentru ce l-or fi căsăpit pe Rigas al nostru? 
Puteau să-l ţie în prinsoare, să-l trimită în surghiun, pe 
vreun ostrov... 
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=— Teama de răzvrătire şi teama de norod i-au înrăit 
pe Stăpînii noştri. De cînd armatele îi sînt spulberate şi în- 
frinre, Selim se arată tot mai aplecat spre omoruri... 

Mavros îşi luă inima în dinţi. 

— "Tocmai asta e pricina care m-a adus la tine, Teodore. 

— Doar n-o fi poruncit luminăţia-sa sultanul să te prindă 
şi să te omoare și pe tine!? N-ai făcut rău nimănui, lecuieşti 
şi scapi oamenii de suferinţe... 

— Nu-ţi vine a crede, dar aşa este. 

Şi Mavros îi povesti dintr-o suflare toată istoria, mai 
mult ca să-i abată gindurile de la ticălosul omor. Îi povesti 
venirea hadimbului Ismaiil, otrăvirea şi vindecarea Aişei, 
apoi uciderea eunucului şi închiderea roabei, năvala bostan- 
giilor la casa lui reb Azrail. Povestea colorat, şi cu meșteșug. 

— Sînt pe urmele mele, Teodore. Ştiu că viaţa mea nu 
plăteşte nici doi bani găuriţi, dar alta n-am și n-aş vrea s-o 
pierd. În orașul ăsta blestemat și ticălos nu se păstrează nici 
o taină. Ne-am învăţat să pălăvrăgim și să ne vindem unii 
pe alții. N-am nădejde de scăpare decit la neamul Ipsilanţilor 
şi mai ales la Vodă Constantin. l-am făcut şi eu o dată un 
bine. Să mi-l întoarcă : să mă ia şi pe mine la Moldova. 

— Tatrosul curții a şi fost numit, Mavrule, încă de ieri: 
kir Forachi, prietenul domniei-tale. 

— Ăla ? Fotachi ştie din meseria de doftor cît am uitat 
eu. Lăsător de sînge şi făcător de hapuri cu cretă înăuntru. 
Mă rog, cum e voia lui Constantin. Mă umilesc! Să mă ia 
măcar ca doftor mai mărunt, al slugilor, de o pildă, numai 
să mă văd cît mai departe de Stambul şi de mînia lui Selim. 

Teodoros rămăsese pe ginduri, chibzuind. Era dator lui 
Mavros care îl ajutase de atitea ori, fără să-l fi silit ceva la 
aceasta ; îl îndrăgise chiar pe doftor, cu toată aplecarea lui 
spre băutură, cu toată lăudăroşenia lui părelnică. Era un om 
într-o lume în care oamenii erau puţini. 

— Așa, așa, chibzuieşte, suflețelule. Găseşte ceva. Mă 
încred în judecata ta. Dă-mi un sfat şi o mînă de ajutor. 

— Pe vodă te bizui temeinic ? Doar la el ai venit. 

— La drept vorbind am venit la prințesă. Safta are inimă 
bună, se îndwmoşează ușor. Beizadeaua plăteşte datoriile de re- 
cunoştinţă cu bani, şi le şterge din condica sufletului. 

— Poate se și teme, Mavrule. Cum o să ia în alaiul lui 
un om hăituit de bostangiii sultanului? Or să te cunoască 
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turcii, şi or să se întrebe de ce anume vrei să pleci din 
Stambul. 

— Orice-aş face şi aş drege, tot eu rămin, Mavros dof- 
torul. Înfățişarea n-am cum să mi-o schimb. 

— Înfăţişarea ! Să trăieşti, Mavrule ! Mi-a dar ceva în 
gînd. Cind s-o mai linişti fierberea petrecerii, să cazi la pi- 
cioarele doamnei. Te învăţ eu ce să-i spui şi ce s-o rogi. Tot 
eu mijlocesc să ajungi la dinsa... 

Peste puţine zile Constantin Ipsilanti părăsea Stambulul, 
urmat de o ceată de slujitori. Avea grabă mare să ajungă la 
Moldova și la Iași, şi să se aşeze pe “ moalele scaun domnesc. 
Prinţesa Safta și copiii mai întirziau, pînă la stringerea ca- 
labalicului cel mare şi la încărcarea Iui în chervane. 


Capitolul XI 


LARRIVEE căzu bolnav de ciumă, tocmai cînd rapoar- 
tele îi semnalau lui Kuhlbach că molima, după ce atinsese 
maximum de intensitate, părea să scadă în putere şi răspîn- 
dire. Soldatul trăise săptămîni de coşmar şi oroare. Păzise 
salahori arabi, fi îm pușcase din ordin atunci cînd fugiseră şi 
jefuiseră casele părăsire, ajutase la căratul ciumaţilor, la 
transportul cadavrelor înțepenite şi aproape despuiate î în că- 
măşile lor militare, trăsese, împreună cu camarazii săi de 
arme, salve de onoare la îngropăciuni. Își văzuse prietenii că- 
zînd rînd pe rînd pradă bolii. Lapique, Lemarchand, Le- 
sabre, nume scornite în tabere, fiindcă cele adevărate fu- 
seseră uitate. Se îmbolnăviseră și sergentul, şi Cachon (poreclit 
Cochon, porcul), dar Larrivée rezistase mulțumită norocului 
și rachiului cu care era îmbibat pînă în măduva oaselor. Glo- 
ria bătăliilor, sunetul tobelor şi răpăitul gloanţelor se pierdu- 
seră în mijlocul vaietelor, delirului şi horcăiturilor. Acum îi 
venise și lui rîndul. Cel care îl auzi delirînd în timpul unei 
nopţi fu Bonenfant, un țărănoi din Auvergne, întotdeauna 
gata să înfulece cîte ceva. Bonenfant era ţinta batjocurilor, 
pentru stîngăcia lui și pentru neasemuita lui poftă de mîn- 
care, dar nu se supăra niciodată făţiş din pricina unei glume. 
Se ridică de la locul lui şi se apropie de Larrivee. Soldatul 
zăcea la pământ, departe de focul de bivuac cu jarul aproape 
muribund. Haina cu care se învelea de obicei fusese zvîrlită 
de-o parte. 

— Hei, Larrivee ! Trezește-te ! Ce dracu visezi? Nu ne 
laşi să dormim. 
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Larrivee n-avea însă de gînd să se trezească. Bonenfant se 
aplecă deasupra lui. Îl izbi răsuflarea gifiită, scurtă. Îi puse 
mina pe frunte : ardea ca jarul. 

— Ia te uită blesremăţie! L-a pocnit şi pe Larrivee! 

Îşi strigă camarazii. Se ridicară doar vreo doi, trei, și aceia 
bombănind. Erau rupţi de osteneala zilei. 

— Tocmai acum şi-a găsit să se îmbolnăvească ? 

Caporalul înjură urit. Îi era necaz : mai aveau o zi, o zi 
doar; Kuhlbach le făgăduise să-i trimită în cantonamentul 
carantinei, unde mâncarea și băutura erau pe săturate. Tre- 
buia să-i înlocuiască .o altă companie. A lor se înjumătăţise. 
Caporalul, un anume Buttoneau, se scărpină în cap: 

— Acum, ce facem? 

— Îl ducem la lazaret. Care merge cu mine ? 

Se mai găsi un camarad. Îl apucară pe Larrivee de cap 
și de picioare. Attrna greu, ca un sac umplut cu pămînt. 

— Cum dracw o să-l cărăm? 

— Să-l luăm şi pe Cloche. 

— Nu ești prost, Bonenfant. 

Pină la lazaret aveau ceva drum de întins. Awvergne-atul 
dispăru în întuneric și se întoarse după cîteva clipe. Irăgea 
de căpăstru un măgar mărunţel, slab şi răpănos, cu o rană 
mare singerîndă la greabăn. Compania îl moştenise de la un 
cărăuş arab, care se prăpădise mai de mult de ciumă sau 
fusese împuşcat — nu-și mai aminteau bine. Îl hrăniseră, în- 
cercaseră să-l îngrașe, să-l vindece de riie cu unsoare de 
puşcă, dar nu izbuuseră. Bietul Cloche era atît de învățat cu 
necazurile, cu foamea, cu loviturile de ciomag, încît la el 
deprinderea de a fi prăpădit nu mai putea să se schimbe. 

— Tu ai grijă de Larrivce să nu cadă de pe măgar. Eu îl 
duc pe Cloche de căpăstru. Mă cunoaşte... 

Plecară toţi patru spre lazaret. Puştile, de care nu se 
despărţeau niciodată, îi stinghereau, dar ordinele sînt ordine. 
Ostaşul trebuia să fie înarmat, ziua şi noaptea. O vreme mer- 
seră tăcuţi, prin întunericul străveziu. Parcă niciodată nu stră- 
luciseră cu atîta putere stelele albastre ale nopţii arabe. Mai 
tirziu, ostaşul care se oferise să-l însoțească pe Bonenfant că- 
pătă chef de vorbă: 

— E frumos. 

— Mda... 

— Miine ne schimbă... 
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Drept răspuns, porni un alt mormăit fără înţeles. 

— Se zice că la carantină e o mâncare straşnică. Acolo 
e de tine, Bonenfant. 

Celălalr încuviință din nou. Își asculta camaradul doar 
cu o ureche. Gîndurile lui greoaie se îndreptau încet, pe o 
altă cale. Era bine la carantină ; hrană destulă, ceva băutură, 
rufe curate, şi cîte o baie din cînd în cînd. Pulberea ameste- 
cată cu sudoare face parte din soarta soldatului, şi e tot una 
dacă mori îmbrăcat cu rufe curate sau nu. De cînd erau sub 
ordinele lui Kuhlbach nu avuseseră vreme să-şi ia prea 
des schimburi noi, și pînă şi lui Bonenfant, care nu 
iubea apa, i-ar fi fost dor de o baie ca lumea. Bietul Larrivee ! 
Riîvnea de mult și el la odihna unui cantonament, la o sal- 
tea, la apa răcoroasă a unui jgheab de fîntină... Şi acum o să 
aibă parte doar de paiele lazaretului ! Așa făceau totdeauna 
sanitarii cu noii veniți : îi aruncau pe cele mai păcătoase şi 
mai vechi mindire, pînă se alegeau morţii de cei care puteau 
nădăjdui la norocul supravieţuirii. Se pomeni vorbind : 

— Ce-o să se facă Julien la lazaret ? 

Biche nu pricepu. 

— Care Julien ? 

— Larrivâe. Aşa îl cheamă pe numele de botez. El 
mi-a spus. 

— O să crape, poate. Cei mai mulţi crapă. 

— Nu. 

Bonenfant ţinea minte că Larrive nu-şi bătuse niciodată 
joc de el. Sau cel puţin n-o făcuse cu răutate. Uneori îi dădea 
chiar câte o jumătate de gamelă plină cu ciorbă. „Ia-o tu, mie 
nu-mi place“, așa zicea. Cum, să nu-i placă ? Ciorba fierbinte 
e totdeauna bună, mai ales dacă ţi-e foame. Se prefăcea nu- 
mai. Îl văzuse ascunzindu-și tristețea de ceilalți cînd murise 
Lapique, deși acesta îi cîştiga mereu la cărți gologanii. E 
drept, Lapique și Larrivee erau împreună de la începutul 
războiului. Asta e ceva. Războaiele astea ţineau de cînd 
lumea. Bietul Julien ! 

Pentru Julien, Bonenfant căuta să-l ferească pe Cloche de 
gropi şi de bolovani şi să-l mine în pas egal. Nu e prea comod 
să călătorești aiurînd de febră, aruncat ca un sac pe spinarea 
unui măgar năbădăios cum era ăsta. 

— Mai e mult, Bonenfant ? 

—  Acuş ajungem. 
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La poarta lazaretului, sentinela izbi cu un drug de fier 
în căldarea atîrnară de grindă, ca să-l cheme pe sanitarul de 
serviciu. 

— Aşi mai adus ceva? Noroc că ni s-au eliberat citeva 
saltele. 

Asta însemna că oamenii muriseră. 

— Cite? 

— Două. Un bolnav ? 

— Doi, se pomeni vorbind Bonenfanr. Și mie mi-e rău. 
De-abia m-am tirit pină aici. 

Celuilalt ostaş nu-i venea să-şi creadă urechilor. Îi şopti 
încet camaradului său : 

— Ai înnebunit? N-ai nici pe dracu ! 

— Cu cine vrei să rămînă Larrivee ? Să-l las singur, pe 
mina ăstora ? Ne înwarcem noi, curind... Oricum, nu-i spune 
caporalului. Lrage-i o minciună: <ă m-au apucat fierbinţe- 
lile, că am căzut jos... Orice-și trece prin cap... 

— O să te molipseşti şi tu. 

— Eu? Nu mă vezi cît sint de gras? Cine a mai po- 
menit mort gras? 

Şi, deși sănătos, Bonenfant intră pe poarta lazaretului 
împreună cu Larrivée şi rămase acolo. Sanitarul de serviciu 
îl privi cu oarecare bănuială : 

— Ăsta e bun, dar tu? Îmi pari la fel de zdravăn ca 
mine. Vrei s-o chiuleşti, ai ? Tocmai aici ţi-ai găsit s-o faci? 

Bonenfant, care își păstrase şiretenia țărănească, îi în- 
tinse bidonul cu rachiu, făcîndu-i în acelaș timp cu ochiul: 

— E un prieten de "nădejde. Să-l las singur ? Boala nu se 
aunge de mine. 

— Şi dacă vine miine doctorul ? Ar fi mai bine s-o ștergi. 

— Îi spui că am călduri. Pînă pleacă stau cu pătura in 
cap, că mort. 

Sanitarul rosti citeva înjurături bine alese, dar care nu 
erau adresate nimănui. Poate doar bolii, morţii, Vieţii pe care 
erau siliți s-o ducă. Nu mai văzuse pină atunci o pasăre ca 
ostașul rorofei și plesnind de sănătate, care se debrăcase sin- 
gur de uniformă şi aştepta în cămaşă şi izmene să capete o 
saltea de paie şi o pătură în păcătosul ăsta de lazaret. 

— O să crăpi, prietene, şi pentru ce ? 

— Nu pricepi că nu pot să-l las singur ? E un camarad... 

În glasul sanitarului sună o undă de înduioşare : 


— Eu tot zic că eşti un dobitoc. La urma urmei, {ï cun: 
vrei. Uite, aici ţi-e locul. Salteaua încă nu s-a răcit. 


Pe la mijlocul lunii aprilie 1799 Kleber risipise, într-o bă- 
tălie sîngeroasă, oastea paşei Giaffer care cobora dinspre 
nord pentru a despresura Acra. O victorie fără consecinţe : 
situația generală a armatei franceze impunea retragerea din 
Siria, ca o condiţie a prelungirii, măcar cu cîteva luni, a do- 
minaţiei în Orient. Eforturile de a cuceri vechea fortăreață a 
cruciaților, apărată de renegatul Phillipeaux, se dovediseră 
zadarnice. Cu inima plină de amărăciunea insuccesului, Bona- 
parte hotări părăsirea asediului. Cu toate că pregătirile se 
desfăşuraseră în cel mai mare secret, coloanele de marș ale 
artileriei şi ale trăsurilor se pomeniseră atacate în zori de 
către cavaleria neregulată de başibuzuci, şi fură nevoite să 
se rînduiască în grabă în careu, pînă la venirea ajutoarelor. 
Regimentul de grenadiri sosi abia după mai multe ceasuri : 
el însuși se văzuse silit să respingă un atac al întregii garni- 
zoane turceşti din Acra, şi un furios bombardament al esca- 
drei engleze întărite pe neașteptate cu două vase de linie. În 
aceste încăierări neprevăzute se pierdu un număr de oamen: 
şi cîteva dintre bateriile grele. 

La cartierul general al lui Kléber vestea luptelor produse 
tulburare şi mânie. Comandantul trupelor de asediu nu putea 
fi în nici un caz învinuit de neglijență : luase toate măsurile 
de siguranţă necesare. 

— Există o singură explicație. Una singură. Ordinele au 
fost cunoscute de inamic. 

Auzind presupunerea avansată cu atita certitudine de 
veşnicul lui adversar Molay, generalul Kleber fu cuprins de 
mânie. 

— Pe ce îţi sprijini afirmaţiile, colonele ? Fiindcă trebuie 
sprijinite. Sînt acuzaţii gratuite, împotriva celor care Cunoş- 
teau planurile. O mînă de oameni, toţi în afara oricărei 
bănuieli. 

Molay se apropiase de hartă : 

— Cavaleria de başibuzuci a început să se concentreze 
aici, în coasta regimentelor de la Acra, acum două zile. In- 
formaţiile sînt sigure. Nu e curios? Englezii au trimis şi el 
două fregate, tot acum două zile. Socotiņi cit îi trebuie unui 
curier călare pentru a ajunge de la Jaffa la Giaffer, în cită 
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vreme Giaffer poate înştiința pe amiralul Dudley, cît îi tre- 
buie cavaleriei pentru a-și ocupa poziţiile de atac... 

Se auzi o voce : 

— O săptămînă. 

— Exact. Hotărirea de ridicare a asediului a fost luată 
acum o săptămînă. Ciudată coincidenţă. 

Kleber înlătură cu un gest argumentele. 

— Turcii îşi vor fi închipuit că generalul Bonaparte ne-a 
dat ordin să intensificăm atacurile impotriva Acrei. În acest 
caz măsurile ar fi fost aceleași. E mai logic decît să bănuim 
trădări şi să imaginăm povești cu iscoade şi curieri alergînd 
pe cai în spume. Războiul e un fapt logic. 

Molay nu-şi abandonă ideea. 

— Cum se explică arunci atacul conjugat al dușmanului, 
chiar în ziua în care am început desprinderea ? Pe uscat, pe 
mare, din fortăreață ? Tot o coincidență, cetășene general ? 

Kléber își căută instinctiv garda săbiei. Toşi cei care parti- 
cipau la consiliul de război ştiau că dispoziţiile de retragere 
fuseseră puse la punct sub conducerea directă a lui Kléber, 
A vorbi de neprevedere, însemna aproape a-l acuza direct. 

— Ce vrei să spui, Molay ? 

— Nimic altceva decît cà punctul de plecare al indiscre- 
pilor trebuie căutat în anturajul dumneavoastră. O ordo- 
nanță, un furier, un mesager chiar, se lasă cumpăraţi. O hîr- 
tie poate cădea, din întîmplare sau cu voie, sub ochii inami- 
cului... 

Pentru a pune capăt bănuielilor înjositoare, generalul 
Kleber accepră să se facă cercetări. Își rezervase dreptul ca 
mai tîrziu, cînd afirmaţiile se vor fi dovedit fanteziste, să-i 
ceară socoteală colonelului ca între nişte oameni de onoare. 

Molay întreprinsese încă mai de mult o mică anchetă 
asupra Vieţii private a lui Kléber. O făcuse în parte din 
convingerea sinceră că generalul e un adversar politic al lui 
Bonaparte, în parte dintr-o ură instinctivă. Îl ura pe Kléber 
fiindcă era îndrăzneț ; îi invidia stăpînirea de sine în timpul 
bătăliilor, eroismul calm şi fără nici un fel de paradă. EI, 
Molay, avea totdeauna în fața duşmanilor o anxietate îngro- 
zitoare, care pierea abia tirziu, cînd îl cuprindea beţia sin- 
geroasă a luptei. Îl invidia pe general şi pentru dragostea pe 
care i-o purtau soldaţii. La el severitatea era considerată 
dreptate ; la Molay era socotită asprime și răceală. Ordinele 
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unuia erau împlinire fără șovăire, cu entuziasm chiar, ale ce- 
luilalt datorită supunerii obişnuite a ostaşului. Mai erau și 
alte pricini de dugmănie : mic aristocrat, soldat fără strălu- 
cire, colonelul izbutise să scape cu viață în anii Comitetului 
Salvării Publice numai fiindcă se prefăcuse a fi de partea 
revoluţiei, îmbrăţişind toate exagerările. Republica, adunările 
de avocaţi, scriitoraşi și preoţi răspopiţi, comisarii îi făceau 
silă. Fusese gata să trădeze o dară cu Dumouriez ; se ames- 
tecase într-un chip atît de tainic în urzelile acestuia, încît ni- 
meni nu prinsese de veste. Ratase trecerea la inamic dintr-o 
simplă întîmplare. Mai tîrziu se împrietenise cu Fouché, mi- 
nistrul poliţiei... Kleber slujea Republica din convingere şi 
dintr-o credinţă stupidă în noile orinduiri, în vreme ce Molay 
aştepta cu sufletul la gură sosirea unor alte vremuri, punîn- 
du-şi nădejdea în Bonaparte. 

Iscodind încoace și încolo, Molay izbutise să afle de dra- 
ostea dintre Kléber şi siriana Fatma. În sine, faptul de a-ţi 
ua o ibovnică n-avea nimic condamnabil. Soldaţii simpli se 
mulțumeau cu violurile, îngăduite în primele zile după cu- 
cerirea unui oraş; apoi găseau destule femei care se vindeau 
pentru bani. Ofierii moşteniseră unele din roabele sau cadi- 
nele ofiţerilor turci, plecaţi cu beiul de Jaffa ; și asta era just, 
după dreptul războiului. Să-ui legi însă inima de una din 
tirfele acelea, tăvălite pe divanurile slugilor măriei-sale sulta- 
nului, s-o ocroteşti, s-o răsfeți, să-i dăruieşti nu numai aur 
sau podoabe, ci și afecţiune, erau lucruri pe care Molay nu 
era în stare să le priceapă. Dragostea lui Kleber, duioșia lui 
îi păreau slăbiciune ; afecțiunea şi supunerea Fatmei față de 
general, prefăcătorie de muiere perfidă şi învățată cu toate 
viciile. 

Despre Fatma, Molay aflase că locuieşte în cartierul 
arab, la un neguțător de mărunţișuri care se dădea drept tatăl 
ei. Îi era însă părinte adevărat ? Kleber o primea adesea în 
odaia lui, la cartierul general, îi îngăduia să-l aştepre, cina 
împreună cu ea, o păstra uneori cu el pînă în zori. Îi destăi- 
nuia poate secrete militare... 

Chiar în a doua seară Molay fu informat de spionii lui 
că Fatma s-a dus la general și că probabil avea să-și petreacă 
întreaga noapte cu el. Nu-l mai văzuse de cîteva zile, şi se 
prefăcea cu pricepere că suferă de dor. Colonelul chemă un 
sergent și-i ordonă să ia cu el câțiva soldaţi. Trebuiau să în- 
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conjoare © casă din cartierul arab, şi să pună mîna pe toţi 
cei dinăuntru. Trecuseră abia cîteva ceasuri cînd sergentul se 
şi întoarse. Găsiseră poarta ferecată ; bătuseră zadarnic ; cînd 
încercaseră s-o spargă fuseseră întimpinaţi cu locuri de flintă 
la care răspunseseră, Patrula pierduse un om. Înăuntru dă- 
duseră peste o babă şi peste un bătriîn pe care îi arestaseră. 
Arma, un model folosit de obicei de ostaşii turci, zăcea arun- 
cată pe Jos. Sergentul continuase cercetările, și într-o odaie 
dosnică găsise un bărbat rănit la un picior, care se apărase 
cu deznădejde. Pe ăsta nu-l putuseră prinde viu, atît de în- 
verşunat fusese. 

— A trebuit să-l spintecăm cu baionetele. După ce l-am 
sfîrşit, am scotocit peste tot. Am descoperit hîrtiile şi scriso- 
rile astea. 

Molay aruncă o privire grăbită peste documentele captu- 
rate. Bănuielile lui se adevereau. Îşi vedea speranţele mai mult 
decît împlinire. Ridică ochi către sergent. 

— Şti să citeşti ? 

Sergentul ezită, apoi mărturisi : 

— De loc, colonele. 

— Mai bine. 

Nu peste multă vreme, Molay se înfășişă la cartierul ge- 
neral, cerînd să-i vorbească generalului Kleber într-o ches- 
tiune deosebit de gravă, care nu suferea întirziere. 


La Brăila Arapache se împotmoli în și mai mari necazuri. 
Abia găsi loc într-un han păcătos, ţinut de un arvanit turcit 
care îl jupui de bani. Cum dormea într-o odăiță cu alți dru- 
meţi, își temu toată vremea biata pungă. Aţipea, tresărea din 
somn şi se căuta în sîn, apoi adormea iar. Dimineaţa se trezi 
ostenit, cu ochii umflați și cu cearcăne negre-vineţii sub ei. 
Alergă în port. Cheiul era pustiu. Nu înttlni pe nimeni care 
să-i desluşească dacă marfa a sosit, dacă a fost încărcată în 
caice, dacă s-a pornit spre Stambul. Paşa îl aștepta cu punga 
plină. Dovedindu-l cu ea goală, își aduse aminte că negustorul 
fusese un zelos sprijinitor al hainului Constantin Hangerli. 

— L-ai ajutat să jupoaie biata ţară, bre, grecule. I-ai luat 
vitele cu jumătate preț. Vezi hirtiile astea ? Plingeri de la 
neguțătorii rumâni şi turci de la Valahia. Tu şi prietenii tăi 
le-aţi luat pfinea de la gură, cumpărînd ieftin şi vinzind 
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scump. Ai ocolit cuvenitul drept al împărăției... Să nu spui 
cumva că ai făcut-o cu ajutorul și cu îngăduința mea. M-ai 
înșelat cât sînt eu de paşă cu un tui. Unde sînt galbenii, mă- 
tăsurile, blănurile făgăduite ? 

— O să le dau, boierule, o să le dau. Miine-poimiine îmi 
vine o cireadă de două mii de boi. Banii de pe o optime din 
cireadă să fie ai înălțimii-tale, ca mulțumită și ca despăgubire. 

— Îţi mai şi baţi joc de mine, ghiaurule ? Ieri am primit 
veste de la București că boii tăi au trecut pe ascuns hotarul 
spre Ardeal. I-ai vindut austriecilor, cîine ticălos. Unde e 
aurul ? 

Ştirea îl izbi pe Arapache în moalele capului. De asta 
lipsise kir Atanasie Loghiotatos vreme de trei zile de acasă ! 
Pusese la cale afacerea pentru răposatul voievod, pentru dom- 
nia-sa vel-postelnicul, sau chiar pentru el însuși. Unde te 
întorceai, doar ticăloşi şi tilhari. Al mare plătise cu capul, 
iar ăi mici aruncau acum năpasta pe mortul care nu mai avea 
cum vorbi. În furia lui neputincioasă Arapache uita cum îi 
silise, sub amenințarea agiei și a turcului, pe Radu Lupescu, 
pe Mihalache Soran şi pe alți toptangii, întîi să-și plătească 
datoriile — capete şi dobinzi — și apoi să lase pe seama lui 
afacerile. Uita cum dăduse bacşişuri zapciilor şi vătășeilor 
ca să-i îndemne la stringerea fără milă a vitelor de la cei 
care nu puteau să plătească apăsătorul goștinărit. 

— Unde sînt banii, bre? Unde sînt darurile ? Cum o să 
mă înfățișez cadinelor cu mina goală ? Or să-mi dea cu papu- 
cul în cap, şi or să se închidă toate în harem. Se vede lesne 
că voi, ghiaurii, nu știți ce-nseamnă trei, patru muieri pe 
capul unui om ! Unde sînt galbenii şi darurile ? 

Cu braţele date larg în lături, Arapache era icoana vie a 
neputinței şi a deznădejdei. 

— Nu-i am, luminate beiule. M-au jefuit tilharii, m-au 
lăsat gol. 

— Aşa ? Asta o s-o vedem noi. 

Paşa din Brăila bătu din palme, și kir Arapache negusto- 
rul fu trimis să stea la închisoare pînă își va aminti dacă mai 
are sau nu bani. 

Temniţa înfriînse în cîteva săptămîni împotrivirea lui 
Arapache. Mucezeala, șobolanii îndrăzneţi și veșnic hămesiţ. 
îngrămădeala de borfaşi mărunți, robi ţigani fugiţi de la stă- 
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pini, oameni fără căpătii, roși de skrenţie, mincaţi de păduchi 
şi de riie, pîinea uscată, zilnica și puturoasa ciorbă de ciolane 
curățate de carne. se îndurau greu. Arapache se învățase la 
Bucureşti cu iatacuri luxoase, cu zaiafeturi şi cu bunătăţi. 

Căpără libertatea în schimbul unei hîrtii prin care jumă- 
tatea lui de corabie trecea în stăpînirea pașei. 

— Vezi că sînt milostiv, îi spuse acesta, privind cu scîrbă 
la bietul Arapache, murdar, zdrenţuit şi hămesir. Hainia ta 
faţă de Poartă s-ar fi cuvenit pedepsită cu ştreangul. Dar eu 
te iert. 

Arapache nu mai avea putere să se apere. Despre ce hainie 
vorbea paşa ? Fusese tras pe sfoară de prieteni mincinoşi, 
aruncat pe nedrept la închisoare de turc, stors de bani ca o 
cîrpă udă. 

Izbucni într-un plins cu sughiţuri, ca e muiere. 

— Nu fi necăjit, bre, îl îmbună paga. Mai î îți rămîn, după 
cîte știu, o prăvălie şi o casă la Stambul. Cît ești de priceput, 
într-un an, doi, prinzi iarăși cheag. 

Arapache suferi și batjocura asta, ba mai şi sărută mina 
pașei, fiindcă la plecare i se înapoie punga în fundul căreia 
mai sunau cîţiva „galbeni. Căută un feredeu, se curăţi şi se 
primeni, atît cît îi fu cu putință, pe urmă se îndreptă spre 
port. Cu chiu, cu vai, descoperi un caic gata de plecare spre 
Stambul. Vasul, aproape putrezit de vechime, ducea în orașul 
de scaun al sultanului o încărcătură de carne de oaie fiartă 
pînă la topire și pusă în butoaie. Îndrăzni să întrebe ce ne- 
guţător o cumpărase şi o încărcase. 

— E marfa pașei, jupîne. Mai bine lasă necercetat felul 
cum a dobîndit-o. 

Arapache pricepu. Tot iscodind mai allă că zilele trecute 
mai pornise spre Stambul un caic cu piei crude și argăsite, și 
cu seu. Marfa lui! S-ar fi întors să-i ceară turcului socoteală, 
dar se răzgindi amintindu-și de ochi lu: aprigi, de temniță 
şi de butucul însingerar din curtea închisorii. În schimbul 
plăţii cerute, căpitanul caicului îl lăsa să doarmă în timpul 
călătoriei unde s-o găsi loc şi-i dădea apă de băut. Arapache 
se culcă pe punte, dirdii de frig noaptea, fu bătut de vînt 
şi de ploaie ziua, se hrăni cu merindele reci din traistă. Pe- 
trecu ceasuri întregi sprijinit de bordaj, privind cu amără- 
ciune legănarea valurilor. Stambulul i se înfăţişă în zori, cu 
strălucirea minaretelor și a cupolelor, și cu freamătul nepo- 
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tolit al portului. Oraşul îi părea străin și duşmănos. Se stre- 
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cură pe ulițe, tîrîndu-se pe lîngă ziduri, să nu-l cunoască 
cineva. 


Scuturat de fierbinţeli, Larrivée trecuse întîi printr-o pc- 
rioadă de delir. Rostise vorbe şi fraze fără șir, se frămintase, 
azvirlindu-şi de cîteva ori de pe el pătura veche militară cu 
care îl învelise sanitarul. În cămașă şi izmene, Bonenfant şe- 
dea lîngă el. Căldura şi înăbușeala sălii plină de suferinzi, 
aerul stătut, toate îi apăsau greu capul, strîngindu-i fruntea 
într-un cerc de fier. Îl îngriji pe Larrivée cu duioșie şi grijă, 
îi dădu să bea din ulcica cu apă leşioasă pusă alături de 
fiecare mindir de paie. Spre dimineaţă Larrivee se cufundă 
într-un somn adînc, la fel de adînc precum e moartea. Delirul 
incoerent se schimbase într-un vis obsedant și chinuitor, pe 
care Bonenfant nu avea cum să-l bănure şi pe care, mai tir- 
ziu, însuși Larrivée avea să-l uite; visa că pleacă. Ţărnul 
spre care plutea, fără să fie dus de vreo corabie, îi era necu- 
noscut. O întindere aridă de stinci roșii şi goale către care îl 
rostogoleau vintul și valurile. Într-un tirziu, zărise pămîntul 
deasupra căruia se ridica soarele, parcă spart în bucăţi orbi- 
toare. Apoi mişcarea aerului îl întorsese cu faţa în sus, spre 
cerul albastru-vînăt, pe care îl văzuse doar o clipă. Bolta 
fusese înlocuită de faţa verzuie a mării, presărată de crestele 
înspumate ale valurilor. Vintul care îl purta pe aripile lui 
se schimba treptat în vijelie şi în furtună. Cerul, pământul, 
marea se urmau unele după altele, într-un joc tot mai nebu- 
nesc, amestecîndu-se şi împletindu-se, contopindu-se într-o ful- 
gerare de lumini scînteietoare, albastre, verzi, pînă cind îl 
zvârliră pe stîncile goale. Ceva îl împingea să le urce, tirin- 
du-se, rănindu-și coatele și genunchii. Bucăţile fierbinți de 
soare îi ardeau creștetul, chiar năduşeala era clocotită şi avea 
mirosul înţepător al pucioasei arse în casele şi pe ulițele Jaf- 
fei. Se chinuia, ca şi cum dincolo de creste l-ar fi aşteptat o 
oază înflorită, răcoroasă. Credea în ea, ştia că există aievea, 
năzuia din toate puterile trupului istovit s-o ajungă. Sus pe 
culme, depărtările se înveleau în valuri de ceaţă. Se prăbuşi 
către ele, le străbătu ca o piatră aruncată. Acum peisajul de- 
venea din ce în ce mai cunoscut, însuflețit de uriașe şi albe 
păsări de apă, fremătînd de vegetaţie, aducător de linişte 
stranie. O linişte mincinoasă, călcată în picioare de paşii re- 
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gimentelor de grenadiri, spartă de răpăitul tobelor și de sal- 
vele tunurilor. Se tîri, se ridică, se năpusti spre dinsa, ca și 
cum acolo ar fi fost sfîrşitul pe care vroia să-l ajungă, dar se 
poticni şi căzu. Drumul nu se sfirșea niciodată. 

Larrivee deschise ochii mari, şi întilni chipul rotofei şi 
îngrijorat al lui Bonenfant. Îi veni să ridà, văzîndu-și ca- 
maradul într-o cămașă despicară la piept, rotunjită spre burta 
umflată, cam scurtă, şi de sub poalele căreia se iveau două 
picioare păroase, strîmbe şi noduroase. Nu reuși decît să schi- 
ţeze un zimbet. 

— Slavă Domnului, Julien ! Locotenentul zicea că dacă 
te trezeşti ai scăpat. 

— Unde sîntem ? 

— Unde?! La lazaret! Zaci de trei zile şi mai bine. 
Credeau toţi œo să crăpi. Doar eu le răspundeam: nu se 
poate ! Julien a scăpat din zece bătăli. Ce e pentru el o pă- 
cătoasă de ciumă ? Nimic! Și am avut dreptate! Acum mă- 
nîncă și dormi, da, Julien, dormi ca să te înzdrăvenești. 

Larrivce îl ascultă. Bonenfant îl hrăni ca pe un copil cu 
ciorbă fierbinte și săţioasă. Bucătarul virise în cazan, fără 
nici un fel de zpîrcenie, carne de berbec, orez, legume şi le 
fiersese îndelung. Larrivce înghiţea rar și cu sforţări. Fier- 
binţelile îl istoviseră şi-i tăiaseră orice poftă de mincare. 
N-avea însă încotro, căci Bonenfant îl indemna la fiecare 
lingură : 

— Mănîncă, Julien. Altfel cum o să te faci bine? Așa! 
Vezi că se poate ? Ia și bucata asta de carne. Mă rog, e prea 
mare. Poftim, uite alta mai mică. Înghite-o și nemestecată, 
doar în burtă să ajungă. 

Bonenfant nutrea o încredere neţărmurită în calitățile 
vindecătoare ale mincării. De altfel, ori de cîte ori fi fusese 
frică într-o bătălie simţise spaima de moarte ca pe o foame 
nepotolită rozîndu-i pîntecul și dindu-i amețeli. 

De cîteva ori sanitarul de serviciu le aruncă priviri cu- 
rioase. Povestea lui Bonenfant, nebunul care-și însoţise ca- 
maradul în lazaretul de ciumaţi, fără să fi fost el însuși bol- 
nav, trecuse din gură în gură. Printr-o solidaritate tacită, nu 
ajunsese însă la urechile nici unui ofițer. Regulamentul nu 
îngăduia amestecul de bolnavi și sănătoși, iar fapta lui Bonen- 
fant ar fi fost, poate, socotită drept o încercare de a trage 
chiulul de la corvezi. 
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— Văd că te pricepi, camarade! O să te angajăm doică 
la copiii ăștia, izbucni în cele din urmă sanitarul. Dacă i-am 
răsfăţa pe toţi aşa... 

— Ar scăpa mai mulți cu viaţă, mormăi aproape neîn- 
teles Bonenfant. 

— Ai spus ceva ? 

Soldatul luă o mutră mirată : 

a Eu p Nimic. Nu vezi că nu e în stare să-și bage sin- 
gur în gură ? N-a mîncat de trei zile. 

— Oricum, nu-i umfla burta. Doctorul spune că îndată 
după boală prea multă mincare nu-i bună. 

Bonenfant mormăi iarăși ceva, dar sanitarul era departe. 
Ce ştiu doctorii ? Mincarea şi băutura sînt de folos la orice 
şi oricind. Bonenfant îşi aminti cum, în prima bătălie la 
care participase, Siimţise groaza ca pe un gol în pîntec, şi-l 
apucaseră sudorile. Lăsase baioneta în jos, fără să se oprească 
din marș, şi scotocise într-unul din largile lui buzunare, după 
un codru de pîine. Pe urmă, mestecind şi muşcind, conti- 
nuase atacul, cor la cot cu ceilalți. Și totul se sfirşise cu bine. 

Larrivâe goli strachina pe jumătate, apoi căzu din nou în 
toropeală. Bonenfant îşi mincă porţia, şi isprăvi şi ce mai rä- 
măsese de la prietenul său. Se trînti apoi pe salteaua de paie 
pîndind pînă nu se mai văzu nimeni. Abia atunci scoase de 
sub pătură un bidon pîntecos şi trase o dușcă zdravănă. După 
zilele de veghe, avea tot dreptul la o gură de rachiu şi la un 
pic de somn. Adormi aproape îndată, cu mulţumirea omului 
care şi-a făcut datoria aşternută pe obraz. 

Cînd Larrive dădu semne neîndoielnice că a scăpat de 
primejdia bolii, amândoi primiră ordin să treacă în acea parte 
a lazarevului destinată convalescenţilor. Înainte de a pleca, 
Bonenfant ynu să-i aducă aminte sanitarului : 

— Vezi să nu uiţi de prinsoare. 

Soldatul rinji : 

— Mai e pînă plecaţi. Prietenul tău a scăpat, dar tu mai 
ai destulă vreme să crăpi. 

Bonenfant îl privi chiorîș. Nu-i plăceau astfel de urări. 

— Nici nu mă gîndesc, camarade. Vezi mai bine și pune 
de-o parte sticlele alea. Cînd ieşim din lazaret, să le ai pre- 
gătite. 

în sălile convalescenţilor viaţa era ceva mai veselă. Spec- 
tul morţii nu mai era atit de aproape şi atit de înspăimin- 
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tător, chiar dacă slăbiciunea lăsată de boală îi clătina pe cei 
mai mulți ca pe niște frunze bătute de vint. Sosirea roto- 
feiului Bonenfant, sprijinindu-l pe Larrive, pricinui chiar ci- 
teva risete. Erau o pereche nepotrivită. Curînd își făcură 
prieteni, și găsiră camarazi cunoscuți. Mincarea, împărțirea 
dofioriei — o licoare scîrboasă, pregătită de farmacistul de 
divizie — poveştile, somnul, jocul de cărţi sau de zaruri le 
umpleau vremea. De două ori pe săptămînă primeau hrană 
mai de soi și cîte o jumătate de sticlă de vin pentru fiecare. 
Băutura o jucau, şi cum Bonenfant avea un noroc nemai- 
întâlnit, ajungea să stringă uneori câte cinci, șase sticle. Vinul 
era slab şi nu prea limpede, dar nu prindea rău. Cînd nu-l 
bea pe tot, vicleanul Bonenfant îl schimba pe tutun sau pe 
piine. Serile treceau cu amintiri. Dacă ai fi stat să-l crezi pe 
fiecare povestitor, ai fi căpătat convingerea că te afli în faţa 
unor nemaivăzuţi eroi fără care victoriile republicii ar fi 
fost nişte biete înfringeri. Nu lipsea nici o undă de tristeţe 
pornită de la cîte unul singur și cuprinzîndu-i pe toţi : acasă, 
acasă în Franţa. 

Larrivée se trezi într-o dimineaţă singur. Un binevoitor 
care avea somnul mai uşor îi spuse : 

— Camaradul tău s-a îmbolnăvit iar. Au venit azi- 
noapte, pe cînd dormeai, şi l-au dus dincolo. 

Larrivte se posomori. Ştia bine că boala nu se întoarce 
niciodată, că Bonenfant nu zăcuse pînă atunci de ciumă, că 
abia acum îl lovise pentru întîia oară molima. 

Celălalt se simţi dator să-l încurajeze : 

— E gras şi voinic. O să scape, fii fără grijă. 

Cât mai stătu în lazaret, lui Larrivce nu-i mai priiră nici 
jocul de cărţi, nici poveştile, nici sticlele de vin rămase. 

Armata franceză se pregătea să plece. Prin lazaretul de 
convalescenţi se iviră ofițeri şi doftori necunoscuţi. Îi decla- 
rară „buni pentru unități“ pe cei mai mulți dintre cei exa- 
minaţi. Nu era tocmai așa, dar Bonaparte avea nevoie de 
oameni. Cînd să iasă pe poarta lazaretului, Larrivte se po- 
meni cu sanitarul care îl îngrijise cît zăcuse bolnav de ciumă. 
Tinea sub tunică o sticlă pe care o scoase şi i-o întinse: 

— E pentru tine, prietene. Rachiu din cel mai curat. 

— Pentru ce? 

— O prinsoare cu camaradul tău. Zicea că o să scapi. Eu 
am pariat că o să crăpi. Ai câştigat. 
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— Să i-l dai lui, la plecare. 

Omul îşi feri privirea, stingherit : 

— Lui nu-i mai trebuie. 

Larrivte şovăi, apoi se hotărî să ia sticla. O duse cu el, 
ţinînd-o ca pe un lucru netrebuincios, dar pe care nu-l poți 
părăsi. Pe drum se opri la un colț, îi sparse girul de o piatră. 
Cei câțiva soldaţi care îl însoțeau se opriră și ei. Înuinseră că- 
nile de tinichea sau gamelele şi Larrivce le turnà la toţi, să-i 
fie de pomenire lui Bonenfant. 


Coloane lungi de căruțe se scurgeau spre miazăzi, ducînd 
bagajele și prăzile armatei, armele şi uniformele rămase de 
la morţi, purtindu-i pe cei prea şubrezi ca să se poată ține 
singuri pe picioare. După ele aveau să vină regimentele, tu- 
nurile, chesoanele, ostaşit pedeștri, și la urmă de tot cavaleria. 
Diviziile franceze părăseau gi şi Siria. Kleber şi starul 
său major lucraseră zi şi noapte, stabilind drumurile de re- 
tragere, etapele zilnice, popasurile, acoperirea plecării cu 
trupe care să facă faţă unor eventuale atacuri ale inamicului. 

Şi Molay avusese de lucru: regimentul lui, deşi neanga- 
jat în lupte, ajunsese într-o stare jalnică, fără căruţe, fară 
atelaje, cu efectivele reduse din pricina molimei. Ordinele de 
marș îi prescriau protejarea aripei drepte a armatei împotriva 
escadrei engleze a amiralului Dudley și a încercărilor de de- 
barcare. 

Acum şedea în faţa generalului și îi dădea raportul asu- 
pra măsurilor pe care le luase. Faprele îi dăduseră dreptate 
lui Kléber : expediţia din Siria se dovedise o aventură. Cînd 
incheie, se opri o clipă. 

— Mai ai ceva de adăugat, colonele ? 

— E vorba de femeia Fatma, generale. 

Kléber ridică ochii de pe hartă şi privirile li se încru- 
cişară. 

Generalul nu-şi putu stăpîni sila. Îi fusese întotdeauna silă 
de iscoade de felul lui Molay şi se aştepta la învinuiri mirşave 
şi fără temei. 

— Te rog. Deși... 

Nu-şi mai continuă fraza. Molay începuse să vorbească 
cu glasul monoton și şters pe care şi-l lua ori de cîte ori 
credea că spune lucruri importante. De fapr, ce însemnătate 
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mai avea acum pentru Franţa, dacă „femeia Fatma“, cum fi 
spunea Molay, făptuise ceva ? 

— Lucrurile sînt limpezi pentru mine, generale. Femeia 
e o fostă roabă a beiului de Jaffa. Sclavii rămîn sclavi, ori 
ce ai face. A izbit cu perfidie în domnia-voastră, drept recu- 
noştinţă pentru mărinimia şi... 

— Să trecem la fapte, colonele. 

Molay își îndreptă spatele. Generalul nu mai înceta să-l 
jignească, deşi el era gata să-l cruțe, și să se înţeleagă cu el 
în schimbul... 

Vorbi mai înverșunat : 

— Am cercetat casa așa-zișilor ei părinţi. Înăuntru am 
găsit un bărbat care ne-a opus rezistenţă cu armele. A fost 
nevoie să-l ucidem cu baionetele. Într-o ladă s-a descoperit 
o uniformă de ofițer turc și documentele acestea... 

Generalul apucă hirtiile mototolite, pe care i le întindea 
Molay. Ciorne de scrisori, ordine către trupe, file din ra- 
poartele către Bonaparte. Îi trecu prin minte ca un fulger: 
„Franju trebuia să le ardă...“ 

— Nu cuprind nimic important, colonele. Și la urma 
urmei, turcii și arabii nu știu o boabă franţuzește. 

— Sînt printre ei destui renegaţi. Chiar francezi, gene- 
rale. Phillipeaux nu e singurul ofițer străin din slujba sulta- 
nului. Dar nu despre asta e vorba... 

— Înţeleg. Hirtiile au dispărut din cabinetul meu. 

Molay păstră tăcere, așteptînd ca generalul să continue. 

— Așadar, ar trebui să trag consecințele; să-mi asum 
răspunderea acestui incident, fără însemnătate după părerea 
mea, şi foarte important după părerea domniei-tale. În mo- 
mentul de faţă, nu pot să fac asta. O poveste cu trădare, 
umflată de imaginație, ar zdruncina moralul oamenilor. Sin- 
gurul lucru pe care mă simt dator să-l fac în împrejurările 
de acum, e să duc la bun sfîrşit evacuarea Siriei. 

— Îmi ordonaţi să păstrez secretul celor descoperite, ge- 
nerale ? 

— Cîtuşi de puţin, Molay. Îţi ordon să comunici îndată 
totul generalului Bonaparte, şi să-i ceri şi din partea mea 
să decidă. Sint gata să părăsesc comanda, să accept orice 
hotărtre. Totodată îţi ordon să arestezi, fără nici un fel de 
zgomot însă, şi numai în momentul pe care domnia-ta îl 
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vei socoti cel mai potrivit, pe presupuşii vinovaţi: femeia 
Fatma şi soldatul Franju. 

Molay nu mai avea ce să răspundă. Se așteptase să-l 
vadă pe general descumpănit, să-l audă cerîndu-i să ascundă 
totul. Plănuise să-şi vindă tăcerea în schimbul ralicrii defi- 
nitive a lui Kléber la planurile de doborire a republicii pe 
care le cocea Bonaparte. 

— Voi aștepta instrucțiunile generalului Bonaparte. 

Molay salută și ieși. O clipă, Kleber crezu că se va întoarce 
cu garda, că va trece dincolo, în iatac, și-i va da pe mîna 
ostașilor pe Franju şi pe Fatma. Uşa dinspre sală rămase însă 
închisă. Kleber se apropie de fereastră şi privi afară. Întirzie 
la geam pină îl văzu pe Molay incălecînd și trecînd în trap 
dincolo de poartă, urmat de soldaţii cu care venise. 

Încă de dimineață Franju umpluse cuferele generalului 
său, le legase, le închisese cu grijă şi le expediase împreună 
cu celelalte bagaje ale comandamentului către Egipt. Kleber 
dorea să plece abia a doua zi, cu ultimele coloane de trupe 
franceze care evacuau Jaffa. Odaia, altădată primitoare şi 
caldă, i se păru generalului rece şi străină. Ochii nu-i mai 
întilneau nici unul din acele lucruri pe care le adusese cu sine 
de dincolo de mare, din Franţa, și care îi aminteau patria. 
încăperea, slab luminată de cîteva luminări, zăcea pe jumă- 
tate în întuneric. Franju lipsea, dus cine știe unde după tre- 
buri. O umbră se mișcă ușor într-un ungher și Fatma se apro- 
pie, îi prinse mîna și i-o duse la buze. Ca întotdeauna gura 
sirienei era fierbinte ca focul şi umedă. 

— E ultima seară pe care o petrecem impreună, Fatma. 

Femeia zimbi ușor, arătîndu-și sticlirea dinţilor de sidef. 
„Nu pricepe, se gîndi Kléber. Altfel s-ar întrista, poate. Sau 
îşi închipuie că o s-o iau cu mine, la Alexandria...“ 

Îi trecu dintr-o dată prin minte că Fatma ar fi trebuit 
să fugă, sau să se ascundă, dacă într-adevăr era vinovată. 
Ochii mari, ușor codaţi, îl priveau limpede. Nu desluşi în ei 
nici o umbră. „Curios, îşi spuse generalul. Are ochi de copil. 
Azi nici nu i-a vopsit. De ce oare ?“ 

Din odaia de alături se auziră pașii grei ai lui Franju. 
Orientul nu reuşise să-l facă să-și schimbe ghetele groase, cu 
cuie, pe papuci moi. 
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— Erai aici, generale ? Dacă ştiam, mă grăbeam să mă 
întorc. Am încărcat şi ultima ladă. Miine în zori, putem s-o 
pornim. 

— Ascultă, Franju... 

Soldatul ridică ochii, mirat. În vocea generalului răsuna o 
asprime neobişnuită. 

— Molay a făcui o descindere în casa în care locuia 
Fatma. Bătrinii au fost arestaţi. Într-una din odăi se ascundea 
un Ofițer turc sau un renegat. 

— Nu cumva ?... 

— A găsit hirtii, ordine, scrisori, planuri de-ale mele, 
Franju, luate şi date pe mîna dușmanului de Fatma. 

Roaba continua să-l privească pe general cu ochii ei mari, 
codaţi, în care nu se desluşea nici o umbră de îndoială sau de 
neîncredere. Poare o urmă de curiozitate. Ce-i spunea oare 
paşa robului său Franju ? De ce îl certa cu atita asprime, și 
de ce era atit de amărit ostaşul ? Ghiaurii îşi găsesc întotdeauna 
pricini de supărare. Ea, Fatma, nu izbutise să-l înțeleagă prea 
bine pe stăpînul ei, dar asta n-o împiedica să-l iubească. Era 
tînăr, înalt și frumos ; i se făcuse milă de ea și n-o izgonise. 
O îmbrăţişase, o mîngtiase, o sărutase ca pe o femeie nu ca 
pe un lucru de care te slujeşti. Îi dăruise podoabe, şaluri, 
mătăsuri. Îndurarea lui fusese şi mai mare: îi făgăduise că 
n-o s-o părăsească. Avea s-o ia cu el, s-o ducă de aici. În 
altă parte, în altă parte... 

Apucă din nou mîna generalului, murmurind cîteva cu- 
vinte. 

— Ce spune? 

— E fericită că o iei în Egipt. Aici n-are pe nimeni. 

Generalul vorbi pe ginduri : 

— Acum un sfert de ceas am îngăduit colonelului Molay 
s-o aresteze, dacă socotește de cuviință. 

— Asta inseamnă consiliul de război, şi împuşcarea, ge- 
nerale ! 

— Ştiu. 

— Poate e o greşeală. Uită-te la ea: o crezi în stare să 
te vîndă ? 

Kleber ocoli răspunsul. 
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— Întreab-o dacă a luat hirtii de pe masa asta. Ce-a făcut 
cu ele, cui le-a dat ? De ce ? Spune-i că erau hirtii însemnate, 
a căror pierdere mi-a făcut mie și francezilor mult rău. Foarte 
mult rău. 

Franju se strădui să tălmăcească limpede cuvintele gene- 
ralului. Îi era greu : nu găsea totdeauna termenul potrivit. Pe 
măsură ce pricepea ce vroia să spună Franju, Fatma se îngăl- 
benea. Spaima de pe faţa ei arăta, fără posibilitate de greșeală, 
că era vinovată, îşi zise Kleber. 

Răspunse cu un potop de cuvinte, amestecate, repetate, 
înăbușite de vălul care-i acoperea gura. Soldatul o asculta şi 
din cînd în cînd intervenea cu o întrebare scurtă. Kléber 
aştepta să se sfirșească totul. 

— E o poveste cam încurcată, generale. Nu-mi dau seama 
dacă am înţeles-o pe deplin. Recunoaște că a luar hârtii, în mai 
multe rînduri. I le-a cerut bătrîna, pentru vrăji de dragoste. 
Avea nevoie de lucruri pe care să le fi ţinut tu în mină, să-ţi 
fi aparținut. Bărrîna i-a lăgăduit că vrăjile n-o să-ţi prici- 
nuiască nici un rău. 

— Minciuni! 

Franju începu iar să vorbească pe arăbește, rar și deslu- 
şit; Fatma îi răspundea cu fraze întretăiate, cuprinsă din 
ce în ce mai mult de tulburare. Se vedea limpede că Franju 
incerca s-o liniştească. 

— Baba îi tot cerea să-i aducă altele. Fatma n-a bănuit 
nimic, și doar n-ai de ce să n-o crezi. Din cîte spune, pare că 
au ameţit-o cu promisiuni, dar nu pricep chiar atît de bine. 
Araba din Siria se deosebește de cea din Egipt... 

— Minciuni ! repetă generalul, deși cu mai puţină hotărire. 
Durerea pe care o citea pe faţa Fatmei începea să-l convingă 
că roaba nu era decit o victimă. 

— Dacă nu vrei s-o păstrezi, Fatma pleacă. 

— Unde să se ducă, Franju ? Casa în care locuia e pustie. 

Soldatul traduse din nou. 

— Atunci va rămîne aici, pînă se întoarce întîiul ei stà- 
pîn, betul. Franju cobori vocea : O să fie sugrumată. Așa am 
auzit că fac turcii cu roabele necredincioase. Mai gindește-te, 
generale. 

— Nu sînt foarte convins de nevinovăția ei... 

Spusese acestea mai mult ca să nu-i dea dreptate lui Franju. 
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— Oricum, du-o într-o odaie şi închide-o acolo. Dacă 
găseşti vreun ostaș, pune-l de pază în faţa uşii. N-aş vrea să 
ne trezim mîine dimineaţă că a şters-o. 

Franju îndeplini ordinul cu vădită neplăcere. Fatma se 
aştepta să rămînă ca de obicei peste noapte cu stăpînul ei. Nu 
înțelese la început ce se întîmplă. Abia cînd se trezi împinsă 
într-o odăiță aproape pustie, își dădu seama că era prizonieră. 
Oare greşise atît de mult, dorind să păstreze doar pentru ea 
dragostea nesigură a omului iubit ? Musulmanii se temeau de 
farmece, de vrăji, de descîntece, de deochi. Ghiaurii îi păruseră 
mai plini de nepăsare, mai dispreţuitori față de superstiții, în 
lipsa lor de credinţă, dar se înșelase. O minţise şi bătrina: 
vrăjile nu se lipiseră de francez. Nu numai că nu-l făcuseră s-o 
iubească mai mult, dar îi schimbaseră dragostea în ură... 

— N-avea grijă, Farma, o încurajă Franju. Lucrurile or 
să se îndrepte, și totul o să fie ca mai înainte... 

Minţea şi el, fiindcă îl văzu cum aduce un ostaş înarmat 
şi îl aşeză lingă uşă. Singură în întuneric, auzi zăvoarele tră- 
gindu-se. Lacrimi mărunie începură să-i curgă pe obraji. Le 
simţi gustul sărat pe buze. Nu mai avea pentru ce să trăiască. 
Îşi căută pe pipăire cingătoarea de mătase şi o desfăcu. 


„O zi, două stau în casă, îşi spunea Arapache pe drum, vor- 
bind singur. Pe urmă mă duc la kir Mihaloglu. Nu se poate să 
nu-mi fi rămas vreun cîştig din toate afacerile astea. Banche- 
rul o să-mi facă o socoteală dreaptă şi o să mă ajute să mă 
ridic iar la faţa apei. Aşa o să se întîmple, fără greşeală...“ 

Îşi găsi prăvălia închisă, cu obloanele trase şi ferecate. Bătu 
îndelung, în poartă pînă se auziră pași tirşiți şi se dădură în 
lături zăvoarele. Îl întimpină verișoara Areta, mai trasă la faţă 
şi mai uscată ca oricînd. 

— Tu eşti, Arapache!? Arîr putu să zică şi izbucni în 
hohote de plins, de-abia putu s-o liniştească. Arapache gindea 
că vară-sa plînge de bucuria revederii, așa că vorbele ei îl ne- 
dumeriră cu totul. 

— Nenorocire, Arapache, nenorocire. De ce ai plecat de- 
acasă ? De ce ? bilbiia bătrina printre sughiţuri. 

— Potoleşte-te odată, Areto ! De ce şmeţi prăvălia închisă ? 
Unde sînt slugile ? Unde e Calliopi de nu vine să mă în- 
timpine ? 

Areta conteni dintr-o dată : 
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— A fugit, ticăloasa, căţeaua înfierbîntată ! S-a dus, cu 
copil cu tot, şi i-am pierdut urma. De atunci au început toate 
necazurile. 

— Nu înțeleg. Ce necazuri, ce început? Cum a fugit 
Calliopi ? Cînd, cu cine, încotro ? 

Din undă, bătrîna îl trase înăuntru. Prăvălia, altădată plină 
de veselie, de căldură, de slujitori şi de zgomot, era pustie. 
În vatra uriaşă nu se mai făcuse de mult focul ; cuptoarele erau 
îngheţate. 

— A pierit într-o seară de acasă, şi pierită a fost. Am făcut 
ptră la bostangi-bașa ; nu ne-am ales cu nimic. Slugile s-au ri- 
Sipit mai toate, care încotro, ba au mai furat ce le-a căzut 
în mînă și m-au lăsat singură. De mine ziceau că sînt rea și 
hapsină ; îi duceau dorul tîrfei de nevastă-ta. Am mai ţinut 
eu o vreme deschis cu ajutorul Rakei și al lui Kiriakis. Kiriakis 
făcea cafele şi coleturi ; Raliţa deretica și servea muşteriii. 
Cînd s-a pus popreală pe prăvăhe, au plecat şi ei. 

— Popreală ? 

— Pentru datoriile tale, Arapache ! Ai luat bani şi n-ai 
plătit dobinda, cum a fost învoiala. Miine-poimiine Mihaloglu 
scoate în vînzare ce-a mai rămas. De cînd ai plecat n-ai mai 
răspuns la nici un răvaş. 

— Mi-aţi scris voi ? 

— De cîte ori, Arapache dragă, de cîte ori! 

Arapache îl blestemă printre dinţi pe păcătosul de Atana- 
sie, prieten mincinos şi înșelător. El îl amestecase în afaceri 
necurate, îl încurcase cu Sofia Greaca, ba îi şi mai dosise 
scrisorile de acasă. 

— Credeam că te-ai prăpădit prin străini. 

— După cum vezi, nu m-am prăpădit, Areto, nu m-am 
prăpădit... 

Kera Areta își aduse aminte că venise de pe mare. Îl îmbie : 

— Stai jos. stai jos! Vei fi însetat şi flămind. 

Lui Arapache nu-i era foame de bucate, nici sete de vin, 
ci era flămând şi însetat de amănunte. Se mai potoli abia cînd 
verişoara veni cu braţele încărcate de condici : socotelile cîști- 
gurilor şi pierderilor, lefurile slugilor, darea către stăpinire, 
hirtiile prin care Mihaloglu căpătase dreptul de a pune poprire 
pe prăvălie şi de a scoate casa în vinzare. Se înfundă în ter- 
feloage, fără să ridice ochii nici cînd i se aduse o cafea fier- 
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binte şi dulce, aşa cum îi plăcea lui odinioară. Oricît o sucea 
şi o întorcea, socoteala era limpede : tot el ieşea dator. Iscă- 
lise fără să se gîndească sineturi, primise să plătească dobinzi 
sărate, nădăjduind în cîștigurile de basm pe care avea să i le 
aducă neguţătoria la Valahia. Cînd sfirși, era mai galben și mai 
tras la faţă decit la venire. 

— Şi Calliopi ? Unde e Calliopi ? De ce nu coboară? 

Areta se sperie : 

— “'Ţi-am spus doar că a fugit, Arapache. N-ai auzit, sau 
n-ai priceput? 

— A fugit, adevărat. Uitasem... 

— Mai bine se prăpădea din facere, căţeaua. O căţea în 
călduri. 

— Și Cassandra ? 

— A luat-o cu ea. Cine ştie cu cine o fi zămislită ? Am zis 
eu să nu iei muiere tînără și frumoasă. 

— Plec. 

— Abia ai venit. Unde te duci ? Schimbă-ţi măcar straiele, 
tunde-ți barba... 

Arapache era însă grăbit, grăbit de tot. Sorbi mai mult 
în silă cafeaua, se lăsă îmbrăcat cu un anteriu mai ca lumea 
şi se duse. 

Kir Mammona-Mihaloglu nu-l primi decît pe la prinz ; 
bancherul fusese la o petrecere, şi venise tirziu. Slugile nu în- 
drăzneau să-l scoale pentru o treabă atit- de neînsemnată cum 
erau daravelile de negoţ. Mai bine nu s-ar fi dus. Mammona, 
în halat și în papuci, îi ascultă cîteva clipe văicărelile şi i-o 
tăie scurt : 

— Socotelile sînt limpezi, jupîne. Cine te-a pus să te viri 
unde nu te pricepi? Hotărtrea cadiului e şi ea limpede. Eu 
o împlinesc, atita tot. Acum fii bun și mă lasă, că de nu, pun 
slugile să te zvirle afară în ghionţi. Şi mi-e ruşine de părul 
alb al domniei-tale... 

Plecă de acolo năuc și se înfundă într-o ospătărie ieftină, 
pentru sărăcime. După prînz își reluă drumurile : la hagi Ar- 
ghiropol, la kir Nicolaidis, cămătarul, la Gelebi-hogea şi la 
alţii. Pretutindeni pe unde începea să-și spună povestea vedea 
chipurile posomorîndu-se, ochii fugind în lături. Sineturile, po- 
liţele, ipotecile acestora se răscumpăraseră pe jumătate preţ de 
către banca Mihaloglu. Nu primi nici o încurajare, nici un sfat, 
nici măcar o vorbă de bunăvoință, de la cei care mai înainte 
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i se arătau prieteni. În cele din urmă, nimeri și la bostangi-başa 
să se plingă. Turcul, mulţumit de cine ştie ce câştig gras picat 
în ziua aceea, se îndură să-i dea o lămurire: 

— Degeaba baţi drumurile, effendi. Socotelile de bani sînt 
socoteli de bani. Oi fi fost înșelat, se poate, dar n-ai cum dovedi. 
Am să-ţi spun ceva, dindu-ţi şi un sfat. Nu-ţi iau nimic nici 
pentru una, nici pentru alta. Azi a fost o zi bună pentru mine ; 
Allah şi-a întors faţa către sluga lui. Sînt şi eu dator cu o 
facere de bine. Deschide urechile şi ascultă : pentru toți, dom- 
nia-ta eşti omul descăpăţinatului Hangerli. Aşa că, fă bine şi 
stai acasă, pînă se mai uită lucrurile. Altfel, te pomeneșşti că 
dai de un bucluc şi mai mare... 

La întoarcere, drumul spre casă al lui Arapache trecu pe 
lîngă porţile cele mari ale Saraiului împărătesc. Dintr-o țeapă 
înaltă i se păru că-l priveşte mustrător un cap cunoscut. Se 
apropie, mînat de o curiozitate bolnavă. Era căpăţina prä- 
fuiră şi uscată a fostului vodă, adusă la împărăție de Hafiz- 
capugi ca semn că porunca a fost împlinită. Lui Arapache i se 
păru că ucisul își aţintea ochii asupra lui. Părere mincinoasă, 
desigur, fiindcă vodă nu mai avea ochi. În locul lor, ciorile 
nu lăsaseră decît niște găuri goale. 

Arapache se întoarse tîrziu. Se strecură în prăvălie şi căută 
pe dibuite ulciorul cu rachiu de anason pe care îl ţinea dosit 
sub tejghea. Abia după ce trase un gît zdravăn avu curajul să 
aprindă luminarea. 

La tremurătoarea flacără a feștilei, încăperea îi apăru lui 
Arapache în adevărata ei înfățișare. Afumată, cu pereții coş- 
coviți, cu duşumelele roase. Îşi pierduse cu totul viața pe care 
i-o dădea mulțimea mușteriilor, sclipirea focului vesel din va- 
tră şi de la cuptoare, forfota slugilor. Acum luminarea nu izbu- 
tea să gonească întunericul din unghere, şi tăcerea nu mai era 
spartă de glasuri. Totul i se părea străin, cum de altfel şi era. 
Başa Mihaloglu îi lăsa şi casa, şi prăvălia, una cu o chirie buni- 
cică, alta cu arendă. Ajunsese slugă datoare să trudească, să 
verse sînge şi sudoare pentru altul ! Închipuirea viitorului de 
robotă, fără apropiată nădejde de izbăvire, era amară, mai 
amară decît fuga de neînțeles a Calliopei. Atît de neînțeles ? 
Întreaga casă se vădea apăsătoare şi tristă, întunecoasă, plină 
de mucegai și de praf, cu mobile desperecheate şi cu scoarțe 
rupte de vreme aşternute pe jos; viaţa, mărginită la patru 
pereţi, babele cicălitoare, toate te îndemnau să fugi, să pleci 
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oriunde, numai să fii cît mai departe. Arapache înţelegea : 
scurtul răgaz de petrecere și bogăţie, repede curmat, îl făcuse să 
ştie ce inseamnă să doreşti altceva decit ai zi de zi. „Doar 
dragostea era în stare s-o iz aici“, se gindi el. „M-a iubit 
oare ? Putea să mă iubească ? ? Nimeni n-a unut la mine, nimeni 
nu m-a îndrăgit...“ Se induioșă de propria-i soartă. Pină şi 
Solia Greaca, muierea pe care o acoperise cu mătăsării şi O 
umpluse de bani, îl azvîrlise pe scări, atunci cînd o prinsese 
cu ibovnicul. Aflase fără doar și poate tot de la vicleanul Ata- 
nasie că izvorul darurilor e pe cale să se istovească şi să sece 
de-a binelea. Îi strigase, punind mîinile în şolduri, așa cum 
fac femeile de teapa ei: 

— Lipseşte din faţa mea, păcătosule ! Bătrin setrbos, porc 
închipuit ! 

Mai adăugase şi alte ocări care îi dezvăluiseră lui Arapache 
cît de meştere la sudalne sint frumoasele bucureştence care 
altfel susură din buze vorbe de alintare și de laudă. Nici ne- 
vastă-sa, Calliopi, nu-l iubise; nu încăpea niei o îndoială. 
„Taică-său mi-a dat-o fiindcă îmi era datornic. De la început 
i-a fost silă de mine, deşi, pe Hristos, mie mi- -a fost dragă. Atit 
de silă, că după naşterea copilului nici nu mă mai suferea ală- 
turi de ea în aşternut, zicînd că e bolnavă. De urîtul îmbrăţișă- 
rilor ei îngheţate m-am dat în dragoste cu Sofia. Numai 
Calliopi e vinovată, numai Callopi...“ 

Arapache se simţea tot mai abătut. De săptămîni întregi 
îndura loviturile soartei, încercînd să le ţină piept. Rînd pe 
rînd pierduse tot ce însemna pentru el lucru de preț. Paharul 
se golise de cîteva ori, dar gustul amar al băuturii nu aducea 
alinare. Poate alinarea vine o dată cu somnul, un somn adînc, 
lung, lipsit de vise. Apucă luminarea şi se îndreptă spre uşa din 
fund. Odaia se clătină sub flacăra pîlpiitoare, ungherele de 
întuneric se depărtară. Lumina, ridicată în sus, căzu pe un cui, 
bătut în perete. Odinioară atîrnase de el o icoană scoasă de 
Arapache cînd în prăvălie î începuseră să-i intre şi mușterii pă- 
gîni pofticioşi de zaharicale, şi în ascuns cumpărători de rachiu. 

Cuiul era vechi dar se ţinea încă zdravăn. 


În insula Scarpanto viaţa reîncepu la fel ca mai înainte. 
Bărcile scufundare de Iani şi de tovarășii săi fură scoase la 
fața apei şi drese. Se şterseră aproape toate urmele luptelor 
duse cu turcii. După sfatul priceput al lui Papanikos cel bä- 
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trîn, jefuitorii casei în care locuise Ner-paşa fură siliți să aducă 
înapoi covoarele, lămpile, mobilele luate. 

— Se aude că războiul se lungeşte, şi nu se vede că împără- 
ţia s-ar clătina. Noi o să rămînem, poate, cu turcul. Ne vine 
un alt stăpînitor şi ne întreabă : „Unde sînt averile paşei Ner ?“ 
„Le-a luat cu el“, răspundem. „A luat sofale, divane, covoare, 
lămpi ?“ mai întreabă, şi se apucă să le caute la unul, la altul. 
Le găseşte, și pe cel care le are începe să-l strîngă în chingi, 
ce şi cum. Cine e strîns în chingi rabdă cît rabdă, şi apoi îşi 
dă drumul gurii. Mai bine să duceţi înapoi tot calabalicul cu 
care v-aţi pricopsit. Îl rînduim cum a fost, batem ferestrele 
pe dinafară în cuie şi pecerluim ușile. Dacă ne întreabă cineva, 
sau dacă se întoarce, — doamne păzeşte ! — iarăşi Ner, spu- 
nem că am păzit şi am păstrat toate, cum au fost lăsate, şi 
scăpăm de necaz. Despre cadîne, ieniceri, corabie, nu ştim ni- 
mic. S-or fi prăpădit pe mare. 

— Are dreptate barba Papanikos. 

— Dacă are, area 

Sotirache, care-și făcuse şi el parte din pradă, se împotrivi 
cel mai mult, încercînd să păstreze pentru el nişte covoare de 
preţ, dar obştea satului îl sili să facă la fel cu ceilalți. 

— Ai câştigat destul, cumpărînd tutun şi mătase de furat 
de la capetan Petris. 

— Nu te mai saturi, kir Sotire. 

— Cel ce-şi adună comori pe pămînt, locul din rai şi-l pri- 
mejduieşte... 

Popa era cam băut şi-şi închipuia că e în sfinta biserică. 

Sotirache se supuse. 

Cum lucrurile prindeau să se aşeze la locul lor cel vechi, 
kera Evdochia se gîndi că sosise vremea să facă rînduială şi la 
ea acasă. 

— E vremea să te găteşti de însurătoare, Iani, îi spuse într-o 
bună zi fiului său. Nu mai poți trăi astfel ; e ruşine pentru noi 
toţi. Am vorbit azi-dimineaţă cu părintele Gregoros. 

— Ce are sfinţia-sa a se amesteca în treburile noastre, 
maică ? se burzului Iani. 

Evdochia îi răspunse liniștit : 

— Du-te şi vorbeşte cu popa. 

— Bărbatul Calliopei trăieşte, mamă. 

— Du-te la popa Gregoros. 
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lani îşi azvîrli un mintean pe umeri şi o porni spre casa 
părintelui. Se cuvenea s-o asculte pe maică-sa, deşi el, ca fiu 
mai mare, era capul familiei. 

Casa popii era mică şi veche. În odaia din față, în care 
erau cuptorul și vatra, se jucau vreo trei copii, chiuind şi să- 
rind. Unul era turc şi ceilalți doi se străduiau să-l doboare la 
pămînt și să-l lege fedeleș cu un brîu vechi al părintelui. De 
dincolo, din odaia de dormit, se auzea chirăind un al patrulea, 
ăl mai mic, încă de șiță. 

— Nu te speria, fiule. Sfintele bucurii ale căsniciei ! Dum- 
nezeu mi-a dăruit din plin plozi, dar a uitat să-mi dăruiască 
şi cu ce să-i cresc cum se cuvine. Domnul are atîtea pe cap! 
Ai venit să-mi ceri sfat, ştiu eu... Să mergem la sfinta biserică 
şi să aşteptăm lumină de la Dumnezeu. Aici n-avem, precum 
se vede, pacea trebuincioasă. 

Intrînd în lăcaşul de rugăciune îşi făcură cruci mari şi săru- 
tară icoanele. 

—— Se cuvine să te însori, fiule. Destul ai trăit în păcat. 

— Îmi dai dezlegare sfinția-ta ? 

— Dezlegare să te cununi cu o femeie măritată, nu-ţi dau, 
că nu pot. Maica noastră biserica nu îngăduie. Ce a legat Dum- 
nezeu, preotul nu poate să dezlege. 

— Dar ce să fac atunci? 

— N-ai hanger ? Du-te şi încheie-ţi socotelile cu bărbatul 
Calliopei. Păcatul de omor nu-i atît de greu; pentru el am 
îngăduinţă să-ţi dau întîi canon și pe urmă iertare. Canonul o 
să fie o ferecătură de argint pentru Sfînta Evanghelie. S-o aduci 
de la Stambul, cînd te-i întoarce. 

— Să făptuiesc omor ? 

— Şi eu am făptruit, fiule, la tinereţe. Și Domnul m-a iertat. 
Domnul iartă multe. 

— Nu pot, sfinţia-ta. Arapache e mai băuin ca mine. N-o 
fi mînuit în viaţa lui cuțitul, şi lupta n-ar fi dreaptă. La Stam- 
bul sînt alte obiceiuri decît la Scarpanto. Pentru ucidere te 
leagă şi te dă pe mîna gîdelui. 

— “Ţi-e frică ? 

— Nu vreau să-mi pătez mîinile cu singe nevinovat. Înva- 
ță-mă aluceva, sfinția-ta... 

Gregoros se scărpină încurcat în barbă, căutînd să-și aducă 
aminte canoanele. Trecuse cam mult de cînd le învățase, şi nici 
atunci nu se arătase prea sîrguincios. N-ar fi avut nici un rost 
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să-și bată capul cu lucruri zadarnice. La Scarpanto cîrmuia 
obiceiul pămîntului, aşa cum se păstra de o mie de ani ne- 
schimbat. 

— Poate că... Fata s-a măritat fără voie? 

— De silă, sfinţia-ta. Mai mult vindută şi cumpărată, de- 
cît măritată. S-a împotrivit, a plins, s-a zbătut, s-a dat de cea- 
sul morţii, dar n-a avut încotro. Taică-său era dator vîndut 
lui Arapache.. »Dä-mi fata şi-ţi iert datoria“, i-a spus și nici 
măcar nu i-a iertat-o. După cununie i-a luat toată averea şi l-a 
ţinut ca pe o slugă, pînă s-a prăpădit. 

— Poate că Înalt-prea-Sfintul Patriarh ar putea să dezlege 
cununia asta. Să ştii însă : canonul patriarhului o să te coste 
mai scump decât o ferecătură de icoană... Încearcă şi aşa. Dacă 
nu izbuteşti în nici un fel, mai bine să nu te mai întorci la 
Scarpanto. Mi-eşti drag, lani, dar tot arunc blestemul asupra 
ta... Acum, hai să bem un păhărel de răşină. 

Timp de vreo săptămînă lani şi tovarășii lui de pescuit 
se pregătiră de drum. Barca fu călăfătuită din nou ; îi Întăriră 
catargul, schimbară vergeaua cea mare, adauseră funii ŞI pînze 
noi. În ultima zi, încărcară merinde : : piini, brînză tare şi să- 
tioasă, pastramă, butoiaşe cu apă, ulcivare cu vin şi butelci cu 
rachiu. 

— Rămii cu bine, mamă. 

— Mergi sănătos, Iani. 

— Rămii cu bme, Calliopi. Să nu te măriți pînă nu mă 
întorc, glumi lani, stringînd-o la piept. 

Rămaseră singuri. lani se aplecă ușor şi o sărută pe buzele 
fierbinţi. 

— Să te întorci, Iani. Dacă nu capeţi dezlegare plecăm 
aiurea, unde nu ne ştie nimeni. Ne ascundem, minim, ne pre- 
facem... Fără tine mă prăpădesc. Acum nu-mi mai pasă nici de 
blestem, nici de păcat. Mai bine să ard în focul iadului decit 
să mă mai chinui pe lumea asta aşa cum m-am chinuit. 

— Îşi pare rău după viaţa de la Stambul, Calliopi ? 

— Parcă n-am trăit niciodată în altă parte decît la Scar- 
panto. M-am învăţat aici, mi-ar părea rău să pribegim... 

Iani se hotări. 

— Atunci... 

Calliopi îi astupă gura cu palma. 

Barca, îngreunată de încărcătură, mărgean roşu şi tran- 
dafiriu, grămezi de bureţi, butoaie cu cel mai bun peşte sărat 


479 


de Mediterana, se desprinse cu greu de la țărm. Abia cînd 
ieși din golf şi prinse vintul de dimineaţă în pînze, o porni mai 
sprinten. Pe mal, o ceată de femei aşteptă pînă cînd barca se 
pierdu aproape cu totul în uşoara ceaţă a zorilor. 

Călătoria se scurse fără întimplări deosebite, ba chiar cu 
noroc. Peste vreo trei zile, în cel dintii port, Iani întâlni o co- 
rabie italienească, venită tocmai de la Genova, şi care se întor- 
cea acasă de la Stambul. Războiul nu era prielnic afacerilor 
si stăpînul vasului nu prea făcuse negoţ cu ciştig. Fu bucuros 
să cumpere cu preţ mai bun ca la Stambul, tot ce avea de 
vînzare ani : mărgeanul pentru podoabe, bureţii pentru fru- 
moasele muieri din peninsulă, „peștele pentru hrana marinari- 
jor. Iani împărți drept aurul între toţi cei care făceau parte 
din rovărăşia de pescuit. Uşuraţi de povară, îşi urmară drumul 
spre Stambul. Fiecare avea ceva de tirguit de acolo: pin- 
zeturi şi papuci moi pentru neveste, catran trebuincios bărcilor, 
vase de aramă. Iani îi lăsă să hoinărească prin port şi prin 
bazar, şi porni singur. Popa Gregoros îi dăduse o scrisorică de 
taină către un prieten al său, slujbaş la Patriarhia Stambului, 
kir Meletie, omul de taină al Înalr-prea-Sfintului : Aducătorul 
acesteia, frate Meletie, e apăsat de un păcat greu. De va fi cu 
putință Înalt-prea-Sfîntului să-i dea dezlegare, îți voi păstra 
recunoştinţă în veac. Noi trăim aici în pace şi rugăciune. Dom- 
nul ne-a dat nevastă bună şi copii frumoşi, dar s-a arătat zgir- 
cit cu alte daruri ale lui. Totuşi, cumpăna se apleacă mai mult 
în partea bunătăţilor, mai ales că dealurile văroase din Scar- 
panto fac vin și rachiu de soi. Gustă din ulciorul trimis, şi 
adu-ți aminte de vremea în care invătam împreună ziua, ne 
rugam la utrenie și la vecernie, și noaptea umblam după muieri 
Tu vei fi fiind mai bine apărat de demon acum; cinul călu- 
găresc e o povară, dar şi un izvor de linişte și de pace.... 

Iani n-avu însă nevoie nici de sfatul şi nici de ajutorul lui 
Meletie. Drumul îl duse, aproape fără voia lui, spre casa şi pe 
uliţa de unde, nu cu prea multă vreme înainte, o furase pe 
Calliopi. 

Prăvălia lui Arapache era închisă, ușa și obloanele bătute 
în cuie și acoperite, cu scinduri groase. Ferestrele, întunecate şi 
tăcute, meneau a părăsire şi pustiu. Iani opri un trecător : 

— Nu era aici, kirie, prăvălia lui Arapache, neguțătorul ? 
Sînt înstrăinat de mult, dar parcă aşa-mi aduc aminte... 

— Era, dar nu mai este. Arapache ţi-o fi fost prieten ? 
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— Prieten nu tocmai. Mai mult cunoscut. Nu l-am văzut 
de mult. 

— Şi nici n-o să-l mai vezi. 

— S-o fi îmbogăţit, o fi avînd acum o casă mai arătoasă 
şi bani cu ghiotura... 

— De bani, nu ştiu. Dar casă... O fi fierbînd în cazanul 
păcătoşilor, la Belzebut. Şi-a pus capăt zilelor... 

Iani se întristă fără pricină. 

— «de părere de rău după averea pierdută. De ! Nu ori- 

cine se pricepe la negustorie cu ridicata. Îţi datora ceva ? 

— Nimic. Mai degrabă eu îi eram dator. 

Mai adăstă o clipă, privind casa în care se chinuise, plin- 
sese și fusese gata să moară Calliopi, o casă atît de tristă şi 
veche, atît de colbuită şi întunecoasă, uliţa atît de prăpădită, 
încît lani înţelese dintr-o dată toată frumuseţea luminii stră- 
lucitoare de la Scarpanto. 

Moartea lui Arapache îi arătă cît de nestatornice sînt îm- 
prejurările vieţii omeneşti. Negustorul ar fi avut parte de „Viață 
liniștită şi îndestulată de nu s-ar fi lăcomit la muiere tînără, 
de-a doua, şi la câştig. Minţise, înşelase, împrumutase cu ca- 
mătă, împlinise datornici, adunase galbenii care trezesc duşmă- 
nia şi pofta altora mai puternici... Împins de un simţămînt 
ciudat, Iani intră în prima biserică ieşită în cale şi aprinse, 
pentru odihna răposatului, o lumînare de o para. Întrebă de 
popă, îl găsi, şi cu un ban de argint plăti o rugăciune pentru 
iertarea celui care îşi ridicase viaţa cu mîna lui și a celor care, 
poate, îl împinseseră la ştreang. 

Cu sufletul oarecum ușurat, Iani se întoarse în port. Barca 
se legăna leneş la cheiul de lemn. Lîngă ea câţiva dintre tova- 
răşii de drum şedeau la taclale, tolăniţi la soare. 

— "Te-ai întors aşa de curînd, Iani frate? 

— Mi-am isprăvit treburile. Dumnezeu m-a apărat de 
păcat. x 

Şi le povesti în vorbe puţine tot ce aflase. 

— Acuma popa Gregoros nu mai are cuvînt să nu te cu- 
nune ! Pe cînd nunta ? 

— Cum ne întoarcem. 

— I-ai cumpărat miresei vreo podoabă, prietene ? E femeie 
tînără, trăită la Stambul şi o să se bucure de nimicuri mu- 
iereşti. 
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Petko avea dreptate şi Iani, însoţit de cel care îl sfătuise, 
porni spre bazar. Stămburi înflorate, basmale albe, negre, roșii, 
apuci de piele sau de catifea brodaţi cu fir, podoabe de cap, 
Bori de aramă şi de argint, șaluri de Persida — din mătase 
sau lină subţire — se îngrămădeau pe tejghele acoperite de cîte 
un cort, sau erau fluturate de mîinile negustorilor. 

Iani alese o basma neagră, cu flori roşii și o pereche de 
papuci brodaşi pentru Calliopi şi un şal cafeniu pentru kera 
Evdochia. În timp ce tocmea marfa, uitase de Petko. Auzi 
ciorovăială şi zgomot la tejgheaua de alături. Petko dînd din 
miini, întrebînd, răspunzînd, tîrguia vreo douăzeci de perechi 
de papuci. Îi cerea negustorului să-i facă un preţ mai ieftin 
pentru că îi cumpăra atita marfă dintr-o dată. 

PE e Ce faci, Petko 2 Doar n-oi fi avind douăzeci de iubite ? 
îl luă Tani în rîs. Aristi n-o să-i rupă pe toți nici Într-o sută 
de ani... 

Cele mai multe din fetele și femeile din Scarpanto umblau, 
cît era vara de lungă — și la Scarpanto era aproape necon- 
tenit vară — desculțe. Încălţările le puneau doar la sărbători 
sau duminica, la biserică. 

— Pentru Aristi ajunge una, îi şopti Petko în dialectul 
scarpantiot. Celelalte perechi le vind. Le iau cu zece galbeni 
toate, acasă prind cel puţin un galben şi jumătate de pereche... 

Iani se încruntă întîi, apoi scuipă în ţărînă a sctrbă. 

— Vrei să ajungi ca Sotirache ? Mine-poimiine îți iei slugă. 
Ba o să-ţi fie ruşine să şi pui mîna pe vîslă... Sfirşeşte toc- 
meala, cumpără ce-ţi trebuie pentru tine şi Aristi și haide. 
Ţine minte : în tovărăşia noastră n-au ce căuta negustoraşii... 

Întorcîndu-se de la bazar, Iani și Petko își văzură drumul 
tăiat de un alai bogat, urmat de trăsuri, de căruţe şi de cher- 
vane. Convoiul nu părea să vrea să străbată Stambulul ; se 
mulțumea să o ia către margine pentru a apuca drumul Rume- 
liei. Înaintea tuturor mergea un ceauș împărătesc călare pe un 
cal bun şi purtînd în mîna dreaptă o lungă suliță de care atir- 
nau trei smocuri albe de păr. 

— Alaiul unui pașă cu trei tuiuri, Petko, lămurise Iani. 

După ceauş venea o ceată de ostași împărătești cu pistoale, 
hangere şi iatagane în seleafuri și cu cîte o flintă lungă aşe- 
zată curmeziş pe şeile înalte. Cei doi pescari se opriră să caşte 
gura la acest spectacol puţin obișnuit chiar în cetatea de scaun 
a sultanului. În urma călăreţilor mergeau pe jos cinci, șase slugi, 
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apoi vreo zece arnăuţi călare, tare chipeşi în hainele lor de 
dimie albă, împodobite cu găietane roşii și negre, cu tichiile 
puse pe frunte sau pe-o ureche, toți mustăcioşi și cu priviri 
tioroase. În coburile şeilor luceau plăselele de argint ale pistoa- 
lelor ; iataganele lungi le băteau pulpele. 

Iani se încumetă şi strigă unuia dintre ei : 

—  Încotro, fraţilor, cu atîta mulțime de oaste ? 

Arnăutul îl privi de sus, dar se îndură totuşi să răspundă : 

— La Moldova, prietene, cu doamna Safta Ipsilanti, cu 
coconul şi cu tot calabalicul. 

La unul din geamurile caritei din frunte se zăriră o clipă 
două obraze : unul alb, femeiesc, și altul trandafiriu şi rotund 
de copil. Erau doamna Safta şi coconul Alexandru. 

— Frumoasă muiere, lani. Nu ca ale noastre, trecute îna- 
inte de a se coace. 

— Femeile boierilor se păstrează tinere vreme mai îndelun- 
gată, Petko. Nu sînt trudite, n-au griji, nu le bate soarele, 
nici vântul. 

Se intristă gîndindu-se la viața cea aspră de la Scarpanto 
și, înţelegînd că frageda frumuseţe a Calliopei va avea soarta 
celorlalte frumuseți din satul lui, se întristă şi mai tare. 

După carîte veneau căruţe încărcate cu lăzi, cu saci, cu 
legături. De sub coviltirele rotunde de pînză groasă se auzea 
glas de slugi tăifăsuind. Pe lîngă ele mergeau oamenii de casă 
ai măriei-sale, înarmaţi şi e. cu ce apucaseră, să fie de ajutor 
la vreo nevoie. Lungul convoi se încheia cu o altă ceată de 
arnăuţi călări. Petko nu ieşise din insula Scarpanto pînă la ve- 
nirea la Stambul, şi nu mai contenea să se minuneze. 

— Ia te uită, Iani... Uite colo! Doi popi! 

Cei doi slujitori ai sfintei biserici erau cu totul deosebiți 
unul de altul. Primul, mărunţel, roşcovan, aproape spinatic, se 
cocoţase pe spinarea unui asın puternic pe care îl îndemna la 
mers cu lovituri dese de călcfie. Cel de-al doilea, voinic, roşu 
la faţă şi mai ales la nas, cu o barbă zbirlită, nepieptănată, 
deasă, care parcă i se oprea sub ochi, purta potcapul tras bine 
pe frunte şi-şi acoperise o parte din obraz cu o basma, ca şi 
cum ar fi dorit să se apere în vreun fel oarecare de pulberea 
ridicate de copitele cailor. Măgarul sfinţiei-sale era slab şi pră- 
pädit şi se îndoia sub greutatea dusă în spinare. Amîndouă 
fețele bisericeşti erau îmbrăcate cu aceleaşi rantii cenuşii-negre, 
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cu mineci largi, iar de sub potca ele inalte și rotunde le ieşeâ 
părul de la ceafă împletit în cale cinului monabhicesc. 

— Sint călugări, nu popi, Petko. 

— Te pomeneşti că la Moldova aceea, unde va fi fiind, e 
lipsă de asemenea oameni. 

— Ba vezi că e tocmai dimpotrivă, după cîte am auzit. 
Pămiîntenii sînt cucernici şi mănăstirile răsar și înfloresc peste 
tot locul. Așa e însă obiceiul stăpinitorilor : să-și care după ei 
duhovnici, popi şi monahi. Să aibă cine să se roage de iertarea 
păcatelor... 

Convoiul trecu mai departe, în drumul lui. 

Fiindcă nu mai avea la ce căsca gura, Petko îşi aduse aminte 
de neizbutita lui negustorie şi se posomorî. Timp de două zile, 
pînă apucară calea mării, şezu încruntat. 

Barca spinteca valurile înspumate şi stropi săraţi zburau 
peste bordaj. Petko se pomeni cu un ghiont zdravăn. 

— "Ţi-a trecut? 

— Am și uitat, Iani. Am fost un nerod, mi-a luat ochii 
oraşul... T 


Călugării se întilniseră pentru prima dată cu vreun ceas 
înainte de pornirea către Moldova. Monahul cel märunțel se 
tot străduia să intre în vorbă cu fratele lui sufletesc, dar n-avu- 
sese prea multă izbîndă. La închinăciunea smerită a lui Paisie, 
străinul răspunscse abia dînd din cap. La întrebări nu catadic- 
sise decît să scoată mormăituri de neînțeles. 

„O fi avînd vreo suferință“, îşi zicea Paisie socotind şi 
trecînd prin gînd puţinele boli suferite de el însuşi în păcă- 
toasa lui viaţă şi negăsind nici una care să dea muţenia... „Poate 
are canon de la egumen... Canonul cel mai obişnuit e postul şi 
rugăciunea, nu muţenia...“ Oricum o sucea, fratele Paisie nu 
ajungea la un capăt. Pînă la urmă se lăsă păgubaş și-și văzu de 
treburile şi de gindurile lui. Aşa că avu toate pricinile să 
rămînă cu gura căscată cînd îl auzi pe tovarăşul de călătorie : 

— Slavă ţie Hristoase, că a trecut şi paharul acesta... 

Păşiseră dincolo de porţile dinspre miazănoapte ale Con- 
stantinopolei. 

— Care pahar, iubite frate ? 

— Abia aşteptam să mă văd dincolo de zidurile acestei So- 
dome în care sălășluieşte păcătoşenia, scîrba, desfrinarea şi 
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omorul, îl desluși monahul bărbos. Eu, iubite frate întru Hris- 
tos, sînt însetat de reculegere şi pace. 

Drept dovadă a însetării sale, monahul scoase o ploscă din 
coburi şi trase un git zdravăn, să-şi mai curețe beregata de col- 
bul drumului. 

— Domnia-ta de unde vii şi cum te cheamă ? 

— Sînt fratele Paisie, iconom la mănăstirea cu hramul 
Sfintei Treimi, de la muntele Aton, răspunse mărunțelul, mi- 
nunîndu-se de neaşteptatul chef de vorbă al tovarăşului său 
de drum. 

— Călătoreşti cu treburi ? 

— Cu treburi, frate... 

— Macarie, după numele de schimonah, pe care mi l-a 
dăruit stareţul Teodoros, de la schitul Sfintului Asklepion 
cel Mare. 

— N-am auzit de sfîntul ăsta, mă iartă... 

— Un sfint mai puţin vestit, dar tare îndurător. Menirea 
lui în ceruri, — și Macarie ridică ochii plini de cuvioşie spre 
bolta albastră — e să-i mîntuie de primejdie pe cei urmăriţi 
fără vină. Numele sfinților şi preafericiţilor de care nu vei fi 
auzit e legiune, iubite frate. Mă prind că n-ai auzit de Vesalie, 
care şi-a sfîrtecat trupul ca să cunoască minunata alcătuire a 
omului frământat din lut, de Paracelsie, sfîntul leacurilor scoase 
din ierburi şi metale, vindecătorul sfrenţiei de care poate vei fi 
suferit... 

— Pe Hristos că n-am suferit, frate. De cînd sînt monah, 
mă păstrez curat... 

Monahul Macarie se prefăcu a nu lua în seamă întreruperea, 
urmîndu-şi pomelnicul : 

— „de Dionisie, cel care slobozeşte muierile însărcinate, de 
Ambrozie, vindecătorul rănilor căpătate în lupta pentru cre- 
dință, și de mulţi alții asemenea. Ce să-ţi mai spun ? Preacuvioşi 
care au adus mare folos bietelor trupuri, și, dacă vrei, și sufle- 
telor omeneşti. Nu mi-ai împărtășit însă cu ce daraveli pleci 
la ţara Moldovei. 

— Mănăstirea noastră are de primit dări de la nişte mă- 
năstiri închinate. Vremurile tulburi ne-au lipsit de dajdii, şi 
fraţii trăiesc în sărăcie. Mănîncă de post pînă şi în zilele de 
dulce. 

— Au s-or fi isprăvit morunii, icrele tescuite, icrele moi, 
lacherda, scrumbia, ţiparul, de rivniţi la ticăloasa carne a 


porcului, făptura Satanei, la pastrama ţapului cu chip de dia- 
vol, la îngrăşaţii claponi ce duc de nevoie viaţa monahicească ? 
Mulţumiţi-vă cu ce vă dă Dumnezeu, cuvioase, şi nu mai nä- 
dăjduiţi întru altele ! 

— Am hrisov de la Înalt-prea-Sfintul, pentru împlinirea 
grabnică a banilor şi sprijinul făgăduit cu jurământ al noii 
domnii. 

— De s-ar ţine totdeauna domnii de jurăminte, n-ar 
mai fi domni, frate Paisie. 

Paisie chicoti ușurel, strimbindu-și gura subțire şi largă. 

— Vezi numai că Înalt-prea-Sfîntul l-a împrumutat, — în 
taină, să nu se pună rău cu ceilalți poftitori de domnie — cu 
bani grei pe Vodă Ipsilanti şi are sineturi în regulă... 

Pînă la întiiul popas nu conteniră să vorbească despre una 
şi despre alta. Paisie sfîrși prin a băga de seamă că fratele 
Macarie întreabă multe şi de toate și spune puţine. Cît despre 
răspunsuri, le ocolea sau se făcea de-a dreptul că nici nu le-a 
auzit. Însăși vorbirea lui batjocoritoare avea ceva ciudat, fără 
potriveală deplină cu aceea umilă a cinului monahicesc. Ba 
mai incurca şi numele sfinților şi mucenicilor, n-avea habar de 
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posturi, şi în afară de sărbătorile cele mari, — Paște, Crăciun, 
Înălțare — altele nu ştia. 

— De mult eşti domnia-ta călugăr, frate Macarie ? 

— Mă crede că nu mai ţin minte de cînd, dar parcă aș fi 
de douăzeci de ani monah... 

— Si dacă nu-ţi este cu supărare, ce-i fi fost înainte de 
călugărie ? 

Macarie îi aruncă o privire înfricoşătoare. 

„T Asta nu am dezlegare să-i spun, frate Paisie. Cînd am 
îmbrăcat rantia şi mi-am pus potcapul, am jurat să păstrez 
taina. Îți dezvălui un singur lucru. Îi vezi pe arnăuţii pe lîngă 
care mergem ? Află că în mîinile mele au murit mai mulți 
oameni decît într-ale ăstor lefegii laolaltă ! Cite vaiete n-am 
ascultat, şi cît sînge n-am slobozit! Mai doreşti să-mi faci 
vreo întrebare ? 

Bietul Paisie se cutremură. Ce altceva putea să fi fost cu- 
viosul Macarie, decît tilhar ? Mulţumi în gînd Domnului din 
ceruri că nu erau pe drumul de întoarcere şi că n-avea la el 
desașii cu aur pe care îi aducea de obicei de la Valahia şi de 
la Moldova. La popasul de seară Paisie făcu ce făcu şi-şi aş- 
ternu cît mai departe de fiorosul Macarie. 
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După zile şi zile de drum, lungul convoi de căruţe şi de 
chervane, cu rădvanul de drum al doamnei Safta în frunte, 
ajunsese aproape de hotarul moldovenesc. 'Tăbărise cu două zile 
mai înainte pe malul Dunării, într-un sat prăpădir de pescari 
rumâni, dar nu putuse trece apa. Dunărea venea mare și în- 
volburată, crescută de ploile bogate ale primăverii timpurii, și 
neliniștită din pricina unui vînt puternic. Căpetenia podarilor, 
Ion Sîn Dragomir, se închinase cu căciula în mînă în faţa 
Saftei şi se minunase auzind-o grăind rumâneşte. 

— Pînă nu se mai potolesc apele, nu mă încumet a te trece, 
domniță ! Uită-te şi măria-ta : nici caicele nu îndrăznesc să se 
desprindă de la mal, darmite podurile ! După câte pricep, cher- 
vanele sînt încărcate greu. Auzi apa : cere trup de om... 

Vătaful de slugi Iordache, pe care Vodă cel bătrin Alexan- 
dru îl trecuse în slujba noră-si, se mişca neliniștit, fără să 
îndrăznească a vorbi. Vodă trimisese la Stambul după Safta, 
adăugînd poruncă să vină degrabă. Am orînduit toate, să fie 
potrivite pentru doamna şi stăpina Moldovei, scria cu mina 
lui Constantin. Curțile domnești erau părăduite şi sărace ; 
le-am dres şi le-am mărit, le-am văruit proaspăt şi le-am pus 
acoperișuri noi. Măria-ta să te simţi bine, cheltuiala n-are în- 
semmătate. Acum mi se par însă mai pustii decît înainte, așa 
mari şi goale cum sînt. Tu şi coconul Alexandru îmi lipsiţi. 
Degeaba m-a uns patriarhul la Stambul, — urma vodă — 
cît nu mă sfințește mitropolitul în biserica din laşi cu bramui 
celor Trei Ierarhi, nici boierii, nici țara nu mă ţin drept 
domn adevărat. lar obiceiul cere ca domnul şi doamna o dată 
și impreună să fie încoronați. Înţelege-mi și iartă-mi graba. 
La hotar o să te aștepte logofătul Ștefanache, cu strajă de 
lefegii arnăuţi și pământeni. Nu întîrzia pe drum, și nu face 
popasuri prea lungi... 

— Măria-sa Constantin Vodă ne aşteaptă. O fi ne- 
răbdător... 

Starostele podarilor nu păru prea îngrijat de așteptarea 
domnului. Era neam de neam de podari și plătea birul cuvenit, 
ba şi ceva pe deasupra, beiului turc din apropiere. Se întoarse 
către Iordache : 

„— N-ai decît să spui domnia-ta ce vei fi poftind, dar 
grija apelor e a mea. Oamenii i-am mai trece, dar ce te faci 
cu vitele şi cu căruțele ? E mai cuminte să aşteptăm o zi, două, 
pînă se potolesc apele... 
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Si aşa rămase. 

Doamna, femeile ei, beizadeaua Alexandru şi kir 'Teodoros 
îşi găsiră adăpost în cele cîteva case mai răsărite ale satului. 
Odăile mici şi întunecoase, dar curate, fură înfrumuseţate cu 
covoare şi perini scoase din chervane ; slugile se apucară să 
trebăluiască, după obiceiul lor. Cărăuşii şi paza de lelegii 
arnăuţi îşi orînduiră tabăra în jurul carelor, în vreme ce 
ostaşii turci, zvîrlind afară pe stăpînii unor bordeie, se aşezară 
acolo la cafele, ciubuc şi taifas. Era o primăvară cu nopţi reci, 
dar pălălaia focurilor dădea căldura trebuincioasă. Fratele 
Macarie se cam ferea de slugile domneşti, sau nu le suferea 
obrăznicia, aşa că îşi pierdea vremea mai mult pe lingă care. 
Paisie, tot temîndu-se de privirea cam fioroasă a prietenului său 
de drum, își făcuse rost de un culcuş într-un bordei şi aproape 
nu ieşea de acolo. Nu o dată, la lumina lumînării pe care o 
scotea din traistă, o aprindea și o lipea de un ciob de stra- 
chină, îşi cercetase îndreptările, făcuse socotelile. Ciştigul apro- 
piat, viaţa veselă şi îndestulată care îl aştepta pe la mănăstirile 
cele închinate aveau să-l răsplătească pentru necazurile suferite. 

În jurul unui foc haiducesc se striînsese o ceată de vreo 
zece, doisprezece arnăuţi. Pandelis, căpetenia lor, le povestea 
de dulceaţa vieţii din Țara Moldovei, de gustul vinului şi de 
frumuseţea muierilor. Era singurul dintre ei care mai fusese pe 
acele meleaguri. La un morman de jar se frigea, tras în țeapă, 
un miel întreg. Ploştile cu vin şi cu rachiu prinseră să umble 
din mînă în mînă. Macarie se apropie de arnăuţi și-şi făcu loc 
cu coatele printre ei, năzuind să ajungă mai aproape de ploşti. 
Tocmai întindea mîna după una din ele, cînd se pomeni că o 
labă păroasă i-o smulge de sub nas. Chipul i se lungi. 

— Mai pune-ţi pofta-n cui în seara asta, sfinția-ta ! Ieri 
ai înghițit Im: dată un sfert de ploscă. Ba, ne-ai mai și 
scuturat de parale la jocul de cărți. Ar fi vremea să ne faci 
cinste, din câştig. 

Macarie se posomori. Cele spuse de Pandele arnăutul erau 
adevărate. Dumnezeu, prin duhul băuturii, îi trimisese îndrăz- 
neală, şi puţin noroc pe deasupra. Adunase ceva gologani de 
aramă şi argint și ar fi dat de băut arnăuţilor, dacă i-ar mai fi 
avut. Dar nu-i mai avea : întilnise pe drum un milog schilod, 
şi-şi făcuse pomană cu el. 

= Ei, Panaitachi, ia ulciorul şi du-te cu părintele. Crîşma 
e încă deschisă. 
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Macarie bîlbii ceva şi se trăse mai în spate, la adăpostul 
întunericului, urmărit de hohotele de rîs şi de batjocurile 
simbriașilor. 

— E zgârcit călugărul ! 

— Păstrează banii pentru muieri, şi vrea să trăiască din 
pomeni ! 

— Aşa e tagma lor: lacomă şi pofiicioasă ! 

Mirosul de friptură era atit de aromitor că nu mai putea 
fi îndurat. Dincolo de rotogolul de lumină, Macarie îşi în- 
dreptase ochii spre cer ; aşteptă o clipă. Arnăuţii se apucaseră 
să îmbucătăţească mielul și scoteau din desagi codri mari 
de piine. 

— Iartă-le lor, Doamne, că nu ştiu ce fac şi ce vorbesc... 
Fă să nu li se aplece prea rău şi să nu-i apuce decît puţinel 
durerea de cap ; să li se umfle limba numai pe jumătate şi să 
nu-şi verse decît o parte din fiere. 

Rugăciunea monahulu: urcă pînă la urechile lui Dumnezeu 
şi Cel de sus le trimise gîndul cel bun şi creștineasca milostenie : 

— Sfinţia-ta ! Sfinția-ta ! Vino şi te înfruptă, că vei fi 
poftind. 

Dar monahul nu răspunse: plecase. 

— S-a dus, Pandelis. 

— Să-i fie de bine. 

Dinspre latura satului se auzi strigătul arnăutului de pază. 
Urmară tropote de cai, şi lîngă foc se arătă o ceată de turci 
călări, ducîndu-l pe pîndarul neprevăzător între spăngi. Pan- 
delis, Panaiotache și ceilalți îşi pipăiau briiele, căutind paturile 
pistoalelor și mînerele hangerelor. 

— Staţi liniştiţi, bre ! Sintem oameni împărăteşti, nu tâl- 
hari. Care e căpetenia voastră ? Cel care vorbea părea a 
fi — după podoabe — cel puţin agă. 

Călăreţii, vreo treizeci la număr, aveau arme bune : flinte 
cu ţeavă lungă, cîte o pereche de pistoale şi nelipsitul iatagan 
încovoiat. Pandelis ieşi înainte. 

— Eu sînt, cinstite agasi. 

— Venim cu poruncă de la măritul vizir. Uită-te şi cu- 
noaşte pecetea, şi zi-le oamenilor să nu-şi mai tot pipăie 
briiele. 

Pandelis cercetă firmanul şi cunoscu pecetea. Nu hălăduia 
de ieri, de alaltăieri pe meleagurile astea, şi mai văzuse în 
viaţa lui porunci venite de la Poartă. 
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— Umblăm după un tilhar, arvanitule, adăugă agasi. 

— Aici nu sînt tilhari, ci doar slujbaşi ai domnului de 
la Moldova. Însoţim spre laşi pe doamna Safta... 

— Pacea să fie cu măria-sa şi cu voi toţi, raialelor. Veti 
fi socotind că nu-s tilhari printre voi, dar eu ştiu că e aici 
unul, ascuns în haine prefäcute. Nu mai tot întreba, mai bine 
răspunde : ostașii împărăteşti ai lui Tefik-başa tot aici sînt 
tăbăriţi ? 

— În bordeiele de colo. Or fi şi adormit. 

Turcul se întoarse spre un ostaş de lingă el şi-i şopti o 
poruncă. În vreme ce călăreţul se îndrepta spre bordeie, aga 
îi vorbi iar lui Pandelis: 

— E printre voi vreun popă creștinesc sau vreun monah ? 

Lefegiii schimbară între ei priviri: 

— O fi. 

— Aşa ? Nu ştii ce oameni călătoresc cu tine ? Îşi împinse 
calul spre Pandelis care îl aşteptă fără să se clintească. 

— Nu vrei să vorbeşti? 

— Am de dat seamă doar doamnei Safta, cinstite agasi. 

Turcul nu părea să aibă poftă de încăierare. Căpetenia 
iscoadelor îl sfătuise să lucreze cu pricepere şi fără zarvă, iar 
aprigii arvaniţi puteau să-i facă vreun bucluc. 

— Ce s-o mai tulburăm pe măria-sa, doamna? Dacă tu 
nu ştii, o să ştie Tefik-başa. 

— Fără voia doamnei, nu se mişcă nimic. 

— Se poate. Voi creştinii ascultați” de muieri ca de niște 
stăpîne. Treaba voastră ! Aici sîntem încă în ţară turcească, 
ghiaurule. Şi sîntem mai mulți ca voi, vezi bine. 

Din bordeie ieşiseră, cu Tefik în frunte, ienicerii, ostași 
încercați, armaţi pînă-n dinți, gata să-şi verse sîngele la un 
cuvînt al mai- marelui, lor. Pandelis era încredințat că într-o 
încăierare cu ostașii împărătești nu se putea bizui pe mai 
mult de cinci, șase dintre lefegiii lui. Ceilalţi erau oameni 
de strînsură. 

—  Staţi liniștiți, bre, la locurile voastre. De ce să vă în- 
trerupeți ospăţul ? Se răcesc ciosvirtele fripte. 

Tefik se închină mai-marelui său, sărută firmanul şi turaua 
vizirului şi dădu în șoaptă lămuririle cerute de apasi. 

Ceea ce urmă inu puţin şi se petrecu în tăcere. Noii ve- 
niți înconjurară bordeiul în care monahul urmărit îşi găsise 
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adăpost, împinseră uşa și-l apucară pe fugar din aşternut. 
Luat din somn, buimăcit, nedumerit, fratele Paisie se zbătu, 
încercă să zgîrie cu un hiile lui lungi şi negre, ÎȘI înfipse dinţii 
în mîna unui turc, dar nu izbuti să scape. Se văzu legat 
fedeleș, cu un căluş î în gură, înhăţat ca un sac şi azvirlit pe 
un cal. 

— Mai era un monah, grăi Tefik spre aga. Dar de acela 
nu ştiu pe unde umblă... 

— Socor că ăsta e cel bun, Tefik. Nu te uiţi ce chip de 
tlhar are? 

La poruncă, ostaşii încălecară, dădură pinteni cailor şi se 
pierdură în noapte 


Palatul beiului de Jaffa cra aproape pustiu. Cea mai mare 
parte dintre serviciile comandamentului plecaseră, cărînd după 
ele arhiva şi tezaurul de război. Se alăturaseră celorlalte co- 
loane franceze care părăseau Jaffa, îndreptindu-se către mia- 
zăzi. Baterii, chesoane cu muniţie, harabale, căruţe, secții de 
ambulanţă, convoaie de convalescenţi, companii, batalioane, 
regimente se tirau pe drumurile prăfoase ale Siriei. Aventura 
se sfirşise. Kléber ținuse să rămînă în oraş pînă în ultima 
clipă, şi, cum în amurg pornise la drum și cea din urmă bu- 
cătărie pe roate, ar fi trebuit să se mulțumească doar cu o 
cină rece. Franju găsise însă un lighean de aramă turcesc, 
îl umpluse cu cărbuni aprinşi, şi se străduia să încălzească 
ciorba ostăşească şi carnea de berbec sleită. Cărbunii mocneau 
şi fumul lor înţepător şi iute se răspîndea pretutindeni. Franju 
îl îndura cu greu ; ochii i se umflaseră și i se înroşiseră, dar cu 
toate acestea se încăpăţină să aţiţe flăcările albastre care jucau 
deasupra cărbunilor. Își făcea de lucru ca să uite expresia care 
se aşternuse pe chipul Fatmei. atunci cînd o părăsise, închisă 
în iatacul adincit în întuneric pe care ordinul generalului îl 
schimbase în închisoare : o descurajare tristă, plină de neînţe- 
legere și de durere uimită. 

„Să-i fi lăsat măcar o luminare aprinsă“ „se gindi Franju. 
Întunericul, tăcerea în care se auzeau numai paşii sentinelelor, 
zăvoarele trase, singurătatea erau în stare să scoată din minţi 
şi pe altcineva, cu mai multă tărie a sufletului, decît o copilă 
de şaisprezece ani. Franju aruncă încă o privire cinei: și 
ciorba, şi friptura de berbec mai aveau pînă să fie bune de 
dat la masă. „Destulă vreme ca să mă reped pînă la Fatma, 
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hotări Franju. Văd ce face, îi spun o vorbă de încurajare şi 
mă întorc. Generalul nici n-o să bage de seamă“... 

Găsi sentinela adormită. Doborit de osteneala zilei, sol- 
darul, un băiețandru aproape, se aşezase pe podea, cu spatele 
sprijinit de zid, şi cu arma alături. . 

— Hei, camarade, dormi în post? 

Franju îşi îngroşase şi îşi înăsprise voit glasul. Sentinela 
sări în picioare, buimăcită de somn, căutînd să ia poziţia 
reglementară. Îşi pierdu însă pe dată înțepeneala. 

— Dumneata erai, Franju ? M-ai speriat. Credeam că e 
vreun superior. Te ţii de glume. 

— Generalul doreşte să ştie cum îi merge prizonierei 
noastre. 

— [I-o fi dor de ea. Bună bucăţică, n-am ce spune. 

În vocea tînărului soldat răsuna o părere de rău. În timpul 
lungii traversări, se îmbătase cu povești despre minunile ne- 
maivăzute ale Orientului, palate de vis, mătase şi aur, roabe 
şi odalisce. Avusese parte doar de oraşe cu uliţi întortocheate 
şi înguste, de cantonamente mizerabile, şi nu cunoscuse decît 
tirfele ieftine ale cartierelor mărginaşe din Malta, Alexandria 
şi Cairo. 

— S-a auzit ceva dinăuntru ? 

— A plins niţel, cred. Pe urmă s-a liniştit. O fi ador- 
mit şi ea. 

De dincolo de uşa zăvorită răsună un horcăit lung. Fără 
să mai întârzie, Franju se năpusti înăuntru, bijbiind prin în- 
tuneric. 


Generalul era nerăbdător să cineze şi să sfirşească o dată. 
Întrevederea cu Molay, mărturisirile Fatmei îl iritaseră, iar în- 
tîrzierea lui Franju adăuga la toate acestea încă o doză de 
enervare. „Să-mi fi dat să mănînc orice. Orice, şi să mă fi 
lăsat să dorm.“ De miine, timp de săptămîni va regăsi zgomo- 
tul taberelor, primejdia, focurile vesele ale bivuacurilor, cînte- 
cele de seară ale soldaților, marşurile. De mai bine de zece ani 
pribegea de la o frontieră la alta ; ajunsese aproape de capătul 
lumii. În lumina tremurătoare a luminărilor viitorul îi apărea 
într-o neîncetată mișcare de coloane, spartă cînd şi cînd de 
fumul acru al bătăliilor, de zgomotul salvelor, de tropotul 
şarjelor. O mişcare gata să încremenească oricind: acum, 
miine, peste un an. „Sînt deprimat şi obosit. Mi-ar trebui 
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odihnă, odihnă adevărată...“ Simţi un miros neplăcut de cârne 
şi de grăsime arsă. 

— Franju! Franju! 

De dincolo nu răspunse nimeni. Se ridică şi împinse uşa. 
Odăiţa era goală. Pe jăratic ciorba clocotea ; talgerul de tini- 
chea cu friptura de berbec sfiriia şi scotea fum ; carnea din el 
se chircise şi se înnegrise ca un cărbune. „Unde dracu o fi 
plecat, blestematul >“ Franju se învechise în slujbă şi de o 
vreme începuse să-şi îngăduie neglijenţe și îndrăzneli. O clipă 
îi fulgeră prin minte că Franju o ştersese pentru totdeauna, 
că fusese amestecat cu adevărat în povestea asta murdară de 
spionaj şi de trădare. Izgoni gîndul abia cînd pe uşă intră 
Franju, însoţit de un soldat necunoscut, ducînd amindoi trupul 
Fatmei. 

— A încercat să... 

— Duceţi-o dincolo, pe sofa, repede ! 

Fatma avea ochii închişi, faţa uşor umflată şi vinătă ; o 
dungă roşietică îi încingea gitul. O întinseră pe divanul moale, 
pe care de atîtea ori dormise alături de stăptnul ei. 

— Fă rost de un chirurg. 

— Nu e nevoie, generale. Acuși îşi vine în fire. 

Roaba răsufla uşor, uşor de tot. 

— Noroc că mi-a dat în minte să mă duc la ea. Şi-a pe- 
trecut cingătoarea în jurul gîtului dar n-a avut putere s-o 
strîngă de tot. 

Îi descleştară dinţii, şi Franju îi turnă în gură rachiu. 

— Se trezeşte, 

Răsuflarea Faumei deveni mai adîncă şi mai regulată. 

— A vrut să moară, generale. 

Ochii deschişi ai Fatmei se izbiră de chipurile încordate, 
aplecate peste dînsa, pîndind-o. Fatma şopti ceva, în arăbește. 
Franju întrebă şi femeia răspunse cu greutate, ca şi cum be- 
regata i-ar pricinui durere. 

— A vrut să moară fiindcă nu-ți mai e dragă... 

Kleber îşi dădu dintr-o dată seama de nesfîrşita stupidi- 
tate a vieţii. Fatma, mica siriană, dorise să plătească ea sin- 
gură pentru toate lucrurile, ştiute și neştiute. Pentru cotropirea 
țării, pentru oroarea războiului, pentru nădejdile înşelate, pen- 
tru iubirea spulberată, pentru ciumă, pentru Acra, pentru 
visurile lui Bonaparte, pentru afacerile şi jafurile ruşinoase ale 
lui Barras şi ale celorlalți. Nu trecuseră prea mulţi ani de la 
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revoluție și Republica Directoratului, trecută mereu din alte 
în alte mîini, schimbase idealul de libertate lăuntrică pentru 
unul de îmbogăţire şi de bunăstare a negustorilor şi fabricanți- 
lor, a bancherilor şi militarilor de carieră. În loc de eliberarea 
popoarelor, năzuia să cucerească pămînturi, să ia biruri, să-și 
vindă mărfurile, şi Kléber îi slujise fără s-o bănuiască. Fi, 
foştii ostaşi ai războaielor purtate cu împărăţiile lumii, se 
schimbaseră într-o armată de cuceritori. Treptat, luau obiceiu- 
rilor celor învinşi : aroganţa şi încrederea în sine a austriecilor ; 
corupţia decăzutei nobilimi italiene ; pofta de plăceri şi de 
bogăţie a paşalelor şi beilor din acest Orient mizer, în care 
colcăiau ciuma şi îmbuibarea, sărăcia şi lipsa, bacşişul şi 
girbaciul, mătasea și zdrenţele, palatele de marmură şi cocioa- 
bele puturoase. 

— O falsă construcţie logică, spuse Kléber cu voce tare. 

— Ordonaţi, generale ? 

Soldatul care venise cu Franju îl privea nedumerit. 

— Nu ordon nimic, prietene. Vorbeam pentru mine însumi. 

Era cu desăvîrşire singur. Nici sentinela, nici Franju, nici 
Fatma nu i-ar fi înțeles gîndurile. Fi doreau iluzii, fapte, o 
credinţă, fie şi înşelătoare. Sau poate, lucruri mai simple şi mai 
adevărate : o soldă mai bună, încălțăminte nouă, o ploscă de 
vin, somn, o mingiiere, întoarcerea acasă. 

— Miine dimineaţă o luăm cu noi în Egipt, Franju. 

Fatma era prea ostenită şi prea speriată ca să se mai bucure. 
Zimbi uşor şi se lăsă învelită cu aşternuturi moi. Parcă se 
întorsese dintr-o călătorie lungă şi plină de umbră ; păstrase 
din ea doar clipa de deznădejde în care se străduise să-și stringă 
cu toată puterea laţul, şi amintirea primului val de sînge negru 
cotropindu-i creierul. O călătorie pe care ştia că n-ar mai fi 
fost în stare s-o ia de la capăt a doua oară, orice i s-ar fi 
întîmplat. 

— Tu, Franju, să-i găseşti o căruță sau o trăsură. O să 
stai tot timpul lingă ea ; pe urmă, în Egipt, sau în Franţa, o 
să vedem ce va fi de făcut. Eşti mulțumit ? 

Franju încuviință cu un mormăit de neînțeles pentru altci- 
neva decît pentru general. Kleber întîrzie lîngă patul în care 
siriana adormise. Îl tulburau păreri de rău amestecate cu o 
nelinişte vagă a viitorului. În Franţa, Fatma ar fi fost doar o 
străină, o amantă exotică pe care hazardul campaniilor ar fi 
lăsat-o luni, poate ani, singură, într-o casă cu totul deosebită 
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de ceea ce ştia, într-o lume cu alte credinţe şi cu alte obiceiuri. 
Nici pacea — dacă Franţa ar fi putut vreodată să-și cîştige 
pacea dorită şi imposibilă, în vălmășagul de conflicte şi de 
duşmănii, — nu era mai bună pentru mica roabă. Ce să caute 
ea la baluri, în saloane sau la promenadele la modă ? Inima 
nu-l lăsa totuși s-o abandoneze ; era o posibilitate pe care 
nici n-o întrezărea. Putea să trimită la atac un batalion, un 
escadron, un regiment, ştiind fără pic de îndoială că jumătate 
din efectiv nu se va mai întoarce. Aceasta era însă soarta 
soldaților, şi în afară de factorul emoţional, pierderile se 
transformau într-o simplă operaţie aritmetică de scădere. 
Moartea unui singur om izolat, rupt şi ales din mulţime, i se 
părea atunci cu neputinţă de îndurat. După încercarea ei de 
sinucidere, generalul n-ar mai fi avut curajul s-o trimită pen- 
tru a doua oară pe Fatma în necunoscut şi în întuneric. 

Cunoaşterea sufletului omenesc, altul decît al soldaților de 
sub comanda sa, nu era tocmai partea cea mai tare a generalu- 
lui. Altfel şi-ar fi dat seama că fapta nedusă la bun sfârşit. 
o storsese pe Fatma de orice tărie şi de orice cutezanţă, și 
asta pentru totdeauna. Miine nu, dar peste o săptămînă sau 
peste o lună ar fi primit fără nici o tresărire de împotrivire să 
fie dăruită oricui, abandonată la voia întîmplări, vîndură 
într-unul din acele prefăcute haremuri în care cadinele și 
roabele sînt închiriate pe bani pentru cîteva ceasuri sau pentru 
o noapte, cumpărătorilor în trecere. Nici Fatma, nici generalul 
nu ştiau însă, în clipa în care rămînea suspendată deasupra lor, 
ceva din acestea. 

— E gata cina, mon general... 


Capitolul XII 


„IZBINDA e adesea mai primejdioasă decît înfrîngerea“, 
spusese cîndva unul din înţelepţii bărboşi ai Islamului. Pe Mer- 
zieh Allah o dăruise cu frumuseţe, cu meşteşug în ale dragostei, 
cu şiretenie firească și măruntă, cu sălbăticie şi cruzime, toate 
de folos la Sarai și la harem. În schimb, pentru a ţine o cum- 
pănă dreaptă între însuşiri şi scăderi, o lipsise de cumpătare 
şi de înţelepciune, şi amîndouă i-ar fi făcut mai ales tre- 
buinţă. 

O dată cu prăbuşirea Aişei, Merzieh îşi reluase treapta de 
favorită. În loc să ia seama la prieteni și la duşmani, îşi scosese 
dintr-o dată ghearele ascunse şi cu neruşinată îndrăzneală se 
purta la fel de trufaș şi de aspru ca odinioară. La porunca ei, 
fostele slujitoare ale Aişei se vinduseră la mezat ; Rusten, mica 
cercheză, aştepta să fie trimisă în surghiun. Erau date uitării 
linguşelile și umilirea în faţa Osmanlyei, ba, ori de cîte ori 
împrejurarea o îngăduia, Merzieh îşi bătea joc de întiia cadină 
cum îi venea la pură. Se întîlnise o dată cu sultana-Valide şi, 
în loc să i se închine după cuviinţă, întorsese capul cu dispreț. 
Îl birfea înaintea sultanului pe Suleiman-vizir, numindu-l 
neputincios, slab și fricos, pentru credinţa lui că împărăţia are 
nevoie de o îndelungată şi trainică pace. Cadina se înrăise de 
tot şi cu toţi, în afară de fostul ei soţ, Cuciuc Hussein. O 
clipă acoperită de nori, steaua capudanului părea să se arate 
din nou. Constantin Ipsilanti se înșela amarnic închipuindu-și 
că urzelile lui şi banii cheltuiţi fuseseră pricina doboririi 
Hangerliului. Voievodul Valahiei. plătea scrisorile de pîră pe 
care îndrăznise să le trimită la Poartă împotriva capudanului, 
şi firmanul de mazilire fusese dat doar pe vorbele cadinei 
Merzieh, șoptite la urechea sultanului. Merzieh părea stăpină 


496 


pe mintea și pe trupul lui Selim, prin lingușiri josnice şi 
prin viciu. 

După fiecare noapte petrecută cu Merzieh, sultanul se tre- 
zea cu gura plină de cenuşă şi cu capul tulbure, ca după o 
cupă de vin necurat. Se mai amesteca şi pofta mereu nesăţioasă 
și prefăcută a femeii, meşteşugita ei dragoste mincinoasă, bău- 
turile de iubire pe care i le pregătea marele hadimb sultanului, 
— bărbat odată viguros dar acum mergînd spre coborîşul 
vieții — şi toate îl buimăceau şi-l îndobitoceau pe Selim zi 
după zi. 

Un singur lucru nu izbutise încă să capete Merzieh : moar- 
tea Aişei. 

Roaba fusese aruncată într-una din cele mai straşnice tem- 
nițe, pusă la tain de piine de orz şi apă, lăsată să se chinuie 
în întuneric, să doarmă pe lespezi îngheţate, să se bălăcească 
în apa noroioasă care acoperea podeaua. Sacul de piele în care 
trebuia să fie cusută era pregătit, călăul primise dinainte 
bacşişul cuvenit ca să-şi îndeplinească meseria cu încetineală şi 
cu pricepere, dar porunca măriei-sale Selim nu mai sosea. 
Sultanul parcă uitase de roaba necredincioasă şi îndrăzneață, 
de vorbele blestemate cu care îl înfruntase. 

Aişa zăcea într-unul din vechile turnuri de piatră, ridicate 
pe malul mării, îndată după cucerirea Bizanțului, de Mohamed 
el Fatih, biruitorul. Piciorul fortăreței era spălat de valuri, 
fruntea ei bătută de vîntul dinspre Bosfor şi de soarele fier- 
binte al sudului. În găurile fostelor metereze, acolo unde odi- 
nioară se căscau guri de tun, îşi găsiseră adăpost o sumedenie 
de păsări de apă. Catul de sus avea bolțile prăbuşite de mai 
bine de o sută de ani. La cel de dedesubt locuiau paznicii ; sub 
pămînt, în tainiţele care adăposteau cîndva depozitele de 
pulbere, se găseau temniţele. Unul din pereții închisorii dădea 
spre mare ; uneori roabei i se părea că aude vuietul furtunii 
şi loviturile valurilor. 

Sosirea lui Taleb, temnicerul, era întîmpinată întotdeauna 
cu aceeaşi întrebare : 

— Astăzi, Taleb ? 

Răspunsul era şi el neschimbat : 

— Allah ţi-a mai dăruit o zi, stăpînă. 

Cununa de raze a puterii trecute n-o părăsise pe Aișa nici 
aici. Pentru temnicer ea era tot „stăpina“, căreia se cădea să-i 
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vorbeşti cu supunere şi să i te ploconeşti. La lumina făclie: pe 
care o purta cu sine, Taleb urmărea zi după zi risipirea nemai- 
pomenitei frumuseți cu care, spre marea ei nefericire, soarta o 
binecuvîntase : carnea se topea treptat, părul îşi pierdea luciul, 
hainele de mătase se zdrenţuiau şi se schimbau în cîrpe 
murdare... 

— Astăzi, Taleb ? întreba roaba, şi temnicerul răspundea : 

— Allah ţi-a mai dăruit o zi, stăpînă... 

Dar frumuseţea Aişei nu se transforma în uriţenie, şi ochii 
mari şi aprinşi ardeau cu o flacără tot mai puternică pe faţa 
trasă şi palidă. La început Taleb o duşmănise, cu teama omului 
care văzuse prinți de vază sortii întîi morţii apoi scoşi din 
temnițe şi aşezaţi iar în măriri, printr-o îndurare neașteptată 
a sorții. O dușmănise fiindcă el era umil şi schilod, fiindcă ea 
era tînără şi frumoasă, fiindcă ţinuse în căușul palmelor vieţi 
şi averi, în vreme ce el fusese dintotdeauna un biet netrebnic, 
plătit cu câțiva gologani de aramă pe zi. Scurgerea vremii îi 
apropia unul de altul, ca să sfîrşească prin a-i amesteca Într-o 
singură nimicnicie. În faţa lui Allah cel nesfirşit, oamenii nu 
erau decît viermi albi şi tiritori. Peste Allah însuși stăpinea 
o putere încă mai uriaşă — Soarta. 

Ca de obicei Aișa întrebă : 

— Astăzi, Taleb ? 

Temnicerul simţi o strîngere de inimă şi o milă vinovată. 
Răspunse cu părere de rău: 

— Miine, stăpînă Aişa. Miine în zori. 

— Şi marea? Cum e marea? 

— Liniştută. 

Roaba păru să se mulțumească auzind această singură vorbă. 

— Nu mi-ai adus tainul obişnuit. 

— Dumnezeu ţi-a mai dăruit, prin înălțimea-sa Selim, o zi 
de bucurie şi de pace. 

În spatele ușii se auziră paşi, zgomot de glasuri, sunet de 
chimvale şi dairele. Se înfăţişară slujitoare, eunuci şi roabe. 
Rînd pe rînd se închinau dinaintea Aişei, plecîndu-și genunchii 
în noroiul umed al podelei, sărutindu- papucii aproape putre- 
ziţi. O luară pe braţe — atit era de slabă — şi o purtară în sus 
spre lumină. 

Pofta lui Selim schimbase pentru o zi sala în care de obicei 
dormeau paznicii, într-o odaie de basm. Lespezile roase fuseseră 
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acoperite cu covoare moi şi scumpe ; tavanul împodobit cu zu- 
grăveli ; zidurile îmbrăcate în văluri de mătase albastră şi verde. 
Sofale şi perne, scăunașe şi mese risipite pretutindeni, sfeşnice 
de argint, lămpi, vase şi cupe de cleştar şi de aur umpleau odaia. 

Roabe pricepute o apucară pe Aişa cu mîinile lor domoale, o 
despuiară de zdrenţe, o îmbăiară şi o şterseră cu ştergare calde. 
Se minunau de tăria cu care trupul îndurase temniţa. Se păstrase 
încă frumos, se subţiase ca o trestie, era uşor ca un fulg. Uleiuri 
de preţ înapoiară părului lucirea de abanos şi pielii moliciunea 
şi netezimea trecute. O pieptănară, lăsîndu-i părul să fluture pe 
spate şi îi prinseră în el perle mărunte. O împodobiră cu brățări 
ŞI cu inele, şi-i aduseră veşminte de mătase mîngiietoare. Rà- 
suna fără încetare muzica dairelelor şi a flautelor. Mai tîrziu se 
iviră cadine care îi fuseseră prietene, sporovăind vesel, glumind 
şi povestind. Părea că viaţa reîncepe acolo unde se oprise. 
Ospăţul care urmă fu poate cel mai strălucit din cîte văzuse 
Aişa, prin bogăţia talgerelor de aur şi de porțelan, a mîncă- 
rurilor, a zaharicalelor, a poamelor rare. Treptat, Aişa se însu- 
fleți, ciuguli din mîncare, rise, ceru să audă cîntecele care îi 
plăceau odinioară, ca și cum ar fi uitat că se apropie dimineaţa. 
Dar marea, ale cărei valuri uşoare se auzeau izbind temeliile 
turnului, n-o lăsa să uite, aducîndu-i aminte cu glasul lui Taleb 
temnicerul : „Miine, stăpînă Aişa. Miine în zori, în zori...“ 

Văzînd-o că se întristează, mica Rusten, cercheza, se apro- 
piase de Aişa, se aşezase lîngă ea, și o îmbrăţişase. Cu naivitatea 
celor cincisprezece ani pe care nu-i împlinise, se străduia să o 
împace, răscolindu-i rănile. 

— Niciodată, spune întreg Saraiul, nu s-a mai petrecut un 
lucru ca ăsta, Aişa-hanum ! Obiceiul e să le dea morţii pe dată 
pe femeile necredincioase. Pe tine, Selim te-a lăsat să trăieşti. 
Te iubeşte mereu. Altfel, de ce ţi-ar fi dat un ospăț ca în basme ? 
Nu vezi că nu lipsesc decît djinii cei fermecaţi ? Poate osinda 
e şi ea o minciună, să te facă doar să-i ceri iertare. Miine în 
zori te pomeneşti cu un ceauş care aduce vestea că yi se ridică 
pedeapsa, şi te întorci iar printre noi... Da, da ! Am primit toate 
poruncă straşnică să ne purtăm cu tine de parcă ai fi prinţesă 
şi stăpînă... 

— Ostnda e adevărată, Rusten. Minciună e îndurarea de 
azi, şi toată strălucirea asta. Cum de nu pricepi ? 
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Rusten deschise ochii mari, miraţi şi întrebători. 

— Selim se teme că mi-a pierit pofta de viață, şi că voi 
primi moartea cu nepăsare. Le place să te zbaţi, să urlă de 
spaimă şi să ceri mila pe care nimeni să nu ţi-o dăruiască. Nu 
pricepi, Rusten, cum toate sînt un chin meşteşugit ? Un chin 
care să-mi trezească din nou dorinţa de a trăi, părerea de rău, 
groaza de moarte. Sacul e pregătit. Mi-a destăinuit-o Taleb, 
temnicerul. 

— Să fie adevărat? 

— Ai să vezi. Ai să vezi. Toate astea nu sînt decit o înşe- 
lare, sortită să-mi aducă aminte ce pierd, Rusten... 


Citind scrisoarea primită de la kir Meletie, omul de taină 
al Înalt-prea-Sfîntului Patriarh de la Constantinopole, Con- 
stantin Vodă Ipsilanti nu mai contenea să se mire: Un tîlbar 
ascuns printre slugile măriei-tale a pricinuit Sfintului Părinte 
necaz și cheltuială, preaînalte voievod. Află că slujbaşi îm- 
părătești, cu poruncă straşnică de la vizirul cel mare Suleiman, 
trebuiau să-l scoată dintre oamenii doamnei Safta pe numitul 
Mavros, doftor şi vraci, vinovat de călcarea rinduielilor Sa- 
raiului. latrosul de trei ori proclet se ascundea sub haină de 
monah, şi-şi spunea fratele Macarie. Poate nici înălțimea ei, 
doamna Safta, nu era tocmai străină de urzeala asta. Patriarhul 
o știe cu suflet bun și îndurător și slab la rugăciuni. Întîmpla- 
rea sau urzelile vicleanului dojtor au făcut ca în locul lui 
Macarie, turcii să-l înbaţe şi să-l aducă la Stambul pe monahul 
Paisie, iconom la mănăstirea cu hramul Sfintei Treimi din 
Atonul Eladei. Am dat două pungi şi a trebuit să jurăm pe 
Sfinta Evanghelie că Paisie n-are nici în clin nici în mânecă 
cu meseria de doftor. Cheltuiala a fost a Patriarhiei, dar 
pierdere de bani și necaz a suferit și sfinta monastire de la 
muntele Aton lipsită de dijmele cuvenite. Înalt-prea-Sfintul a 
socotit — așa l-a luminat Hristos — că nu e faptă crești- 
nească să dai un grec pe mîna păgînilor, chiar vinovat. Paguba 
trebuie întoarsă şi înșelătorul pedepsit, ca să nu mai cadă în 
greșeală. Dă poruncă să fie călugărit de-a binelea, cu voie sau 
fără voie, să primească numele monabicesc Macarie, pe care 
singur şi l-a ales, și trimite-l la vreun schit, să stea acolo, sub 
bună pază, la post şi rugăciune, pînă s-or mai uita lucrurile. 
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Sluga domniei-tale te sfătuieşte să faci așa, și nu altfel, de nu 
vrei să-ți capeți dușmănia turcului și de nu pofteşti să-l năcă- 
jeşti pe Înalt-prea-Sfintul...“ 

Kir Meletie mai adăuga şi altele, privitoare la unele datorii, 
dobînzi şi capete, amintind soroacele de plată, și de unele fä- 
găduieli de daruri, care făgăduieli ar fi fost de folos să fie îm- 
plinite. Totuşi, el, Meletie, ca iconom al Sfintei Patriarhii dă- 
dea şi păsuire „dacă aceasta ar fi trebuincioasă domniei 
celei noi...“ 

Vodă era şi mînios, dar îi venea să şi zimbească. Auzise el 
de fratele Paisie. Sub înfăţişarea lui umilă şi neînsemnată se 
ascundea un tilhar mai mare decît mulți din cei aruncaţi în 
ocne. Împlinea datoriile cu străşnicie şi la strângerea birurilor 
din satele mănăstireşti nu arăta nici cea mai mică îndurare. 
Strimbîndu-şi nasul lung şi subțire îi probozea pe răii de plată 
puși la chinuri : „Să se afume robul lui Dumnezeu cutare spre 
aducere aminte a gheenei care-i pîndeşte pe înşelători. Să se 
bată la tălpi spre suferinţa trupului păcătos şi spre bucuria 
sufletului ; cu capul în Jos să se atirne, spre venirea minţii şi 
înțelepciunii în firescul ei loc...“ 

Plinsul orfanului şi blestemul văduvei îl ajunsese niţel şi 
pe fratele Paisie, judeca vodă. Totuşi, nu se putea strica nici 
cu patriarhia, nici cu Meletie. 

Bătu din palme: 

— Să vie la mine logofătul Ştefanache, baş-aga Mihalache 
şi căpitan Pandele! Alergaţi, găsiți-i şi aduceţi-i cît mai de 
grabă ! 

Cei chemaţi se înfățişară, fără întîrziere. 

Vodă îi privi, îi cercetă, îi lăsă niţel să fiarbă. 

— Domniile voastre mi-aţi adus un mare necaz cu voie 
sau fără voie. Catà să-l îndreptaţi, spre binele vostru 
şi al meu. 

— Nu ştiu de nici un necaz, măria-ta. Își sîntem slujitori 
cu credinţă ! 

— Cu credinţă, cu credinţă, dar şi cu nebăgare de seamă. 
Ia spune, căpitane Pandele, ce poruncă ţi-am trimis eu cu 
privire la măria-sa doamna ? 

— Să o păzesc ca ochii din cap... 

— uşi să fii cu luare-aminte la tot ce se întîmplă în drum. 
Ai avut pripăşiţi doi călugări, nu-i aşa ? 
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— Îngăduinţa doamnei Safta, preaînalte. 

— Doi am zis. Cîţi monahi ai numărat, boier Ştefanache, 
în alaiul iubitei mele soaţe? 

— Unul. 

— Ce s-a făcut cu celălalt, căpitane Pandele? Aud? 

Strîns cu ușa, căpitanul lefegiilor povesti toată întîmplarea 
care se petrecuse la hotarul țării Moldovei. 

— S-ar cuveni să dau altuia căpitănia de arvaniţi ! se mînie 
voievodul. Dar uite, mă milostivesc şi te iert. Numai să mi-l 
scoţi din pămînt, din iarbă verde pe monah şi să-l aduci la 
domnie, legat fedeleş. Altfel... 

Încheierea suna a ameninţare, 

— Boier Ştefanache, să slobozeşti zece galbeni trebuincioşi 
pentru căutarea vinovatului. O dată prins, aga Mihalache o 
să-l bage pe călugăr la gros şi o să-l ţie cît o fi nevoie. În- 
țeles-aşi ? 

— Înţeles-am, măria-ta ! 


De cînd sosiseră la Iaşi, fratelui Macarie îi se pierduse 
urma. Cu ceva bani, căpărați împrumut de la kir Teodoros, 
îşi găsise o gazdă mai la margine. O vreme şezuse în casă, le- 
şind doar pe înserat, după sfatul prietenului său. Curînd, uri- 
tul îl împinsese să o pornească prin tîrg. Mahalalele nu aduceau 
nici de departe cu cele de la Stambul ; casele, mărunte, aproape 
ţărăneşti, erau înconjurate de grădini î în care primăvăraticul 
mai înflorea pomi roditori şi lilieci. Printre case șerpuiau 
strîmbe şi noroioase ulițele. Abia spre mijloc, Iaşi îşi arătau 
înfățișarea de cetate de scaun și toată măreţia trecută. De pre- 
tutindeni străjuiau clopotniţele bisericilor durate odinioară de 
meşterii locurilor și de meşteri venetici aduși cu cheltuială de 
prin depărtate străinătăți. 

Macarie — sau Mavros cum îi era numele adevărat — gusta 
eleganța lor cumpănită şi deosebită de aceea a sfintelor lăca- 
suri pe care le văzuse în Grecia, în ţara Italiei, în Rumelia. 
Neamul acesta oropsit al moldovenilor, apăsat de călciiul tur- 
cesc, pus la biruri de domnii Fanarului, îngenuncheat de 
boierimea cea mare, avea în el un fior de frumuseţe şi de gin- 
găşie. Mai mult ca bisericile, lui Mavros îi plăceau cârciumile. 
Le întilneai la tot pasul, tîrgul însuşi fiind înconjurat de vii 
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întinse şi bogate. Cîrciumi dărăpănate, de lemn, de chirpici, 
de cărămidă, de piatră, unele așezate cu faţa la uliţă, altele 
ascunse şi la care ajungeai pe scări coborînd în pivnițe, cârciumi 
pentru toate gusturile şi pentru toate pungile. Chiar în cea 
mai de soi, ulceaua cu vin de o jumătate de oca te costa cel 
mult o para, două. Asemenea locuri erau tare ademenitoare și 
îl atrăgeau către ele cu poftiri greu de înlăturat. Pe Mavros 
singurătatea și prefăcătoria începuseră să-l apese ca o povară 
de neindurar. Haina bisericească îl silea, de ochii gazdei — o 
babă evlavioasă foc — şi de ochii vecinilor, să se ducă la 
slujbe de tot soiul. Nici nu ştiuse pînă atunci de utrenii, de ve- 
cernii, de acatiste, de slujbe de sărbători şi de hramuri. Mai 
rău decit slujbele era postul : miercurea și vinerea gazda nu-i 
gătea nimic de dulce, nici măcar lapte sau ouă. Poate nimerise 
la astfel de gazdă dintr-un blestem şi o bătaie de joc a 
soartei ! Văzuse iţindu-se prin cîrciumi destule comănace că- 
lugăreşti şi destule anterie de popi. Ba chiar pe anume ulițe, 
şi pe lingă anume crişme, se aţineau şi muieri de un anume soi, 
tinere și nurlii, cele mai multe aruncînd priviri neruşinate 
chiar unei feţe bisericeşti ca fratele Macarie. 

Pe kir Teodoros nu-l vedea decît rar şi pe ascuns. 

— Nu pricep de ce mă opreşti să mă înfăţișez la domnie, 
prietene, îi spuse doftorul lui Teodoros, într-una din aceste 
întilniri tainice. Vodă mi-e dator cu o facere de bine, şi doamna 
Safta mi-a dăruit ocrotirea ei: Nu rîvnesc la treapta de iatros 
al curţii, cu toate că ştiu ceva mai mult dintr-ale medicinii 
decît înfumuratul de Fotache. Să mă lase să-mi fac meseria şi 
să-mi câştig pîinea, atât i-aş cere. Mi-e greu să-ţi fiu o povară. 

— Mai bine să te ascunzi încă o vreme. Ai avut noroc scă- 
pînd de turc ; nu ispiti mai mult soarta. Doar nu-ţi închipui 
că l-au luat multă vreme pe fratele Paisie drepr doftorul Ma- 
vros? Mina sultanului e lungă şi ajunge şi pînă la Iaşi... 

— Ai dreptate, dar haina asta monahicească, potcapul, 
coada, mi-au ajuns de nesuferit. Cită aplecare spre cele biseri- 
ceşti am, ştii doar. Pentru numele lui Hristos, al cărui slujitor 
sînt, îngăduie-mi măcar s-o lepăd pre dinsa ! 

— Şi să te îmbraci în straie de grec ţarigrădean ! Poate 
Chiar să dai de veste că eşti marele, învățatul, priceputul 
iatros Mavros, cel care a scăpat pe cea mai dragă roabă a lui 
Selim-sultan de la moarte! 
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=— Nu fac asta, dar de tantie și de coadă mi s-a făcut 
lehamite, prietene iubit. 

— O fi, dar într-un tîrg cu atitea biserici şi în care mi- 
şună cu treabă şi fără treabă călugări de tot neamul, rasa te 
apără de ochii iscoditori. Mai îndur-o o vreme, pînă s-or 
linişti lucrurile şi făgăduieşte-mi că o să te fereşti mai cu 
seamă de blestematele cîrciumi. 

— Dacă pofteşui mă şi jur. 

— Pe ce, Mavros? Singur mărturiseşti că nu crezi în 
nimic. 

Doftorul se întristä. Era şi nu era așa cum spunea amicul 
lui, Teodoros. Nu credea în lucrurile pe care lumea le soco- 
tea îndeobște sfinte sau demne de a fi cinstite : icoane făcă- 
toare de minuni, moaşte şi racle de mucenici, avere, rang și 
încă altele multe. Mai ales pe jurăminte nu dădea nici un ban 
găurit : jurase de prea multe ori față de suferinzi sau faţă 
de înrristatele neamuri ale bolnavilor că vindecarea e aproape 
şi leacul fără greş. 

— Mă mulțumesc cu o făgăduială, adăugă dascălul 
Teodoros. 

Mavros făgădui dar făgăduiala nu era uşor de ţinut. Pe 
uşile întredeschise ale crișmelor veneau glasuri vesele de bărbaţi 
şi de muieri, și sunet de cobze și lăute. Pînă la urmă, dorinţa 
de a mai vedea oameni, de a schimba o vorbă, birui. Intră în 
întiia crişmă ieșită în drum şi nu-i păru rău. Vinul era bun 
şi ieftin, pastrama de ied gustoasă şi fragedă, pîinea rumenită, 
odaia joasă și lungă plină de muşterii, iar stăpînul o rupea 
binişor pe turcește şi pe grecește. Ţinuse mai de mult rateș 
domnesc la drumul mare care venea de la tîrgul Brăilei la 
Iaşi. Rateşul se dovedise vad bun pentru călătorii de tor 
neamul şi acolo prinsese hangiul cheag. Cum pofta vine mîn- 
cînd, la îndemnul femeii lui se așezase în oraşul de scaun, cu 
învoirea trecutului domn Callimachi. Cîştiga mai bine, şi era 
pe deasupra şi ferit de primejdia jafurilor haiduceşti. Mavros le 
află toare într-un pătrar de ceas, de la vorbăreţul crișmar. În 
acele vremuri aplecarea către taclale a cîrciumarilor nu era 
atît de firească pe cât s-ar fi părut, şi nici nu pornea numai 
din dorinţa de a-i îndemna pe muşterii la băutură. Stăpini- 
rea ţinea, cu bună plată, crîşmari care să-i dea de veste pe as- 
cuns despre trecerea călătorilor și despre vorbele bune sau rele 
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ale muşteriilor. Fără să ştie de acest obicei al pămtntului, scor- 
nit de domnii fanarioți, Mavros ocoli răspunsul drept la în- 
trebările crişmarului, şi-i vîndu ca fiind a sa povestea lui Pai- 
sie, iconomul. În afară de întrebări, crişmarul şi crîşma îi 
plăcură şi se întoarse acolo în fiecare seară. Avea prilejul să afle 
veşti despre mersul treburilor, despre războiul cu franţujii, des- 
pre planurile lui Vodă Ipsilanti, care se voia principe ereditar 
al unei țări cuprinzând toate ţinuturile locuite de neamul rumâ- 
nesc — Valahia, Moldova şi Ardealul — ca şi despre graba lui 
de a stringe avere. În fiecare zi Mavros rămînea ceva mai mult 
în crișmă, de urttul odăiției sale şi al babei evlavioase, care îi 
era gazdă. După sfatul lui Teodoros se ferea însă să-şi lase slo- 
bodă gura, iar ușurătatea pungii îl apăra de primejdia ameţelii 
cu băutură. 

Într-una din seri doftorul se pomeni la masa lui cu un 
străin. Nu băgase de seamă cum acesta, un bărbat între două 
vârste, îmbrăcat în haine de tîrgoveţ cu ceva stare, se oprise 
în prag aruncînd o privire iscoditoare prin crişmă, şi cum se 
îndreptase apoi către cîrciumar, cu care schimbase cîteva vorbe 
şoptite. Abia după asta se apropiase de Mavros cu pas hotărît. 

— Îngăduie-mi, cuvioase frate, să şed la masa domniei-tale. 
Nu te mira că-ţi vorbesc de-a dreptul în greceşte ; prietenul 
meu, crişmarul, pe la care trec ori de cîte ori drumul mă abate 
prin tîrgul ăsta, mi-a spus că şi domnia-ta ești stingher şi stră- 
in, şi că nu ştii prea bine limba locului. Într-un fel, sînt şi eu 
un pribeag, pripăşit pe meleagurile astea... 

—Cu bună voie, kirie, dar n-am să pot întirzia. Acuş trebuie 
să mă duc să-mi fac rugăciunile de seară... 

— Pînă la clopotul de vecernie mai este. Fii bun şi cinsteşte 
cu mine o oală de vin vechi... 

Mavros nici nu bănuise că vinul, adus de grabă într-o oală 
smălțuită, putea să fie atît de tare şi de parfumat. Punga nu-i 
îngăduia să poruncească mai mult ca o ulcică, şi aceea cu bău- 
tură nouă și de rind, vîndută pe preţ de două parale ocaua.- 
Noul venit se arătă prietenos şi larg la mînă. Ceru pastramă de 
ied friptă pe şărăgai şi piine proaspătă, plăti pe dată cu un 
ban de argint, şi-şi deschise larg inima. 

— Dumnezeu m-a ajutat într-o daravelă ; şi trag nădejde să 
mă mai ajute chiar în astă seară în alta, aducătoare de şi mai 
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bun cîştig. Drept este să împart puţinul pe care-l am cu un 
cuvios monah. 

La început Mavros fu cu luare-aminte, așa cum făcea ori 
de cîte ori avea prilejul să schimbe o vorbă, două cu vreun 
străin. Dar vorbăreţul străin se mulțumea să povestească despre 
el însuşi : ce negustorie învîrtea, cam ce cîştig dodindise... Vinul 
tare şi rece fi dezlegă limba şi-l înveseli. Mavros se simţi mai 
puţin stingher şi mai puţin singur ascultindu-l : 

— Sînt şi eu pe jumătate grec după taica. Mama a fost 
moldoveancă de-a noastră. Tata a avut o brumă de avere, dar 
s-a spulberat în afaceri de negoţ acum vreo cinci, şase ani. Ne- 
gustoria e meserie cu bucluc. De zece ori pierzi, și o dată te pri- 
copseşti. De o bucată de vreme, am început să mă ridic şi eu și 
să prind cheag. Războiul dintre împărăţii e o mană cerească 
pentru cine cumpără şi vinde. Cum și ce fel, poate nu doreşti 
domnia-ta să afli în amănunt. 

— Cum să nu doresc, kirie ? Despre ce altceva decît despre 
bucurii şi necazuri au a vorbi doi oameni străini, la o ulcică 
de vin bun ? Și pe mine m-au bătut destule vinturi, pînă a nu 
sosi în ţara Moldovei. 

— Îmi place că ştii să preţuieşti gustul vinului, preacu- 
vioase. 

—  Sîngele Domnului Hristos, prietene... 

După întiia oală, veni cea de-a doua, şi după pastramă ur- 
mară cîrnaţi sfiriind într-o strachină largă. Abia cînd îi sfir- 
şiră, proaspătul prieten al lui Mavros păru a-şi aminti de ceva. 
Strigă cu spaimă : 

— Mare păcat mi-am făcut cu domnia-ta, cuvioase ! 

Uşor ameţit, Mavros căscă ochii a nedumerire. 

— Te-am silit să te înfrupţi cu mâncare de dulce, în sfinta 
zi de miercuri ! 

— Nu te neliniști, kirie. Păcat e ce iese din gură, nu ce 
intră, spun scripturile. Şi de astfel, află că egumenul nostru 
mi-a dat dezlegare de posturi, pentru o anume slăbiciune a 
trupului pe care o am. 

Străinul era cum nu se poate mai mulțumit de înțelepciunea 
egumenului şi răsuflă uşurat ca şi cum i s-ar fi ridicat o piatră 
de pe umeri. Trecu iar la ale sale, gata să se spovedească. Avea 
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acasă o muizre afurisită, cu care cerul îl pedepsise pentru greşe- 
lile sale din tinereţe. 


Mavros oftă. Ştia şi el cîte ceva despre neamul femeiesc. 
Oare nu de la una din ele şi de la aprinderea inimii şi a trupu- 
lui ei i se trăgeau lui ponoasele de azi şi pribegia ? 

— Muierile sînt mai rele ca astma sau dropica, vorbi călu- 
gărul. Te duc la pierzanie pe nesimţite. Pe mine, una din ele 
m-a făcut să mă călugăresc... 

— Nu toţi au tăria domniei-tale, cuvioase. Să părăseşti toa- 
tă deşertăciunea dar şi toată bucuria lumii... Totuşi, uneori mă 
bate gindul să mă pustnicesc şi eu, aşa în putere cum mă vezi. 
De uritul nevestei, trecută şi cicălitoare, mai că nu-mi vine să 
mă întorc acasă. Eu, care am iubit întotdeauna muierile fru- 
moase și vesele... 

— De ce nu ţi-ai luat una pe placul inimii ? Te văd om cu 
stare... 

— Cele frumoase cheltuie banii ; nu-i aduc, cinstite călu- 
găre. Dar e mai bună cheltuiala și risipa decît adunarea de 
averi ! Asta e o învăţătură pe care am înţeles-o de curînd. Sà- 
rac la tinereţe, nu visam decît să pun la loc banii părinteşti. 
Mi-am găsit o văduvă care, să-mi fie cu iertare, avea avere 
bună. Cu ce altceva mi-aş fi putut încropi negoţul, eu, un flăcău 
orfan ? Nu ştiam că greşelile se plătesc cu chin și cu amar. 

Înţelepciunea monahului era nesfîrșită : 

— Amarul se mai îndulceşte, kirie. Pămîntul, şi mai cu 
seamă țara asta, nu duc lipsă de muieri de tot soiul. Şi după câte 
spui, bag seamă că eşti mai mult pe drumuri. Drumeţului nu-i 
cere nimeni socoteală. 

— Mă mai îndulcesc, mă mai îndulcesc ! Ştiu: trupul e 
ticălos și plin de pofte, iar sufletul slab. Pentru păcatele mele 
aprind luminări şi cer canon de la cîte un sfânt părinte ieşit în 
cale. Pe urmă păcătuiesc din nou. 

Se aplecă la urechea lui Mavros şoptindu-i : 

— De cînd am venit, mă uit în ungherul de colo. Le vezi 
pe muierile alea două ? Sînt singure şi se cinstesc cu rachiu. Mai 
cu seamă aceea roşcovană îmi place. Mă tot fulgeră cu ochii. 

Mavros se întoarse şi le privi şi el, deşi aşa ceva nu se cădea 
pentru o faţă bisericească. Femeile erau încă tinere, şi purtau 
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cămăşi şi fuste viu colorate. Amîndouă aveau părul despletit, 
lăsat pe spate, lung, cât să le acopere petecul roşu pe care, după 
porunca agiei, erau datoare să-l poarte cusut pe cămașă mule- 
rile care-și vindeau trupul. Mavros le cunoştea ; le văzuse de 
aproape, cu două, trei seri înainte, cînd se nimerise să stea lingă 
masa lor. 

— Zici că roşcovana îţi place ? 

— Imi place. Pe Hristos, aş plăti bucuros o lumînare de un 
galben pentru asemenea păcat. i 

Mavros zîmbi : 

— Nu te sfătuiesc, iubite prietene de băutură. Nu pentru 
că o femeie frumoasă n-ar preţui şi mai mult. Roşcata e bol- 
navă de sfrenţie, se vede bine pe faţa ei. 

— Glumeşti, cuvioase. 

— Crede-mă. 

— Te vei fi pricepînd la astfel de lucruri ? La mănăstirea 
cuvioşiei-tale se învaţă despre bolile lumeşti şi despre lecuirea 
lor ? Mare minune ! 

Pe Mavros îl luă gura pe dinainte : 

— Pînă să mă călugăresc, am fost de felul meu doftor la 
Stambul. 

d Străinul răsări deodată în picioare. Orice urmă de ameşeală 
îi pierise. 

— Doftor ? Aşa ? Poate te cheamă Mavros, poate îţi zice şi 
fratele Macarie ? 

Strigă cu glas puternic ce străbătu întreaga încăpere : 

— Hei, crîşmare ! Cheamă de grabă straja ! E afară, în faţa 
uşii ! Tocmai pe dumnealui îl căutam ! 

Într-o clipită străjerii se năpustiră în cîrciumă şi Mavros 
se văzu înhăţat de mtini vinjoase. 

— De ăştia mi-ai fost, iscoadă? 

— De ăștia. Măria-sa Vodă Constantin pofteşte să te înfă- 
țişăm de grabă. Are să-ţi spună vreo două vorbuliţe. 


— Ai avut dreptate, Kleber. Îmi pare rău că sînt nevoit 
s-o spun, dar ai avut dreptate: războiul din Orient e ca şi 
pierdut. Ce mai nădăjduim după Jaffa şi Acra? Am cîştigat 
zadarnic bătălia de la Abukir. Zadarnic am înfrînt oștile de- 
barcate. 
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— O strălucită demonstrație de artă militară, ` generale. 

— Atit, Kleber, atit. Un succes tactic, succes care nu mo- 
difică situaţia strategică. O să mai rămînem în Egipt o lună 
sau un an. Dacă lucrurile s-ar fi petrecut altfel în Siria ! 

— Nu s-ar fi schimbat nimic. 

— Crezi ? Crezi ? Aici nu sînt de acord cu dumneata, Klé- 
ber. Am fost înfrînţi nu de turci sau de englezi, ci de francezi. 
De nepriceperea amiralilor, de slăbiciunea flotei. De politica 
ruinătoare, nebunească şi ușuratică a Directoratului. Ai citit 
depeşile, nu-i așa ? Din nou ameninţarea cu războiul la hotare, 
la Rin, în Italia, în Elveţia. Franţa e sărăcită, dezorganizată, 
nedumerită. Revoluţia a murit de mult, şi ce i-a luat locul? 
Nimic. Stările sînt nemulțumite, burghezia nu prosperă, țără- 
nimea se plinge, regaliştii ridică iar capul, iacobinui se adună 
din nou în taină prin cluburi, plebea visează la împărțirea bu- 
nurilor şi la desfiinţarea proprietăţii. Utopii ! Şi în faţa tuturor 
amenințărilor ce opunem ? Corupţie, petreceri, baluri, afaceri, 
o presă deşănțată care îşi dă poalele peste cap... 

Cu toată gravitatea împrejurării, lui Kleber îi veni să zîm- 
bească. Se stăpîni. Ultimul curier scăpat ca prin minune de blo- 
cada engleză adusese în afară de depeşi, rapoarte, informaţii 
şi cîteva gazete de scandal, din acelea care îşi bat joc de orice 
şi de oricine. Toate pomeneau fățiș sau prin aluzii abia voalare 
de infidelităţile Josefinei şi rîdeau de încornoratul erou al ră- 
săritului. 

— Vor trebui rezolvate odată şi odată aceste probleme, 
Kléber, și smulse din rădăcini calomniile care mă pătează chiar 
în clipa cînd mă bat pentru Franţa ! Directoratul le îngăduie, 
poate le plăteşte chiar, ca să mă micşoreze. Le e teamă de 
mine. Republica trebuie însănătoşită, înnoită. Prietenii de aici 
şi cei din Franţa îmi cer s-o fac eu. Am hotărît să mă întorc, 
pentru a salva patria şi Republica ! 

Bonaparte tăcu, uşor ostenit, aşteptînd răspunsul lui Klé- 
ber, dar generalul privea cu încăpăţinare în pămînt. 

— Știu că ai alte păreri, că nu vei fi alături de mine. Îţi 
cer un singur lucru : să nu fii împotriva mea. De altfel, îmi 
voi lua măsuri necesare pentru ca un astfel de lucru să nu se 
întîmple. 

— Trupele rămîn în Egipt? 
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— Evident. Vor fi repatriate îndată ce va fi posibil. Pînă 
atunci va fi nevoie de un alt comandant în locul meu. Aș pu- 
tea să-l numesc pe Desaix, pe Berthier, pe Bessiăres ! Pe ori- 
cine. Te numesc pe dumneata. 

Kléber avu o mişcare de împotrivire. 

— Vei primi ! Eşti singurul în stare să salvezi ce-a mai ră- 
mas din armată, să păstrezi Egiptul pînă voi obţine pacea, să 
aduci regimentele în Franţa. Singurul, Kleber ! 

— Mă măguleşti, generale Bonaparte. 

— Cîtuși de puţin, cîtuşi de puţin. În decizia mea se ames- 
tecă şi o doză de prevedere. Răminînd aici, te scutesc pe dum- 
neata de mustrări de conştiinţă, şi mă apăr pe mine de un 
adversar. 

Corsicanul se plimba cu pași repezi prin odaie, cu mîinile 
la spate, într-o atitudine care mai tîrziu avea să devină pen- 
tru el o adevărată obișnuință. 

— Eşti un om viteaz, cinstit, cumpănit, Kleber. Soldaţii 
te iubesc. Sub comanda dumitale nu se vor simţi abandonaţi, 
părăsiți. 

— Credeţi ? 

— Vreau s-o cred. De ce nu mă înţelegi ? De ce nu ai în- 
credere în mine ? Şi eu, şi dumneata sîntem ostaşi, nu politi- 
cieni. Intenţionez eu să distrug Republica ? De loc. Am fost 
prieten cu Robespierre, toată lumea o știe, dar am condamnat 
întotdeauna exagerările. Republica Directoratului trebuie însă- 
nătoşită, reformată... 

— Dominată. 

— De ce nu ? Cineva trebuie să domine. De ce niște avocaţi 
palavragii, nişte politicieni veroşi, niște oameni de afaceri 
corupți, şi nu noi, eu ? E mai bun Barras ? Vezi în ce mlaștini 
a azvirlit Franţa. Voi da în sfîrşit patriei pacea de care are 
nevoie. 

— Pacea? Curios cuvînt în gura unui general ca domnia-ta, 

— Ei, da, pacea ! Bineînţeles o pace impusă dușmanului : 
Austriei, Angliei, Rusiei ! De un an ne batem împotriva unui 
adversar superior ca număr şi care pe deasupra se află la el 
acasă. O facem cu cîteva biete divizii, fără tunuri, fără ghiu- 
lele, fără arme suficiente. Gindeşte-te numai ce s-ar putea 
realiza cu o armată îmbrăcată, încălţată, înarmată cum se cu- 
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vine, cu un guvern de oameni integri, fără hoţi, fără furnituri 
putrede! Crede-mă, Kléber, sînt la fel de republican ca 
dumneata. 

Faptul că pledoaria nu părea să-l convingă pe Kléber îl 
irita pe Bonaparte. h 

— Chiar dacă vrei, nu vei fi în stare să întreprinzi nimic 
împotriva mea. Ostaşii şi ofiţerii îmi sînt devotați. Chiar cei 
din divizia Kléber ! În afară poate de cîțiva din veteranii du- 
mitale de pe Rin. Cîţi ? Două, trei sute. Am aici lista tuturor. 
Un ordin şi într-un ceas sînt făcuţi inofensivi. 

— Poate mă vei aresta şi pe minc, generale ? 

— De ce nu? Colonelul Molay ar fi fericit să-mi îndepli- 
nească ordinul. 

Bonaparte se apropie de masa sa de lucru, de pe care luă 
o mapă de piele burduşită de hirtii : 

— Raportul secret al colonelului Molay asupra cazului fe- 
meii Fatma, fosta roabă a beiului de Jaffa, siriană, din tată şi 
mamă necunoscuţi, de religie musulmană. Iubita domniei-tale, 
nu ? Depoziţiile martorilor. Scrisori, rapoarte, ciorne scrise de 
mîna generalului Kleber și găsite într-o casă din Jaffa asupra 
unui spion turc, mort. De fapt, un francez deghizat, unul din- 
tre ofiţerii lui Phillipeaux. Concluziile comisiei de anchetă, cu 
hotărîrea ca femeia Fatma să fie trimisă în faţa Curţii Marţiale, 
sub acuzarea de spionaj în favoarea inamicului. Lipseşte nu- 
mai aprobarea comandantului suprem : eu. 

— Generale ! 

— Nu mă întrerupe, nu-mi spune nimic ! O înscenare ? O 
intrigă împotriva dumitale ? O simplă neglijență ? Hirtu fără 
nici o însemnătate ? Se poate. Cine o să creadă ? Nimeni, Klé- 
ber, nimeni. Onoarea dumitale e în joc. Şi cariera. Şi viaţa. De 
asta din urmă nu-ţi pare rău, sînt încredinţat. Ţi-ai riscat-o de 
o sută de ori. Să mori însă acoperit de noroi, de bănuiala unei 
trădări ! Cine te va mai urma ? 

— Mijloace ca astea, generale Bonaparte... 

— Sînt nedemne ? Ei şi? Istoria îmi va da mie dreptate. 
nu dumitale. Franţa are nevoie de Bonaparte, şi nu de Kléber. 
Gindeşte-te bine. 

Kléber îşi aplecă bărbia în piept, apoi o ridică : 

— Cheamă garda, generale. 
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Bonaparte continua să se plimbe în lung şi-n lat, îi auzea 
paşii răsunînd pe podeaua de marmură albă şi neagră a odăii. 
Apoi luă sfeşnicul în care ardea o lumînare şi arse una cîte una 
hîrtiile compromiţătoare. 

— Poftim. 

Kleber nu răspunse nimic. 

— Îmi închipui că ești mulțumit. Fatma aceea nu mai are 
de ce se teme. De altfel, mi s-a spus că e mai mult decît un 
capriciu trecător. Te invidiez pentru dragostea pe care ţi-o 
poartă o biată roabă. Acum nimic nu mai are importanţă. Ră- 
mil aici sau vino cu mine. Dar nu uita : nu pot să străbat prin 
blocada engleză decît cu o singură corabie. Franţa e amenin- 
tată pe Rin în Italia, în Alpi. Am pierdut o campanie. Să pier- 
dem şi restul ? Şi eu iubesc Franţa, Kleber. În felul meu, dar 
o iubesc. 


În drum spre agie — unde avea să adaste pînă la chema- 
rea lui la vodă, Mavros avu vreme să cugete. Plăcerile, chiar 
mărunte, aduc de cele mai multe ori după ele numai necazuri. 
Îşi tot bătea mintea să ghicească cine şi cum îl dăduse de gol 
faţă de bostangiii împărăteşti. Ismaiil-hadîmbul se prăpădise 
fără să scoată vreo vorbă. Teodoros era în afară de orice bă- 
nuială : mai bine ar fi murit decît să-l trădeze. Nu cumva ?... 
La Stambul Mavros se aruncase la picioarele doamnei Safta, 
mărturisindu-i păcatul făptuit. Prinţesa zîmbise, și făgăduise 
sprijin şi ajutor. Cînd ieşise de la măria-sa, lui Mavros i se 
păruse că vede o slujitoare cam prea aproape de uşă, dar atunci 
nu dăduse însemnătate întîmplării. Peste tot iscoade, peste 
tot ! Nu-şi făcea vină totuși decît că se lăsase tras de limbă în 
cîrciumă... 

Pe kir Mavros, Vodă Constantin îl primi în iatacul lui de 
taină. Dind ochii cu el, măria-sa făcu semn slujitorului să-i 
lase singuri. Luase toate măsurile ca nimeni, şi mai ales doamna 
Safta, să nu afle despre prinderea doftorului. Se temea de 
inima bună a femeii lui şi de rugăciunile la care n-ar fi avut 
pînă la urmă tăria să se împotrivească. În afară de asta se mai 
temea şi de urîtul obicei al gloatei, pata să vorbească vrute şi 
nevrute despre lucruri care n-o privesc şi pe care nu le înţe- 
lege. S-ar fi găsit destui care, aflind că doftorul îi fusese în- 
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tr-ajutor cu ani în urmă, în închisoarea celor Șapte Turnuri, să-l 
numească pe vodă tiran şi nerecunoscător. Vechea datorie față 
de Mavros el şi-o plătise însă din plin cu aur. Nu mai era înda- 
torat cu nimic. Și chiar dacă ar mai fi fost, treburile politi- 
cești ale ceasului de față nu-i îngăduiau să-și atragă supărarea 
lui Meletie, a patriarhului de la Stambul, a vizirului celui 
mare, a sultanului. 

— Să trăieşti, măria-ta, se închină Mavros. Sînt fericit că 
te văd în scaunul părintelui tău, Vodă Alexandru. Nu mai 
nădăjduiam a te întilni. 

— Om cu om se întilneşte cînd nu-ţi vine a crede, kirie 
iatros, întîmpină domnul închinăciunea lui Mavros. 

Doftorul dormise bine, cu toată puzderia de gingănii din 
puşcăria agiei. Avea rantia boţită, murdară de noroi, în barba 
zburlită şi în părul în neorînduială stăruiau fire de paie, dar 
nu se arăta cîtuşi de puţin stingherit. 

— De ce să nu-mi vină a crede, măria-ta ? Ba, mai degrabă 
de cînd am trecut hotarul, tot gîndesc că trebuia cu orice preţ 
să ne întilnim. Nu toți cei aflători în ţara Moldovei sînt sub 
ocrotirea luminăţiei-tale ? 

— Afară de cei care au păcătuit faţă de împărăție şi faţă 
de sfinta biserică. Pe aceia, îi așteaptă pedeapsă după pravile. 

— Păi m-ai şi pedepsit, doamne. Ce alta e să te trezești 
zvârlit în închisoare laolaltă cu furi și cu ucigași ? Oricât ar fi 
de încăpătoare şi de sănătoasă pușcăria, măria-ta ştii bine că 
greu o îndură omul nevinovat... 

Aducerea aminte a vremurilor trecute nu-i plăcu lui vodă. 
O luă drept semn de obrăznicie şi de îndrăzneală nepotrivită. 

— Mi-am plătit datoria faţă de tine. 

— Ştiu, măria-ta, ştiu. Mă gîndesc că vei mai fi păstrind 
chitanţa pentru galbenii pe care mi i-ai dăruit. Pe Hristos, nu 
mă gîndeam la vremea petrecută alături de măria-ta pe cînd 
erai închis la Șapte Turnuri, ci la nopţile pe care le-am dormit 
în beciul agiei din Iaşi. 

— Atunci de ce să mai vorbim de toate astea? Lucruri 
trecute. 

— Trecute şi îngropate, măria-ta. Cu ce-am greşit însă de 
astă dată ? Totdeauna am fost cu credință față de casa Ipsi- 
lanților. 
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— Ai pătruns în Saraiul împărătesc. Fapta se pedepseşte 
cu moartea. 

— În ara turcească. Nu sîntem oare pe un pămînt creşti- 
nesc, peste care stăpînitor ești măria-ta ? 

Vodă prindea treptat să se mînie. Era de curind domnitor, 
dar se şi învățase cu supunerea și cu linguşelile. Nu numai oa- 
menii de rînd şi slujitorii domneşti, dar şi boierii cei mari și 
puternici i se ploconeau cerîndu-i bunăvoință și milă. Doftorul 
acesta sărman, cules dintr-o cîrciumă ticăloasă, cuteza să-l în- 
frunte, și vorbele lui sunau a bătaie de joc. 

— “Te-ai prefăcut călugăr, îmbrăcînd o haină mincinoasă. 
Te-ai strecurat în alaiul doamnei și soţiei noastre Safta, te-ai 
purtat ca şi cum noi înşine ţi-am fi dat sprijin la ticăloşiile 
tale, Mavrule. 

— Mărturisesc că aşa a fost. Mărturisesc că măria-sa 
doamna Safta ştia că sînt fugar. Mărturisesc că oi fi greşit. 
Dar trebuia să scap într-un fel de urmărirea păgînului. Nu e 
Hristos apărătorul celor în primejdie ? M-am pus sub ocrotirea 
lui, măria-ta. De-am făcut un păcat, o să-mi iau pedeapsa în 
ceruri, dacă nu m-o ierta Cel de sus. 

— Ai lăsat să fie înhăţar de beşlii în locul tău un călugăr 
nevinovat, fratele Paisie-iconomul. L-au bătut şi l-au întors 
din drumul lui. 

— O fi avut și el păcate, doamne. L-or fi ajuns blestemele 
văduvei şi orfanului strînși în chingi de cuviosul frate Paisie 
pentru împlinirea dajdiilor mănăstireşti. Pedeapsă pe măsura 
păcatelor, zic eu. 

— Mavros, Mavros, mă înfrunţi, de parcă am fi de-o 
seamă. Uiţi cine sînt ? i 

. — Mä apăr, luminate. Și de uitat cum să uit ? Te-am vä- 
zut însîngerat şi zdrobit de gealaţi, în zdrențe şi în lanţuri. 
Erai fraged, cu pielea subţire, şi fără tărie în faţa chinurilor. 
Nu ţi-am cerut nimic pentru ajutorul dat. Galbenii i-am pri- 
mit nu ca o plată, ci fiindcă eram, în vremea aceea, lipsit. Îmi 
arunci în obraz vini peste vini, deși ştiu că nu faţă de măria- 
ta am greșit. 

. — Ai greşit faţă de luminăţia-sa Selim şi faţă de orîndu- 
iala haremului împărătesc. 
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— Ba eu socotesc că doftorul Mavros n-a greşit faţă de 
nimeni. Tagma din care fac parte îmi poruncește să-l mintui pe 
cel bolnav şi chinuit de toate bolile sufletului şi ale trupului. 
N-am făcut decît asta. Treapta măriei-tale îți poruncește să 
pedepseşti dar și să ierţi. 

— Şi o să pedepsesc, kirie. Pentru iertarea vinilor, nu te 
bizui pe îndurarea noastră, nici pe rugăciunile doamnei Safta. 

— Ce s-6 mai amestecăm şi pe dinsa ? Hotărăşte măria-ta 
iertarea, şi, pe deasupra, dă-mi şi îngăduinţa să-mi văd de me- 
serie. După cîte am aflat, tîrgoveţii şi chiar unii din boierii 
măriei-tale se caută cu babe vrăjitoare. 

— Nu pot, Mavrule. 

— Slobozenia bietului Mavros ţi-ar atrage necazuri și po- 
noase ? S-ar încurca treburile politiceşti ? S-ar duce de rîpà 
biata ţară a Moldovei ? Duşmanii măriei-tale la Poartă — ca 
orice stăpînitor vei fi avînd destui din aceştia — ar găsi pri- 
cini de pîră ? Ştiu. Trimite-mă peste hotar, la leşi, sau la 
austrieci. 

— Nici asta nu se poate. Domnia-mea a hotărît altfel. 

— Mă dai pe mîna turcului, în schimbul lui Paisie ? 

— Ba nu. Ai vrut să fii călugăr, călugăr ai să fii. Porun- 
cesc să te călugărească cu sila și să fii închis, cu tain de piine 
şi apă, la post şi rugăciune, într-o sfintă mănăstire. 

Mînios, vodă se plimba de colo-colo, prin iatac. 

— Şi sub bună pază, n-avea grijă. 

— Pentru liniştea măriei-tale, primesc bucuros să mă odih- 
nesc niţel, mai ales că-mi pare a nu avea încotro : lefegii arva- 
niţi pîndesc la uşă. Mai adaugă la tain brînză, peşte, carne şi 
o picătură de vin. Să nu semene prea mult mănăstirea cu cele 
Şapte Turnuri, măria-ta. 

Vodă nu păru să guste cîtuşi de puţin glumele doftorului. 

— Şuguieşte, kirie, ca întotdeauna ! Eu nu șuguiesc. Post 
şi rugăciune, Mavrule, post şi rugăciune ! Nu o lună sau două, 
ci cîtă vreme voi stăpîni ca domn în țara asta. Ani întregi. 

Dintr-o dată toată părelnica veselie și nepăsare a doftoru- 
lui se spulberă. Se ţinuse tare, din mîndrie, necaz și amără- 
ciune. Teama lui vodă era mai mare decît credinţa lui în drep- 
tate, în recunoștință şi în adevăr. Italienii numeau asta „ra- 
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pune de star“. Cum i-or fi zicînd aici, la ţara Moldovei ? Era 
nedreptăţit şi năpăstuit. Dar să se roage de iertare el, Mavros ? 
Nu se simțea vinovat cu nimic. Îşi împlinise doar me- 
seria, mîntuise măcar vremelnic un om viu. Ivirea a doi ar- 
năuţi mustăcioşi, sprincenaţi şi cu seleafurile pline de arme îl 
trezi de-a binelea. Strigă cu glas mare care străbătu dincolo 
de uşa grea a iatacului : 

— Proclet şi afurisit de trei ori să fie cine-o mai face 
vreun bine celor mari ! 


Bonaparte îşi convocase pe neaşteptate generalii pentru co- 
municări urgente şi importante ; cind se strinseseră toţi intrase 
şi el. Îi privise cercetător şi începuse fără nici o introducere : 

— Am hotărit să sparg blocada şi să mă întorc în Franța. 
Patria, lăsată pe mîna unui guvern corupt și care ne-a trădat, 
are nevoie de mine. Plecarea mea, camarazi, e necesară nu nu- 
mai Franţei, ci și armatei din Orient. E singurul fel în care vă 
pot trimite ajutoare. 

Își roti ochii în jur, așteptind încuviințări. Tăceau toţi. 
Intenţia generalului era cunoscută, bănuită mai de mult, dar 
nimeni nu se aștepta să o pună cu adevărat în aplicare, şi cu 
atita grabă. Îi adusese aici, îi tîrise după el într-o aventură, le 
vorbise despre strălucirea Orientului. Pentru Bonaparte expedi- 
ţia se încheia. Pentru ceilalți continua. Cu ce speranţe şi cu ce 
viitor ? 

— Cînd pleci, cetăţene general ? 

Întrebarea căzu ca o piatră într-o apă liniştită. 

— În noaptea asta. Din clipa ridicării ancorei, comanda- 
mentul revine generalului Kleber. 

Azvirli un plic pecetluit pe masă. 

— Tată ordinul. Mai sint alte întrebări ? 

Generalii şi ofiţerii se ridicară. Corsicanul făcu un pas 
înainte, ca şi cum ar fi vrut să le stringă mîinile, dar se răz- 
gîndi. Se despărţeau cu răceală. Poate n-aveau să se mai vadă 
niciodată. 

La trei dimineaţa o mică fregată ridică ancora, părăsind 
portul adormit al Alexandriei. Pe pod, în afară de Bonaparte 
şi de suita sa, se mai găsea o jumătate de companie de grena- 
diri, din regimentul colonelului Molay. Larrivee, şi împreună 
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cu el alţii, se pomenise trezit din somn, pus să se echipeze, să-şi 
ia arma şi sacul de drum. 

—  Încotro, camarade ? 

— Habar n-am, Larrivee. Ordin. 

Jumătate de companie pornise pe străzile şi pe ulițele 
pustii, străbătuse orașul şi se îndreptase spre port. 

— Poate ne transformă în marinari, glumise unul. 

Cele cîteva hohote de ris fuseseră curmate îndată de glasul 
aspru al sergentului. 

— Fără zarvă! 

Aproape de port îi depăşise o ceată de ofiţeri călări. 

— Ia te uită ! Colonelul Molay ! 

— Cel din frunte parcă ar fi Bonaparte. 

— Parcă ? E chiar el, micul caporal. 

— Să ştii că o şterge înapoi în Franţa, la generăleasă. 

— I s-o fi urît numai cu arăpoaicele astea de aici... 

Glasurile creşteau. Sergentul, nedumerit şi el, nu îndrăz- 
nea să mai ceară tăcere. 

— Ce e asta, Larrivee ? 

— Dezertare. 

Sergentul parcă se trezi : 

— Gura! Șefii ştiu ce fac. În loc să vă bucurați că vă in- 
toarceţi acasă, bombăniţi. 

— Și ceilalți, armata, camarazii noştri ? Îi lasă aici, ca pe 
nişte puşti ruginite, îi azvîrle ca pe nişte otrepe ? 

— Ai înnebunit, Larrivee ? Te răzvrăteşti ? Curtea Mar- 
țială te mănîncă. 

— Pe mine ? Ce, eu fug, eu dezertez ? 

— Gerard, Cresson, puneţi mîna pe el. Asta e curată ne- 
supunere. Dezarmaţi-l ! 

Obişnuinţa de a asculta își făcu efectul. Larrivee se trezi 
înhăţat, i se smulse arma, fu legat cu miinile la spate. Mur- 
murele se potoliseră. 

— Dobitocule ! O să traversezi marea în cală, cu lanţuri 
la picioare. 

Porniseră din nou. Pe bord, sergentul şovăi o clipă, apoi 
se hotări : 

— Daţi-i drumul. Dacă mai cricneşti, Larrivee, te pirăsc 
ofițerului... 


Kleber se întorsese de mult acasă, desfăcuse plicul pecet- 
luit şi citise ordinul şi instrucţiunile secrete. Se prevedea men- 
ținerea Egiptului, cît mai mult cu putință, prin orice mijloace, 
rezistenţa încăpăţinată pînă la încheierea unei eventuale păci 
cu Anglia şi cu sultanul. După aceasta, Kléber trebuia să aducă 
în patrie cît mai mulți soldaţi şi întregul armament. 

— Se și gîndeşte la alte războaie, îşi spuse cu amărăciune 
Kleber. Războiul acesta nici nu s-a sfîrșit şi el visează altele. 

Kleber avea o singură dorință: să nu se mai întoarcă 
niciodată în patrie. Regreta Republica, chiar aşa păcătoasă şi, 
putredă, și faptul că ea își trăia ultimele ceasuri îl întrista. Se 
indreptă spre fereastra care dădea către port şi privi. Corabia 
nu se zărea decît ca o lumină din ce în ce mai măruntă și 
mai palidă, pierzîndu-se pe marea acoperită de întuneric. În 
jurul lui Kleber se prăbușea totul, revoluţia în care crezuse, 
eroismul, Republica... 

Franju se apropie pe nesimţite. 

— Nu te-ai culcat încă, generale ? 

— Nu mi-e somn, prietene. 

Se uită la ceas: trei şi cincisprezece minute. 

— De un sfert de oră sînt comandantul armatei din Egipt. 

— Şi Bonaparte ? 

Kleber îi arătă lumina abia vizibilă în depărtare. 

— A plecat. El se întoarce în Franţa, Franju. Noi rămi- 
nem aici. 

— Sacré nom de... 

Franju se opri la vreme. Nu se cuvenea să înjure în fața 
generalului, orice ar fi gîndit. 

— Ce-or să zică ofiţerii, soldații ? 

Kleber ridică din umeri. 

— Nimic, prietene. Nimeni n-a spus nimic atunci cînd 
Bonaparte ne-a adus la cunoștință hotărîrea lui, nici măcar eu. 
Sîntem prea obişnuiţi cu ascultarea. Așa e bine. Altfel, n-ar 
mai exista armată. 

— Pot să te felicit? Oricum şi asta e un fel de avansare. 

— Dacă vrei... Îţi mulţumesc. 

Franju continuă să urmărească lumina tremurătoare, pînă 
se pierdu cu totul. 
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— Nu se mai vede. 

— Adevărat, nu se mai vede. 

— Se zice că... 

Kleber se întoarse spre Franju şi-l privi aspru. Ostaşul 
tăcu, stingherit. 

— Spune-mi măcar... 

— Ce anume ? 

` — Acum, ce ne mai rămîne ? 
— Nu ne mai rămîne decît să murim, Franju. Asta e tot. 
„= Ar fi bine să te culci. E tare tirziu. Fatma te-a așteptat 
pină a adormit. 

— Noapte bună, Franju. - 

— Noapte bună, generale. 

Kléber se întoarse în odaia de culcare. Luminată de o 
lampă cu ulei, Fatma dormea. Trupul aproape despuiat din 
pricina călduri înăbuşitoare, era acoperit numai cu o pinză 
străvezie, care lăsa să se vadă rotunjimea umerilor, un braţ 
alb, sînul pietros, şoldul, coapsele. Așa cum plutea pe tărîmul 
somnului liniştitor părea mai frumoasă ca oricînd. Kleber 
se aşeză pe marginea divanului, îşi strecură mina pe sub vălul 
transpărent, şi o mîngiie uşor pe git, pe umăr. Fatma zimbi în 
somn, se întoarse cu faţa în sus, fără să se deștepte. Kléber 
murmură încă o dată doar pentru sine însuși : 

— Nu ne mai rămîne decît să murim... 


Vreo cîteva zile Mavros fu purtat spre munte într-o că- 
ruță cu coviltir. Îl păzeau ziua şi noaptea; ori de cîte ori 
încerca să scoată nasul afară, se întilnea cu o gură de pistol 
îndreptată către el, şi vorbe amenințătoare îl îndemnau să 
se tragă la loc. Pe măsură ce urcau pe drumeaguri pietroase 
vremea se făcea mai rece. Noaptea, acoperit cu o cergă, dîrdiia 
sub coviltirul de rogojină. Ziua, hurducăturile necontenite îi 
zdruncinau pînă și fierea dintr-însul şi-i tăiau cheful de viaţă. 
Tinea minte măreţele mănăstiri din Italia ; în unele din ele 
erau călugări care nu mai ieşiseră din chilii de douăzeci de 
ani, şi de douăzeci de ani nu mai văzuseră lumina soarelui. 
Auzise şi despre mănăstirile dm Elada, mănăstiri cocoţate pe 
stînci prăpăstioase, în care monahii duceau viață de adevăraţi 
schimnici, chinuindu-şi trupurile şi sufletele. După cît putuse 
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să cunoască sufletul moldovenilor, s-ar fi cuvenit ca lăcașurile 
lor de post, rugăciune şi schimnicie, să nu semene cu nimic din 
acestea, dar cine putea să ştie mai dinainte adevărul ? 

Drumeagul se deschise într-o poiană. Ninsese de curînd 
cu toată primăvara năvalnică de prin văi şi pămîntul era aco- 
perit cu un strat subțire de zăpadă. Mănăstirea se ridica sin- 
guratică în mijlocul pădurilor nesfîrșite. O înconjurau ziduri 
înalte de cetate, şi turnuri cu ferestruici înguste. Negura joasă 
a cerului se apleca peste acoperișurile de şindrilă ale turnuri- 
lor de pază, peste clopotniță, peste turlele bisericuţei. Tre- 
cură prin poarta de lemn, şi intrară în curte. Ici și colo, fraţi 
zgribuliţi se mişcau grăbiţi în răcoarea amurgului. Clopotul 
de vecernie sună trist, urmat de bătaia ascuţită și seacă a 
toacei. 

Părintele egumen îi aştepta la stăreţie. Fusese înștiințat 
mai din vreme de sosirea oaspetelui, şi-i pregătise o chilie în- 
gustă, în care așezase un pat de lemn, acoperit cu o cergă, o 
masă şchioapă şi un scaun cu trei picioare. Într-un colţ, pe 
o poliţă se vedeau un ulcior și o strachină de pămînt, plină 
cu hribi muraţi. De pe pereţi sfinţi scofilcişi și uscați priveau 
cu ochi căscați larg a spaimă. 

— Asta e chilia ta, frate. Ne rugăm Domnului de patru 
ori pe zi. Utrenia e în revărsatul zorilor ; vecernia, în amurg ; 
la miezul nopţii se ţine cea din urmă slujbă. La început o să 
stai în chilie, pînă şi se va topi mîndria şi neînfricarea. 

— Nu văd zăbrele la ferestruică şi zăvoare la uși, prea 
sfinte, încercă să glumească Mavros. 

— Nici nu ne fac trebuință, frate Macarie. De cum dă 
zăpada şi pînă vine primăvara nimeni n-ar îndrăzni să treacă 
dincolo de poartă. L-ar sfişia fiarele pădurii. Iarna sînt tare 
hămesite. Vara bîntuie prin împrejurimi niște bale de urși 
învățați cu carne de om. Ba te mai şi pierzi prin desişuri. Acu 
un an nişte ciobani ne-au adus înapoi un frate mai tinerel și 
fără minte, rătăcit. O săptămînă rosese coajă de copaci, ca 
dobitoacele... 


Mavros se trezi de la sine puţin înainte de miezul nopţii. 
Ședea întins cu faţa în sus. Candela pilpiia sub icoane. De 
departe se auzi un urlet de lup. Apoi, izbucniră bătăile seci 
ale toacei și dangătul clopotului, chemînd la rugăciune. 
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Simţi pe neaşteptate vechiul lui junghi în inimă, mai du- 
reros ca niciodată, mai ascuţit și mai sălbatic decît urletul 
lupilor, şi ştiu că n-avea să mai iasă dintre aceste ziduri. 


Roaba. Aişa se ridică de pe sofaua moale de mătase şi privi 
pe ferestruica îngustă şi zăbrelită. Se întîlnea iarăşi cu marea. 
Întinderile ei, presărate de valuri, pot fi asemănate cu deşer- 
tul de nisip învălurat de dune, în care se născuse. Moartea 
era, în felul acesta, nu un sfîrşit, ci o întoarcere. Zorile se 
înginau cu întunericul, semn că un răstimp s-a încheiat, și că 
altul a început. 

În port, pescarii se trezeau și pregăteau bărcile, pinzele, 
vislele, plasele. 

În oraş stăpînii încă mai dormeau, dar slugile și robii 
prindeau să alerge după treburi. 

La Sarai paznicilor de noapte le luau locul ostaşii de zi. 

În beciul agiei din tîrgul de scaun al lui Constantin Vodă 
Ipsilanti închişii se răsuceau pe mindirele de paie, se scărpi- 
nau, vorbeau în somn. 

În chilia îngheţată, Mavros se visa pe tărîmul însorit al 
Italiei, la curtea principesei care-l iubise. 

Doamna Ruxandra se trezise și frigul din aşternut îi aduse 
aminte că e singură, văduvă şi pribeagă. 

Înălțimea-sa sultan Selim, lumina pămîntului, se deştep- 
tase, o rază de soare intrase pe fereastra Saraiului și-l izbise 
în ochi. Ticălosul rob uitase să tragă pe de-a-ntregul perdelele 
grele, și lumina dimineţii cădea pe trupul gras al cadinei 
Merzieh, adormită alături de împăratul şi stăpinul ei. Selim 
o privi cu scîrbă şi se gîndi că a venit vremea s-o dăruiască 
paşei de Smirna. Se ridică din aşternut şi se îndreptă spre fe- 
reastra deschisă către grădinile nesfirşite ale Saraiului. Undeva, 
departe, se zărea făptura albă a fîntînii de marmură durată 
odinioară de un ticălos meşter adus din Italia. 

Barca plutise toată noaptea pe o mare liniştită, şi Iani 
şezuse de veghe la cîrmă. Acum, în revărsarea zorilor, în faţa 
ochilor lui se ridicau înălțimile albe şi tranfadirii ale insulei 
Scarpanto. Acolo îl aştepta Calliopi, kera Evdochia, popa 
Gregoros şi atiţia alţii. „Pe cînd nunta, Iani?“ „Curînd, cu- 
rînd, prieteni !“. Hotărise să poftească tot satul și petrecerea 
avea să ţină trei zile și trei nopți... 
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Şi deodată totul se sfîrși pentru Aişa. Soarele roşu săltă 
din mare, lămpile cu untdelemn şi lumînările de ceară albă 
parfumată pălră. Marele hadimb bătu, parcă cu părere de 
rău, din palme. Ca la un semn aşteptat chimvalele şi daira- 
lele tăcură, dănţuitoarele se risipiră ca un stof de vrăbii. 
Roabe şi cadine se strînseră în jurul Aişei sărutîndu-i pentru 
cea din urmă oară mîinile și picioarele. 

— Rămii cu bine, stăpînă. 

— Rămii cu bine, Rusten. 

Micuța cercheză nu se sfia să plingă. 

— "ice teamă ? 

Aişa nu răspunse. Nu ştia nici ea dacă se teme, sau dacă 
aşteaptă nepăsătoare ceea ce trebuia să vină. În inimă i se 
strecura parcă un fior de gheaţă. Un fior care trebuia ascuns 
de toţi ceilalți — călăi, roabe, prietene. Unele din acestea o 
invidiau pentru scurta strălucire de stea căzătoare, pentru că 
iubise, în pofida stăpînului, a paznicilor, a puterii și a bogă- 
ţiei, pentru că, la ai ca o stea căzătoare, avea să se stingă, în 
veşnica, neliniştita şi răcoroasa adincime a mării. Haider-eu- 
nucul scoase din briu un văl negru, atît de subțire şi de ușor 
că l-ar fi putut strînge în pumn, şi-l aruncă deasupra 
osînditei. 

— Să se împlinească porunca preainaltului Selim, al trei- 
lea sultan care domnește cu numele acesta pe tronul de aur 
al părinţilor şi strămoșilor lui ! 

Se iviră şi muţii Saraiului. Hangerul călăului Je pecetluise 
încă din copilărie gurile, sortindu-i în chipul acesta tainelor 
şi omorurilor. O legară strîns de miini cu frînghii trainice îm- 
pletite din fire de mătase şi o luară cu ei. Pe cea mai înaltă 
terasă a turnului o aştepta sacul de piele, în care mîini grijuli: 
aşezaseră ghiulele grele de fier şi bucăţi de lanţuri vechi de 
corabie. 

Aişa era singură cu ea însăşi, cu gîndurile şi cu dorințele 
ei zadarnice. Păşi înainte şi se aşeză jos, pe sacul morţii. Muţii 
apucară de margini şi le traseră în sus, ferindu-se să atingă cu 
mâinile lor spurcate trupul femeii. Înainte de a fi închisă şi 
cusută, marele hadîmb se apropie şi îi mai șopti cîteva cuvinte. 

— O singură vorbă, stăpînă, şi poruncesc muţilor să te 
sugrume. Selim mi-a dat îngăduinţa. E o moarte mai grabnică 
şi mai fără durere. O singură vorbă... 
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ÎN SCRISORILE şi documentele vremii nu se mai pome- 
nește nimic despre Mavros, doftorul. Măria-sa Constantin Ip- 
silanti şi doamna Safta s-au bucurat prea puţin de domnie şi 
ş-au prăpădit anii pe meleaguri: îndepărtate, în surghiun. 
Selim-sultan a pierit otrăvit de duşmani, şi a cunoscut 
chinurile unei morţi la fel de dureroase cum fuseseră cele pe 
care le împărţise cu atîta dărnicie altora. Curind după ple- 
carea lui Bonaparte în Franţa, generalul Kléber a căzut ucis 
de hangerul unui musulman care socotea că răzbună astfel 
cotropirea şi suferințele pămîntului său. Franju s-a întors în 
patrie, şi urma i se șterge în mijlocul anilor de glorie şi de 
infringere care s-au sfârşit cu exilul de la Sfinta Elena. Fatma ? 
Va mai fi trăit închisă în vreun harem, sau va fi avut curajul 
să-şi pună încă o dată și de adevărat. capăt oropsitelor zile? 
S-o părăsim mai bine dormind, răsuflind ușor şi liniştit sub 
mingiierile celui pe care îl iubise. Cit despre Tani şi Calliopi, 
de ce să nu ne închipuim viaţa lor ca într-un basm fericit, 
desfăşurat pe meleagurile stincoase şi trandafirii ale insulei 
Scarpanto ? 

Toate au trecut, s-au şters, s-au schimbat și s-au prefăcut 
în altceva 

Singură marea dăinuie, cu albastra, cenuşia, strălucitarea 
sau mobhorita ei nesfirşire. însuflețită de veşnicile valuri. 


13...Aşa se născuse oraşul Byzantion, care durase o mie de ani, 
pînă cînd un împărat al Romei îl schimbase în capitală a impe- 
riului, şi-i dăduse numele său: Constantinopolis. Oraşul mai 
trăise astfel, inimă a unei împărăţii bolnave, crude și străluci- 
toare, încă o mie de ani, pînă cînd porţile i se prăbuşiseră sub 
izbiturile topoarelor şi sub loviturile tunurilor. Înăuntru se 
năpustise Asia, cu ostașii ei, şi oraşul arsese, trei zile şi trei 
nopţi fără încetare, dar nu pierise. 

Constantinopolis se prefăcuse în Stambul, cetate de scaun 
a unei alte nesfirşite împărăţii. ÎI împodobeau acum subţirile 
şi înaltele mina;ete, cupolele de aur ale geamiilor, olanele 
smălţuite ale Saraiurilor, bogăţia grădinilor udate de fîntîni 
ţişnitoare. ÎI murdăreau mahalalele,din care cele mai de seamă 
Pera şi Fanarul, ulițele inguste, prăfoase şi întunecoase, tigvele 
înfipte în suliţi, iaitele de cîini rătăcitori şi veșnic flămînzi, 
robii şi gratiile frestrelor. Răminea totuşi locul de întîlnire 


a două continent- : Europa, năzuind spre viitor, şi Asia,încă 


adormită...“ 
f` Horia Stancu — Fanar 


